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      Prologue

            
               Ivanna se tient debout à côté du foret. Le vent balaie la plaine arctique et emporte
                  des brassées de flocons qui lui fouettent le visage. Devant le boyau de métal qui
                  mord la glace et perfore la calotte, elle regarde son équipe s’activer.
               

               Lorsque ses coéquipiers soulèvent le long cylindre translucide, elle se charge de
                  l’envelopper dans un grand sac en plastique qui sera envoyé dans un laboratoire. Même
                  si les programmes de recherche en paléoclimatologie – pour lesquels elle travaille,
                  officiellement – réclament des échantillons de glace millénaire, elle n’est pas là
                  pour ça. Non, Ivanna est à la tête d’une équipe qui sonde le permafrost en quête de
                  gisements de pétrole. Cela fait des années qu’on n’en a pas trouvé un digne de ce
                  nom dans cette contrée reculée de la Sibérie occidentale. Des dizaines de milliards
                  de roubles sont en jeu. Si elle trouve quelque chose, on acclamera certes Dmitri,
                  le directeur du centre de recherches russe, mais elle aura de quoi mettre sa famille
                  à l’abri. Et pour longtemps.
               

               Ivanna regarde sa montre. Il est presque l’heure. Ce soir marque le début de sa semaine
                  de permission. Elle va pouvoir rentrer à Norilsk et embrasser le front de ses enfants.
               

               Le soleil ne se couche pas à cette période de l’année, mais elle est frigorifiée.
                  Les membres de l’équipe remballent le matériel et les carottes de glace, enfourchent
                  leurs motoneiges et rentrent à la base. Après ça, Ivanna monte dans le bus qui rallie
                  le centre de recherche à Karepovsk. Une fois l’équipe arrivée à destination, elle
                  se débarrasse de sa parka immense sur le siège passager de sa voiture et conduit toute la nuit, impatiente de retrouver la chaleur de son foyer.
                  Elle a compté chaque minute, anticipé chaque instant.
               

               Ce qu’elle ignore, c’est qu’elle emporte avec elle le premier fragment de l’Extinction.



         

      

      Chapitre 1– Edgar

            
               «Depuis l’émergence du pathogène ANCIT-Bac-5, des effets secondaires imprévus sur
                     la dynamique démographique mondiale ont été observés. Les dernières analyses croisées
                     des données issues de 52 pays révèlent une chute statistiquement significative du
                     taux de naissances féminines.

               En l’absence de mesures correctives rapides, les projections modélisées indiquent
                     un effondrement potentiel du renouvellement des générations d’ici deux à trois cycles
                     démographiques.»

               Extrait du rapport no 25-137A, Institut national d’études démographiques (Ined)
               

            

            

[image: Separateur_2]



Si j’avais su ce qu’était devenu le monde dehors, je ne serais jamais parti.

               Je n’aurais jamais quitté la maison de mon enfance, celle de mon grand-père, celle
                  de tous mes souvenirs.
               

               Je n’aurais pas erré pendant des heures sur les routes délabrées des vallées de la
                  Chartreuse, je ne serais pas entré dans ce bar bondé qui sentait la sueur et la bière.
                  Je n’aurais pas été arrêté par la milice.
               

               Enfin, je ne serais pas en train de mourir de froid dans cet ancien parking aux relents
                  d’égouts et où stagne une odeur nauséabonde dont je ne préfère pas connaître la provenance.
                  Mon compagnon d’infortune ne serait pas ce vieux boucher sénile mis aux fers après
                  que les soldats ont trouvé dans son entrepôt des dizaines de carcasses destinées au
                  marché noir. Le bougre ne passerait pas ses journées et ses nuits à me raconter en long, en large et en travers l’injustice dont il est victime,
                  et à quel point, vraiment, il s’assurait juste d’avoir assez de réserves pour l’hiver.

               Pour une fois, il s’est endormi et son radotage s’est arrêté.

               Je resserre mes genoux contre ma poitrine, dans une vaine tentative de conserver un
                  peu de chaleur. Je ne porte plus qu’un caleçon et un t-shirt déchiré. Les soldats
                  m’ont pris tout le reste lorsque j’ai été incarcéré. Roulé en boule sur le sol froid
                  de la cellule, les articulations pétrifiées et les muscles courbaturés, je plante
                  mes ongles dans mes tibias et enfonce mon front dans mes genoux. Toutes les trente
                  secondes environ, une goutte se détache d’une fuite au plafond, chute de deux mètres
                  et s’écrase dans une flaque d’eau croupie. Son écho se réverbère dans la geôle avant
                  de faiblir jusqu’au silence. Trente secondes plus tard, rebelote. À l’infini.
               

               Je vais devenir fou.
               

               Mon estomac gronde, mon dernier vrai repas remontant sans doute à plusieurs jours.
                  Je nous revois au chaud, assis à la table de la salle à manger mon grand-père et moi,
                  devant des œufs cocotte aux morilles. J’avais fait sécher les champignons au printemps
                  dernier et nos poules ont fait le reste.
               

               Ici, les soldats ne nous donnent que du pain rassis et de l’eau qui a un goût de fer.
                  Je les soupçonne de nous les servir de manière irrégulière pour altérer notre perception
                  du temps. Ce qui m’en laisse beaucoup trop pour réfléchir. À mon grand-père. À ses
                  mensonges. À tout ce que j’ai perdu en tentant de les mettre au jour.
               

               Tout est parti d’un bocal de crème fraîche. Un bocal que mon grand-père a posé avec
                  les morceaux de lard sur la table, un midi, en me disant qu’il venait de chez le voisin.
               

               C’était faux. Notre voisin n’a jamais eu de vaches. Au mieux quelques brebis qui nous
                  fournissent en fromage frais en échange de pots de miel. Et sur l’étiquette du bocal
                  de crème, un message étrange qu’il avait dû oublier d’enlever: «20 cl, 8 francs,
                  limité à deux portions par personne et par mois. Gestion et distribution exclusives accordées à Kosmos Groupe.»
               

               Kosmos? Ce nom ne me parlait pas. Quand je lui ai demandé de quoi il s’agissait,
                  mon grand-père a fui du regard. Il s’est repris, mais trop tard. J’avais vu l’éclair
                  du doute passer sur ses traits, celui qui annonce un mensonge que l’on s’apprête à
                  servir.
               

               La semaine suivante, lorsqu’il a enfourché sa mobylette, soi-disant pour se ravitailler,
                  je l’ai suivi. Notre plus proche voisin est le seul autre être humain que j’aie jamais
                  véritablement connu –les autres n’étaient que de passage, des civils égarés que mon
                  grand-père faisait déguerpir à coups de fusil. Il disait que le virus qui avait décimé
                  l’humanité survivait à tout, et qu’ils risquaient de contaminer les bois qui entouraient
                  le chalet. Lui-même redoublait de prudence chaque fois qu’il s’aventurait plus loin
                  que chez le voisin.
               

               La seule fois où je me suis trouvé suffisamment près d’un inconnu pour pouvoir lui
                  parler, je devais avoir sept ou huit ans. Je me rappelle avoir entendu une voix près
                  du ruisseau qui alimente le chalet en eau. Ou plutôt un cri, un hurlement de souffrance.
               

               Je me suis faufilé entre les buissons et les fougères et me suis approché en prenant
                  garde à ne pas être vu. Un homme était là, la cheville emprisonnée dans l’un des pièges
                  de mon grand-père. Je me souviens de l’effroi qui m’avait frappé. Pas tant à la vue
                  du sang, mais plutôt parce que j’avais conscience d’à quel point je me trouvais proche
                  du danger. Cet homme ne semblait pas malade, mais il pouvait être porteur de la maladie
                  et je n’étais qu’à quelques mètres. Combien de fois mon grand-père m’avait-il mis
                  en garde? Combien de fois avait-il déblatéré sur la contagiosité du virus? C’était
                  clair, je ne devais en aucun cas m’approcher d’un inconnu. Pas si je voulais rester en vie.
               

               Alors que je regardais l’homme tenter de s’extraire des mâchoires d’acier en gémissant,
                  la poitrine comprimée par la terreur, une main s’était posée sur mon épaule.
               

               —Rentre, m’avait dit mon grand-père. Ne sors pas avant mon retour.

               Dans sa main, il tenait l’un des fusils qu’il gardait précieusement dans l’armurerie
                  sous l’escalier. Le cœur battant, les larmes aux yeux et une pointe de remords perçant
                  ma poitrine, j’ai obéi.
               

               Quelques jours plus tard, alors que j’étais parti en quête de fruits des bois –myrtilles
                  et mûres poussent à profusion chaque été –, je me suis figé, ma petite main tétanisée
                  sur l’anse de mon panier en osier.
               

               Là, non loin du ruisseau, se trouvait un carré de terre fraîchement retournée. Il
                  m’a fallu plusieurs années pour comprendre ce qu’il s’était produit ce jour-là.
               

               Mon grand-père et moi n’avons jamais abordé le sujet.

               Quand sa mobylette a rejoint l’ancienne route nationale et a bifurqué vers le nord,
                  alors que la maison de notre voisin se situe à quelques kilomètres au sud de la nôtre,
                  mes soupçons se sont confirmés. Avec la sensation écœurante d’avoir été trahi, je
                  l’ai entendu disparaître entre les arbres.
               

               Ici, il n’y a pas d’arbres. Rien qui nous laisse entrevoir la lumière du jour. Seulement
                  trois murs de parpaings, une porte de garage rouillée sur sa partie basse et un halo
                  rougeâtre qui provient de la caméra dans un coin, trop haute pour être accessible.
               

               Le boucher se met à ronfler. Une lente léthargie commence à m’envahir. Alors que je
                  suis sur le point de trouver le sommeil, de lourds bruits de pas se répercutent dans
                  le couloir, puis contre les parois de notre cellule. Je sursaute lorsque la porte
                  en acier coulisse sur ses gonds et bascule dans un grand bruit de ferraille. Plusieurs
                  personnes pénètrent dans le petit espace et une puissante lumière me brûle la rétine.
                  Mon cœur bat comme un fou dans ma poitrine.
               

               —Debout! beugle une voix grave.

               Un avant-bras devant le visage pour me protéger, je me redresse en vacillant. Lorsque
                  les soldats avancent dans ma direction, je me recroqueville contre la paroi humide,
                  prêt à encaisser les coups.
               

               Le soir où je me suis enfui, quelques jours après notre ravitaillement, j’ai enfourché
                  la mobylette de mon grand-père avec un sac plein de provisions sur le dos. De notre
                  forêt, j’ai passé la maison du voisin et dévalé la pente jusqu’à rejoindre le lac d’Aiguebelette. Je ne m’étais jamais
                  aventuré aussi loin sans lui. Plusieurs fois, j’ai été tenté de faire demi-tour, de
                  retourner me réfugier dans le chalet de mon enfance, à l’abri. Mais je devais savoir.
                  Découvrir ce qu’il me cachait.
               

               Toute la société ayant survécu à l’épidémie d’ANCIT-Bac-5 a été ravagée par une guerre
                  civile. Sur ma route, les villes auraient dû tomber en ruines, les gens s’entretuer
                  pour quelques sacs de nourriture et mourir de froid en hiver, le monde aurait dû avoir
                  basculé dans l’anarchie. Selon mon grand-père, il ne restait que quelques survivants.
                  Quelques. Pas des milliers. Encore moins des millions.
               

               Quand j’ai vu de la lumière filtrer à travers les carreaux poisseux d’un bar plein
                  à craquer, mon rythme cardiaque s’est emballé. Comment pouvaient-ils tous être réunis
                  ici, aussi nombreux? Le virus circule encore! Étaient-ils complètement inconscients?
                  Poussé par une curiosité morbide, je me suis approché, tremblant, et j’ai ouvert la
                  porte avant d’avoir le temps de changer d’avis. Immédiatement, j’ai été happé par
                  une foule de militaires en treillis. Aucun retour en arrière possible. Si mon grand-père
                  disait vrai sur la pandémie, alors je devais déjà avoir été contaminé. Tant pis. Je
                  devais savoir. Je devais comprendre.
               

               L’armée –ou plutôt la milice, comme je l’ai appris plus tard–avait donc toujours
                  de l’influence, même trente-cinq ans après la catastrophe sanitaire. Mon regard a
                  été attiré par une lumière changeante sur le mur du fond. Un écran de télévision.
               

               Assis derrière une table en verre, un présentateur parlait de manifestations qui réunissaient
                  quelques dizaines de milliers de personnes rien qu’à Paris. Les autorités annonçaient
                  le lancement d’un vaste plan de répression et déjà plusieurs morts parmi les forces
                  de l’ordre, quelques centaines de contestataires placés en détention dont une douzaine
                  qui comparaîtraient devant une cour martiale. Le bandeau indiquait qu’un groupuscule
                  de Dissidents avait été démantelé à Nice et que tous ses membres masculins avaient
                  écopé de la peine capitale. Je suis resté figé pendant un long moment, incapable de
                  détourner le regard des images funèbres retransmises en direct, comme l’indiquait le petit carré
                  rouge.
               

               Alors comme ça, les communications fonctionnaient toujours. Paris n’avait pas été
                  rasé de la carte comme l’avait prétendu mon grand-père. Un gouvernement était aux
                  commandes. Les gens étaient là, juste sous mes yeux, alors qu’il n’aurait dû y avoir
                  que quelques survivants mus par la force du désespoir.
               

               Mon grand-père était-il au courant? Oui, forcément. Comment pouvait-il en être autrement?
                  C’est lui qui partait chaque mois en quête de vivres. C’est lui qui avait trouvé mes
                  paires de lunettes, sans lesquelles je ne peux pas mettre un pied devant l’autre.
                  D’ailleurs, depuis mon arrestation, tout est devenu flou. Celle que je portais s’est
                  brisée lorsque la milice m’a embarqué.
               

               Dans ce bar saturé de sons et d’odeurs qui me prenaient à la gorge, il m’a fallu être
                  bousculé par un homme qui me dépassait d’au moins une tête pour sortir de ma transe.
                  J’ai réussi à me frayer un chemin jusqu’au comptoir et, fébrile, à commander une bière.
                  Mes mots étaient trébuchants, mon ton mal assuré. Je n’étais même pas certain qu’il
                  faille passer commande au bar. J’avais récupéré quelques pièces dans le secrétaire
                  de l’entrée avant de partir, des francs, et les ai étalées sur le bois visqueux. Le
                  regard du serveur s’est illuminé, et je suis presque certain qu’il m’a arnaqué. Je
                  n’ai pas bronché.
               

               Les lèvres trempées dans la mousse au goût âcre, j’ai observé. La salle était composée
                  pour moitié d’hommes en treillis anthracite, pour l’autre de civils. Aucune femme,
                  aucun enfant. Ça, au moins, ça collait avec ce que je m’étais imaginé.
               

               Personne ne faisait attention à moi. Enfin, jusqu’à ce que quelqu’un demande à qui
                  appartenait la mobylette garée devant l’établissement. J’ai levé une main prudente
                  et les soldats se sont tournés dans ma direction, les sourcils froncés.
               

               —T’as l’âge de conduire ça, toi?

               —C’est-à-dire? Je… J’ai dix-huit ans.

               —Mon cul. Viens par là.

               Celui qui avait posé la question m’a pris par la nuque et l’appareil qu’il a pointé
                  sur mon cou a émis un bruit sourd et une lumière rouge. Une rumeur a parcouru la salle.
               

               —Eh les gars, je crois qu’on en tient un.

               Quelques secondes plus tard, un poing percutait ma mâchoire et je m’écroulais sur
                  le carrelage. Les coups de pied ont plu jusqu’à ce que je cesse de me débattre. Quand
                  j’ai refait surface, j’étais enchaîné au plancher d’un camion en compagnie d’autres
                  hommes, le torse brûlant d’ecchymoses, la lèvre fendue et gonflée, le crâne bourdonnant.
               

               Nous avons été bâillonnés, aveuglés par des sacs et puis conduits dans ce que je devine
                  être un parking souterrain. Le boucher était déjà là, seul.
               

               Je ne sais même plus quand c’était. Impossible de tenir le compte sans voir la lumière
                  du jour.
               

               —Pitié! Pitié, supplie-t-il justement les miliciens. Je… J’ai seulement voulu… Mais
                  vous savez ce que c’est…
               

               Les deux silhouettes l’ignorent et m’agrippent violemment pour me tirer en avant.
                  Je tombe à genoux. Un éclair de douleur me traverse la poitrine et une violente quinte
                  de toux me déchire le thorax. Du sang inonde mes lèvres sèches.
               

               —Il est malade? demande une voix légèrement éraillée.

               —Quelques bleus. Rien de sérieux.

               Rémy, le chef de la branche locale de la milice, dont je connais le nom par mon compagnon
                  de cellule, tient la lampe à moins d’un mètre de mon visage. Sa chaleur irradie jusqu’à
                  mes paupières plissées. Je claque des dents, frigorifié. Les yeux embués de larmes,
                  je tente de reprendre mon souffle. Une ombre passe furtivement devant moi. Je sursaute
                  au contact de ses doigts sur ma mâchoire. Indolent, je pense. Indolent. Indolent. Indolent.

               La main m’oblige à tourner la tête d’un côté, puis de l’autre. La seule chose que
                  je vois de son propriétaire est une paire de grosses chaussures de randonnée en cuir
                  brun. Il a de petits pieds.

               L’ombre positionne un boîtier devant mon visage et appuie sur un bouton. Un rayon
                  rougeoyant remonte le long de mon cou et vient illuminer la zone juste en dessous
                  de mon oreille. L’appareil émet un grésillement sourd, comme la première fois à Aiguebelette.
                  Le carré bleuté qui semble flotter dans les airs reste vide. Un écran holographique. Je me souviens d’en avoir lu des descriptions dans des livres, peut-être quelques
                  images dans des films ou dans des magazines du temps d’avant. Il devient rouge après
                  quelques secondes.
               

               —Il n’est pas pucé? demande l’ombre.

               —Pas encore pucé. Tu proposes combien? Tu connais les tarifs?
               

               —Deux mille.

               —Quatre.

               —Trois, pas plus.

               Ils me négocient. Au rabais. Je ne vaux que trois mille… quoi, exactement?

               —Trois mille cinq cents francs. C’est mon dernier mot.

               Francs, donc. Comme la crème fraîche et la bière. Rémy se rapproche de l’ombre d’un
                  pas menaçant. Sa carrure imposante et sa mine patibulaire ne semblent pas suffire
                  à la faire flancher. Mes genoux me lancent, enfoncés dans le béton. Je tremble comme
                  une feuille, autant de froid que d’épuisement et d’appréhension.
               

               Une toute petite part de moi est étreinte de soulagement. Je vais sortir d’ici. Mais pour aller où? Pour faire quoi? Ça pourrait être encore bien pire, pour ce
                  que j’en sais. Après tout, on est en train de m’acheter.
               

               —Va pour trois mille cinq cents. Mais c’est bien parce que j’ai réussi à le refourguer
                  à aucune autre escouade.
               

               Il ment, personne n’est venu. Une escouade? Il comptait faire de moi un mercenaire?

               Je ne proteste pas et garde le silence. Chaque fois que j’ai tenté quoi que ce soit,
                  je n’ai récolté que des hématomes supplémentaires. Des mains se referment sur mes
                  épaules pour m’immobiliser tandis que d’autres se saisissent de mes poignets, les
                  enfermant dans de lourds bracelets en acier. Des menottes. Indolent.
               

               Rester indolent.

               Survivre.

               De toute façon, je ne suis plus en état de lutter. Mes geôliers me relèvent brutalement
                  et me font presque décoller du sol. Rémy et mon désormais acquéreur –pour le meilleur
                  ou pour le pire–sortent de la cellule dans un fracas métallique. Le premier tire
                  un grand coup sur la chaîne qui relie mes poignets, me contraignant à les suivre les
                  jambes flageolantes.
               

               Traîné à travers tout le bâtiment par deux colosses, je découvre enfin le sinistre
                  complexe dans lequel j’étais enfermé. De chaque côté de longues allées de béton, des
                  portes en tôle rouillée donnent sur des dizaines de cellules comme celle que je viens
                  de quitter. Mon intuition était la bonne: nous sommes dans un parking qui fait office
                  de prison. Pour qui, exactement? La milice? Si oui, alors pourquoi marchander leurs
                  détenus? Au détour d’une allée, je croise le même logo que celui cousu sur la poitrine
                  des soldats. Taguée à même le mur, d’un blanc immaculé, une immense étoile déploie
                  ses neuf branches. En dessous, un nom en lettres grasses: Kosmos. Celui de la milice.
               

               Où m’emmènent-ils?

               Après être resté assis sur un sol froid pendant des jours, je titube presque. Mon
                  cœur tambourine contre mes côtes meurtries et mes tympans, à cause de l’effort. Ou
                  peut-être à cause de la peur.
               

               Devant moi, mon visiteur porte une cagoule noire, comme tous les soldats sous leur
                  casque. De quoi se protègent-ils? Ne sont-ils pas censés faire régner l’ordre? Être
                  tout-puissants? De dos, mon acquéreur avance à grandes enjambées aux côtés de Rémy.
                  Il doit faire à peu près ma taille et semble peiner à tenir le rythme du militaire.
                  Impossible d’en dire plus avec le tissu qui dissimule ses traits et les couches de
                  vêtements qu’il semble avoir empilées.
               

               Lorsque les deux hommes s’arrêtent, seuls les colosses qui m’encadrent m’empêchent
                  de leur rentrer dedans. À ma droite, je découvre une cellule plus petite, mais vaguement
                  plus propre que les autres. Elle est seulement meublée d’une table d’auscultation éclairée par un néon blafard,
                  d’un poste informatique dernière génération –du moins c’est l’impression qu’il donne
                  –et d’un plan de travail en acier. En avisant les rangées de seringues qui y sont
                  alignées, je recule d’un pas.
               

               Mon rythme cardiaque grimpe en flèche, mais avant que j’aie pu tenter quoi que ce
                  soit, les deux soldats me soulèvent comme si je ne pesais rien.
               

               —Qu’est-ce que vous faites? Non! Lâchez-moi!

               Lorsque l’un d’eux s’éloigne pour allonger le dossier de la table d’auscultation,
                  je saisis l’opportunité et tire un grand coup sur mes poignets pour me libérer de
                  l’emprise de l’autre. Mais l’homme est bien plus fort que moi et, d’un geste sec,
                  il m’oblige à rester en place.
               

               Ils me font basculer brusquement, face contre la table. La douleur qui irradie de
                  mes côtes me coupe le souffle. Nouvelle quinte de toux. Des gouttes de sang maculent
                  le rembourrage. Ma vision s’obscurcit quelques instants, si bien que je ne réagis
                  pas lorsque je sens une piqûre dans ma cuisse. D’un regard en arrière, je vois Rémy
                  m’injecter un liquide vaguement rosé.
               

               Quelques secondes suffisent pour que mes muscles se relâchent. Un à un, tous mes membres
                  s’affaissent contre le matelas en similicuir usé. D’abord mes jambes, puis mon dos,
                  ma nuque, mes bras. Les deux hommes me retournent telle une poupée de chiffon. Le
                  visage de Rémy, balafré et dévoré d’une barbe hirsute, se penche au-dessus de moi.
               

               —Ceux qui font du zèle ne vont jamais très loin, gamin.

               Le néon m’éblouit. Je ne peux plus bouger. Je tente de parler, mais je n’arrive pas
                  à articuler quoi que ce soit; ma mâchoire ne répond plus.
               

               Les sons sont étouffés. La lumière bien trop vive.

               Rémy tape abruptement sur un panneau de commande un code qui donne accès à un coffre-fort
                  fiché dans le mur. La petite porte blindée s’ouvre en grinçant, il en retire une plaquette
                  en aluminium qui semble contenir des médicaments. Alors qu’il perce du pouce l’une des capsules et la place dans un petit boîtier électronique, je comprends.
               

               Ce ne sont pas des médicaments. Ce sont des puces d’identification. 

               Sur l’écran de son ordinateur, je devine ma photo s’afficher –ils l’ont prise après
                  m’avoir passé à tabac, je suis tout juste reconnaissable –ainsi que tout un tas de
                  données me concernant. Edgar Saulière, dix-huit ans, né à Paris, inconnu des services de Kosmos. Le pire, c’est que j’ai dit la vérité. Je n’ai pas pensé à donner un faux nom. Quel abruti.

               Englué dans le sédatif qui fait de plus en plus effet, j’essaie vaguement de me redresser
                  sur la table, mais les deux miliciens me plaquent à nouveau contre le matelas. Ma
                  tête s’incline sur le côté.
               

               Mon acheteur est appuyé contre le plan de travail couvert de seringues. Furtivement,
                  il baisse les yeux vers elles, avant d’en faire disparaître une entre les plis de
                  son vêtement.
               

               Nos regards se croisent. Je suis trop myope et il fait trop sombre pour que je puisse
                  discerner la couleur de ses iris, mais je le devine en train de froncer les sourcils.
                  Il sait que je l’ai vu.
               

               Je ne bouge pas lorsqu’une pointe épaisse perfore la peau de mon cou. J’aimerais hurler
                  et me débattre. M’enfuir. À la place, je reste étendu sur la table, incapable même
                  de serrer les poings. Inerte.
               

               Rémy recule. Ça y est, c’est fait. Ils m’ont pucé comme une bête. Comme le bétail
                  de mon compagnon de cellule.
               

               Les deux soldats me redressent et me soulèvent chacun par un bras. Rémy et le garçon
                  ouvrent la marche. Mes pieds traînent sur le béton et ma tête dodeline de gauche à
                  droite. Le brouillard s’épaissit; j’ai l’impression qu’ils me portent durant des
                  heures, mais ce pourrait n’être que quelques minutes. Alors que je commençais à croire
                  que les pentes en colimaçon du parking n’auraient pas de fin, de minces rais de lumière
                  filtrent à travers l’entrée principale, percutant mes rétines. Elle est gardée par
                  une bonne dizaine d’hommes tous plus menaçants les uns que les autres avec leurs uniformes
                  sombres et leurs armes accrochées sur le torse.
               

               Mon cœur s’emballe à nouveau. Je vais quitter cet endroit. Pour faire quoi? Et aller
                  où?
               

               La porte se met en branle. Je suis encore une fois ébloui, mais les mains des soldats
                  enserrent mes épaules et me font avancer de quelques pas. Je m’écorche les pieds sur
                  le goudron. Un vent à décorner les bœufs s’engouffre dans la rue bordée d’immeubles
                  délabrés et jalonnée de voitures désossées ou criblées de balles. Certaines sont carbonisées
                  depuis des lustres. Je remarque tout de même quelques devantures de petits commerces
                  qui tournent encore. Je tente d’inspirer cet air frais qui me fouette le visage, mais
                  les muscles de ma cage thoracique ne répondent plus. Je suis pris d’une nouvelle quinte
                  de toux foudroyante, avec la nette impression d’avoir pris feu de l’intérieur.
               

               Malgré la douleur dans ma poitrine et les effets du sédatif, j’observe comme je peux
                  l’échange entre Rémy et le garçon. Ce dernier compte un à un les billets qu’il tire
                  d’une liasse épaisse. Ils se tiennent devant un camping-car qui n’est pas de première
                  jeunesse.
               

               Le vent redouble d’ardeur. Avec seulement mon caleçon et mon t-shirt, je tremble comme
                  une feuille. Du bruit attire mon attention sur le côté, et je relève un peu la tête.
               

               Un fourgon vient d’arriver devant l’entrée de la prison. Des soldats surarmés en descendent.
                  Au contraire des miliciens que j’ai vus jusqu’à présent, ceux-là ont le bras gauche
                  entouré d’un étrange brassard carmin. Au lieu d’un casque anthracite, le leur est
                  rouge.
               

               Je n’ai pas le temps de les détailler plus que ça: des voix s’élèvent devant un immeuble.
                  Deux prisonniers en sortent entourés de miliciens. L’un d’eux trébuche et s’affale
                  sur le bitume. Il pousse un hurlement déchirant et mon souffle se bloque dans ma poitrine.
               

               Ce n’est pas un prisonnier. C’est une prisonnière.

               Une femme.

               La toute première que je vois depuis que j’ai quitté la maison de mon grand-père.
                  Depuis toujours, en fait. Brune et assez petite, elle ne porte qu’un peignoir en satin. Elle semble jeune. Vingt-cinq ou trente ans,
                  peut-être?
               

               Sans attendre qu’elle se relève, le militaire se penche, la ramasse et la fait basculer
                  par-dessus son épaule. La femme tente de se débattre mais, quelques secondes plus
                  tard, le soldat la jette à l’arrière du camion.
               

               Je reste figé au milieu de la rue, retenu par les soldats, à regarder la femme qui
                  tente de s’échapper.
               

               La deuxième, beaucoup plus jeune et vêtue d’un pyjama à cœurs roses, est traînée par
                  les cheveux sur plusieurs mètres avant de subir le même sort. On la force à monter
                  à l’arrière d’un second véhicule tandis qu’elle s’époumone et se débat.
               

               —Maman!

               Une mère et sa fille. Séparées.

               Où les emmènent-ils? Et pourquoi s’en prendre à une enfant?

               Un poids écrase ma poitrine comme du plomb. Leurs hurlements sont étouffés par les
                  portes blindées qui se referment et le ronflement des moteurs qui démarrent. Sur les
                  parois des véhicules, une immense étoile à neuf branches. Rouge sang.
               

               Je les regarde s’éloigner le cœur battant, incapable de détourner le regard des visages
                  qui ont disparu derrière les vitres fumées.
               

               —Avance.

               C’est à mon tour d’être poussé en avant. La transaction est achevée et les soldats
                  me tirent sans ménagement vers le côté droit du camping-car de mon acquéreur et le
                  siège passager, sur lequel je m’effondre, puis ils accrochent mes menottes à la portière.
                  On m’enfonce un morceau de tissu dans la bouche avant de l’attacher derrière ma tête.
                  Un goût âcre se répand sur mon palais et dans ma gorge. Je vais vomir.

               Le garçon à la cagoule s’installe côté conducteur et les portes se referment dans
                  un grand fracas. Il enfonce la clé dans le contact, allume le moteur et démarre en
                  trombe, en jetant de rapides coups d’œil dans le rétroviseur central. Le brouillard
                  gagne du terrain. La première secousse me fait l’effet d’un coup de couteau dans le thorax. La deuxième
                  me transperce de part en part. La troisième me fait sombrer.
               

            

         

      

      Journal d’Alma — 1

            
               Mes vacences à Vars

                

               Chère journal,

               Je t’ais eue pour mon aniversaire hier (j’ai 7 ans). Je m’apel Alma.

               Aujourdh’ui il y a eut la dessente aux flambot de Vars. Se matin on a fait du Slahlom, en cour j’ais failli tomber, chuttttt !
               

               En premier ont est allés Skier, on a pries les œufs télécabbines avec Papa, Maman
                  et Téophile. Papa fais que travaillé, il est au téléfone toutes la journée. Il pense
                  que aux éllections.
               

               Note : J’espère que je vais gagner maaaa… 3e étoile ! ! ! !

                

               (je l’ai gagnée)



         

      

      Chapitre 2– Edgar

            
               «À partir du 16 mars prochain, il sera illégal de ne pas posséder de puce d’identification.
                     La campagne d’implantation, qui a duré plusieurs semaines, est désormais terminée.
                     Ceux qui n’ont pas encore procédé à l’implantation doivent se rendre dans l’un des
                     centres agréés avant la fin de la semaine. Passé ce délai, des sanctions seront appliquées,
                     conformément à la législation en vigueur. Les autorités rappellent qu’aucune exception
                     ne sera faite.»

               Cyril Hermand, Journal du soir, Canal 8
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               Lorsque le garçon à la cagoule descend du camping-car, je reprends conscience. Je
                  regarde autour de moi, l’esprit encore brumeux, la nuque raide. Les effets du sédatif
                  commencent à se dissiper.
               

               Nous sommes perdus au milieu de la forêt et je n’ai aucune idée ni du temps qui s’est
                  écoulé ni du chemin que nous avons emprunté pour arriver jusqu’ici. Je distingue le
                  ruissellement d’une rivière en contrebas et le chatoiement de l’eau à travers les
                  branchages. Le jour commence à décliner, les feuilles d’automne se parent d’une lumière
                  chaude.
               

               Je sursaute violemment lorsque mon acquéreur ouvre la portière du côté conducteur
                  et se réinstalle à son fauteuil. Il pivote dans ma direction.
               

               Bruns. Ses iris sont bruns. Cette fois, je suis suffisamment proche pour en être certain. Et ils me détaillent
                  avec suspicion. Les seules choses que je vois de lui sont des petites taches de rousseur qui éclaboussent la peau claire
                  autour de ses yeux et la naissance de ses sourcils roux.
               

               —Je veux bien te l’enlever, mais t’as intérêt à la fermer, déclare-t-il en désignant
                  le baîllon entre mes dents.
               

               Sa voix est sèche. On pourrait presque la qualifier de rauque si elle ne trahissait
                  pas sa jeunesse. Il doit avoir à peu près mon âge. Seize, dix-sept ans peut-être?
                  J’acquiesce avec empressement. Je tourne la tête pour qu’il puisse défaire le nœud
                  qui pèse sur ma nuque. Le tissu miteux tombe sur mes genoux.
               

               —Merci.

               La bouche sèche, je déglutis plusieurs fois pour tenter d’estomper le goût infâme,
                  sans grand succès.
               

               Le garçon se faufile entre nos deux sièges pour accéder à la partie habitable du camping-car.
                  Les mains encore liées à la portière, je ne peux pas me retourner et dois me contenter
                  de l’entendre fouiller à l’arrière du véhicule. J’en profite pour détailler mes menottes.
                  En acier, chacun des bracelets est surmonté d’un petit boîtier électronique où clignotent
                  deux voyants rouges. Certainement une sécurité supplémentaire. Ou de quoi me géolocaliser?
               

               Mon ravisseur revient quelques secondes plus tard avec une serviette de bain élimée
                  et une pile de vêtements qu’il lâche sur mes genoux. Sans plus d’explications, il
                  se penche par-dessus moi pour couper à l’aide d’un cutter les colliers de serrage
                  qui relient les menottes à la portière. Une odeur de feu de bois et de savon me chatouille
                  les narines. Je soupire en sentant la pression de mes chaînes se relâcher.
               

               Mon buste reste pourtant plaqué contre le fauteuil par deux sangles. Elles sont lâches,
                  quand je tire dessus. Je tente de m’en extraire, mais mes gestes sont encore lents.
                  Je finis par voir un bouton rouge avec la mention PRESS.
               

               Ah, une ceinture de sécurité.

               J’appuie. Clic. La boucle en métal se détache et manque de percuter mon menton en s’enroulant dans
                  la carrosserie.
               

               Une fraction de seconde plus tard, le canon d’une arme de poing est braqué sur moi,
                  de l’autre côté de ma fenêtre. Le garçon fait sauter du pouce le cran de sûreté. Les
                  battements de mon cœur s’accélèrent.
               

               —Qu’est-ce que…

               —Descends. Si tu tentes quoi que ce soit, je tire.

               Sans me laisser le temps de répondre, il recule et me presse de sortir d’un geste
                  impatient. Je m’exécute en saisissant la petite pile de vêtements avec des mouvements
                  ralentis, récupère le pain de savon fendillé sur le siège, et garde les mains bien
                  en évidence. Il veut que j’aille prendre une douche?
               

               En croisant mon reflet dans le rétroviseur extérieur, je comprends pourquoi. Je fais
                  peur à voir. Mes boucles blondes sont plaquées de crasse et de sueur contre mon crâne,
                  mon œil droit est cerné d’un coquard noir et boursouflé, mes joues maculées de sang
                  séché et de terre, mon arcade sourcilière et ma lèvre inférieure fendues et bleutées.
                  Mes yeux sont injectés de sang. Les soldats ne m’ont pas loupé. On dirait un macchabée.

               D’un mouvement de la tête, le garçon m’indique le ruisseau derrière lui.

               Le monde est flou autour de moi. Merci la myopie.

               Même les couleurs ocre et jaune des feuilles mortes qui tapissent le sol se confondent.
                  Je me dirige prudemment vers l’eau dont j’entends le clapotis discret à quelques mètres.
                  À mi-chemin, alors que je passe devant mon acheteur, je pile. Une idée me traverse
                  l’esprit. Je lâche:
               

               —Edgar. C’est mon nom. Je m’appelle Edgar. Enfin, tout le monde m’appelle Ed, mais
                  c’est toi qui choisis.
               

               C’est faux. Mon grand-père ne m’a jamais donné de surnom. Mais créer l’illusion d’une
                  proximité pourrait jouer en ma faveur. Après tout, il est plus facile de se débarrasser
                  d’un inconnu, non? Le garçon me regarde fixement.
               

               —Et toi c’est…?

               —Peu importe.

               —J’aimerais savoir. Ça peut toujours servir. Tu n’as qu’à mentir, si ça te rassure.
               

               Pendant de longues secondes, il ne bouge pas d’un cil et continue à me détailler.

               —Jo, finit-il par dire.

               —Jo? Jo comment? Jo… Jonathan? Johan? Joseph? Joh…

               —Juste Jo.

               —Juste Jo. Eh bien, enchanté, «juste Jo».

               Je tends ma main droite, et la gauche suit, à cause des menottes. Ses yeux balaient
                  rapidement mon corps, couvert de crasse, et son dégoût transparaît malgré la cagoule.
                  Mes mains retombent mollement.
               

               —Avance, maintenant.

               Je m’exécute et reprends ma progression vers la rivière, la tête basse. La forêt craque
                  sous mes pieds nus, écorchés par ma captivité. Le vent soulève des brassées de feuilles
                  mortes qui s’envolent dans un ballet subjuguant. La forêt m’avait manqué. Tellement,
                  tellement manqué.
               

               Elle a toujours été mon refuge, mon seul espace de liberté quand je quittais la maison.
                  Le seul endroit où mon grand-père m’autorisait à vagabonder, que ce soit pour partir
                  à la recherche de champignons ou pour relever avec lui les pièges qu’il plaçait. Ma
                  seule solution pour fuir l’enfermement qu’il m’avait imposé, soi-disant «pour ma
                  sécurité». Je me rends compte seulement aujourd’hui qu’il avait peut-être raison.
                  Malgré nos disputes à ce sujet, c’est en voulant le défier que je me suis attiré tous
                  ces ennuis. Si je suis dans cette situation, je ne peux m’en prendre qu’à moi-même.
               

               Une fois en bas du talus, la tête déjà passée dans le col de ce qui était jadis un
                  t-shirt appartenant à mon grand-père, j’interpelle Jo.
               

               —Je ne vais rien pouvoir faire avec ces trucs, dis-je en levant mes poignets alourdis
                  par les menottes.
               

               Jo prend une inspiration agacée, fait un aller-retour rapide au camping-car et revient.
                  La faute à ma vision défaillante, je ne distingue pas tout de suite l’objet dans sa
                  main. Quand l’arme se déploie dans un claquement sec, mon cœur rate un battement. Il tient un long, très long couteau à cran d’arrêt.
               

               Pris de panique, je recule jusqu’à ce que mon dos percute un tronc de plein fouet.
                  J’en ai le souffle coupé. Je tangue quelques instants. Si je m’évanouissais maintenant,
                  est-ce qu’il me dépècerait vivant?
               

               Je protège mon visage de mes mains, comme si elles faisaient le poids face à un couteau
                  de chasse. Jo s’arrête.
               

               Fuis, souffle la petite voix dans ma tête. Cours! Qu’est-ce que tu fais encore planté là? Cours, putain!

               Mes yeux se ferment d’eux-mêmes lorsqu’il fait glisser la lame contre la peau de mon
                  bras. D’un coup sec, il tranche le tissu froncé sur mes poignets.
               

               Mon t-shirt tombe au sol entre nous deux.

               Je le regarde. Il le regarde.

               Tout ça pour ça?

               Il ne pouvait pas simplement me détacher? Il croit sérieusement que je vais tenter
                  de m’enfuir alors qu’il pourrait me faire éclater la cervelle d’une pression de l’index?
               

               De toute façon, autour de nous, la forêt semble s’étendre à l’infini. Le trajet a
                  peut-être duré des heures et je n’ai aucune idée d’où nous sommes. Dans mon état,
                  je ne pourrais pas aller bien loin. Je déglutis et avance en tremblant vers le ruisseau.
                  Je me penche, et trempe le bout des doigts dans l’eau. Glaciale.
               

               Un coup d’œil à mes jambes couvertes de traces à l’origine douteuse achève de me convaincre.
                  Je me déshabille complètement et plonge les bras dans l’eau cristalline, puis je m’agenouille
                  dans la terre et me penche juste assez pour tremper le sommet de mon crâne dans le
                  courant. Je lave mes cheveux en les frictionnant autant que possible. Malgré le froid
                  mordant et le vent qui me fait frissonner, je savoure l’effluve sucré du savon au
                  miel. Cette simple odeur me ramène en enfance, lorsque j’aidais mon grand-père à s’occuper
                  des ruches disséminées autour de la maison.
               

               Mon grand-père.

               Je dois le retrouver. Je ne sais pas encore comment, mais il le faut.
               

               Je fais mousser le petit bloc de savon sur mon ventre et grimace lorsque je vois apparaître
                  sous la crasse des ecchymoses larges comme le poing. Mes côtes sont marbrées de taches
                  sombres et le moindre effleurement me fait l’effet d’une décharge électrique. Sous
                  les menottes, ma peau est rougie et écorchée.
               

               Du bout des doigts, je tâte la puce longiligne en relief sous la peau fine juste en
                  dessous de mon oreille gauche. Elle fait la taille d’un grain de riz et contient le
                  peu d’informations que Kosmos m’a soutiré.
               

               Une fois couvert de mousse de haut en bas, je prends mon courage à deux mains et m’allonge
                  au milieu du cours d’eau. Le froid est pénétrant, comme si des milliers d’aiguilles
                  perforaient ma peau simultanément. Mon crâne semble sur le point d’éclater sous la
                  pression.
               

               Je reste une seconde.

               C’est inhumain.

               Deux.

               Qu’est-ce qui m’a pris de faire ça?

               Trois.

               Je bondis sur mes jambes, et me précipite en titubant sur la serviette. Je tremble
                  tellement que les maillons de la chaîne qui relie mes poignets cliquettent dans un
                  joyeux concert. Je me sèche rapidement et enfile à la va-vite le pantalon que Jo m’a
                  donné et une paire de charentaises trop grandes pour moi.
               

               Lorsque je me tourne dans sa direction, je constate qu’il n’a pas bougé d’un pouce.
                  Il n’a même pas pris la peine de se détourner pour m’accorder un peu d’intimité. En
                  même temps, au point où j’en suis…
               

               Je lève devant moi mes poignets liés. Ils m’empêchent d’enfiler le t-shirt à manches
                  longues et le sweat-shirt bleu pâle.
               

               —M-même pr-problème, j’articule, la mâchoire agitée de soubresauts et les lèvres
                  engourdies par le froid.
               

               Si je reste comme ça, je vais probablement mourir d’hypothermie. Et quelle qu’en soit
                  la raison, Jo a besoin de moi vivant. Sinon, à quoi bon claquer trois mille cinq cents
                  francs pour m’acheter?
               

               Sans me quitter des yeux, il enfonce la main dans une des poches intérieures de sa
                  veste et en sort un trousseau qui ne contient que quelques clés de différentes tailles.
                  Il en enfonce une dans le mécanisme des menottes, qui s’écrasent au sol dans un bruit
                  métallique. Il recule aussitôt et braque le canon de son arme sur ma poitrine.
               

               —T-Tu peux r-ranger ton f-flingue. S-si je s-savais me ba-battre, je ne s-serais
                  pas d-dans c-cet état.
               

               D’un mouvement du poignet, il m’ordonne d’accélérer. Je ramasse le t-shirt et le sweat,
                  que j’enfile sans me faire prier. J’accueille le peu de chaleur qu’ils m’apportent
                  avec un soupir. Une fois que je me suis redressé, nous nous toisons en silence quelques
                  secondes, puis il m’indique de retourner au camping-car.
               

               Pas de menottes, alors?

               Le feu de camp a pris et les braises rougeoient sous les branches épaisses. Le soleil
                  décline déjà et ne filtrent à travers les feuilles d’automne que quelques petites
                  touches de lumière. Nous devrions toujours être en octobre, et les jours raccourcissent
                  à vue d’œil. Il fera bientôt nuit.
               

               —T-tu comptes p-passer la n-nuit ici?

               Jo ne me répond pas et s’accroupit pour raviver le brasier. Je le regarde faire, les
                  bras repliés contre mon torse pour tenter de garder la chaleur toute relative que
                  mon corps s’efforce de créer, tout en massant mes poignets meurtris. Je fronce les
                  sourcils lorsqu’il place la lame du couteau de chasse près des flammes. Il se retourne
                  vers moi et désigne une chaise pliable que je n’avais pas vue.
               

               —Assieds-toi.

               Je plisse les yeux, la peur au ventre.

               —P-pour q-quoi faire?

               Il relève encore une fois son arme à feu dans ma direction.

               —Je vais pas me répéter. Et tu m’es aussi utile mort que vivant.

               La menace fait son effet et je m’avance en chancelant vers la chaise, adossée contre
                  un pan du camping-car. Il s’avance vers moi et sort un rouleau d’épais ruban adhésif de l’une des poches de sa veste. Mon rythme cardiaque
                  grimpe en flèche.
               

               —Qu-qu’est-ce que…

               —Ne bouge pas.

               Paralysé par l’appréhension, je ne réagis pas lorsqu’il enroule du Scotch autour de
                  mes avant-bras et des accoudoirs. Il est trop tard lorsqu’il reproduit la manœuvre
                  avec mes tibias. L’angoisse me comprime la gorge. J’aurais pu me débattre, mais c’est
                  lui qui a une arme. Alors que j’ouvre la bouche pour parler, Jo me devance:
               

               —Arrête les questions.

               Il désigne de la tête le bâillon qui gît toujours sur le tableau de bord. Je ravale
                  ma salive.
               

               Il s’en va quelques instants pour fouiller à l’arrière de son camping-car et en revient
                  avec une trousse de premiers secours dans une main et une seringue dans l’autre. Celle
                  qu’il a volée à Rémy. Il sort un scalpel de la pochette.
               

               —Q-Qu’est-ce que tu c-comptes f-faire?

               Il ne me répond pas et se contente de nettoyer la lame avec le savon au miel et l’eau
                  d’une gourde en inox. Lorsqu’il s’assied sur les marches du camping-car, qu’il humidifie
                  un morceau de gaze avec ce qui semble être une bouteille d’alcool médical et s’en
                  sert pour aseptiser le carré de peau sous mon oreille gauche, je comprends.
               

               Pour une raison que j’ignore, il veut m’enlever la puce que Rémy m’a injectée tout
                  à l’heure. Je ne suis pas certain de ce que ça implique, mais ce que je sais, c’est
                  que j’ai été arrêté par Kosmos précisément parce que je n’en possédais pas. Je ne
                  me laisserai pas faire.
               

               —C-c’est hors de q-question. A-arrête.

               J’essaie de me libérer, mais le Scotch est bien trop serré autour de mes bras et je
                  parviens tout juste à faire osciller ma chaise. Mes mouvements désespérés m’arrachent
                  un râle de douleur. Je tousse, et un goût de sang noie mes papilles. Mes côtes sont
                  en feu.
               

               —S’il t-te plaît.

               —Tais-toi. Et arrête de bouger, sinon je vais te louper.

               D’une main, il agrippe mes cheveux mouillés et plaque l’arrière de mon crâne contre
                  la tôle. De l’autre, il approche le scalpel de mon oreille.
               

               —Tu as d-déjà f-fait ça? je grince, les dents serrées.

               —Si c’était le cas, tu serais pas là.

               —S-super.

               Sans prévenir, la lame s’enfonce dans ma peau. Ma mâchoire se contracte, mais la douleur
                  est supportable. Vu la taille dérisoire de la capsule, l’incision doit être à peine
                  visible. Les doigts de Jo s’activent dans mon cou pour en extraire la puce.
               

               Avec un tintement, elle tombe dans le verre qu’il avait prévu. Elle laisse une mince
                  traînée de sang sur la paroi. Jo appuie de nouveau la compresse sous mon oreille durant
                  quelques secondes. Je lui lance un regard mauvais.
               

               —C’est fait, s’agace-t-il. Pas la peine d’en faire tout un plat.

               Il désinfecte le scalpel, nettoie la puce et la positionne dans la seringue qu’il
                  a volée dans le parking. On dirait une cartouche dans le barillet d’une arme à feu.
                  Il se relève ensuite pour se placer face au rétroviseur couvert de poussière, qu’il
                  nettoie du coude, les mains accaparées par ses instruments. Il s’en sert de miroir.
               

               Il ne va quand même pas…

               Si, apparemment. Il soulève le bord de sa cagoule et, une seconde plus tard, l’aiguille
                  perfore sa peau et il appuie sur le poussoir. Je vois la petite capsule disparaître
                  sous son épiderme.
               

               La lame du scalpel s’enfonce ensuite à quelques millimètres de là, dans la peau claire
                  de son cou. Il ne fait qu’une toute petite entaille, ce qui me rassure sur les dégâts
                  de mon propre corps, et pousse une seconde puce hors de sa cavité. Alors que je pensais
                  qu’il avait fini, Jo se dirige vers le feu de camp. Il saisit le couteau qu’il avait
                  mis à chauffer contre les braises et vient s’asseoir sur les marches du camping-car.
                  Il prend une grande inspiration.
               

               Je détourne le regard en grimaçant au moment où le métal ardent entre en contact avec
                  son cou. Sa peau crépite. Il étouffe un cri. Le couteau tombe dans les feuilles mortes,
                  qui se mettent à fumer.
               

               Pourquoi cautériser une si petite plaie? Pour cacher l’incision? C’est absurde!
                  Ça risque simplement d’attirer l’attention.
               

               Mais ce ne sont pas mes affaires, après tout.

               Jo s’agrippe à l’escalier menant à l’intérieur du camping-car, les yeux révulsés.
                  Une part de moi prie pour qu’il s’évanouisse. Réussir à me détacher et m’enfuir me
                  prendrait du temps, mais je pourrais au moins essayer. L’autre part ne supporte pas
                  de le voir souffrir.
               

               Il se balance d’avant en arrière, les doigts crispés autour des marches en métal.

               Après quelques secondes, il se relève, chancelant, et ramasse la gourde dont il s’était
                  servi pour nettoyer le scalpel. Il en dévisse le goulot avec des gestes tremblants
                  et vide son contenu sur son col avec un soupir de soulagement.
               

               Même si je sens toujours mon abdomen se contracter de froid et vibrer étrangement
                  à intervalles réguliers, je constate que mes tremblements ont cessé. Alors que Jo
                  range son matériel sordide, je lâche:
               

               —C’était complètement con, de faire ça.

               —Je crois pas t’avoir demandé ton avis.

               —Je te le donne quand même. Détache-moi, maintenant.

               Jo me lance un regard noir.

               —C’est pas toi qui décides. Si je veux te laisser planté là toute la nuit, rien ne
                  m’en empêche.
               

               Sur ce, après l’avoir jaugée un instant, Jo jette sa propre puce d’identification
                  dans le feu. Les composants informatiques font des étincelles au contact des braises.
                  Moi qui pensais qu’elle m’était destinée… Autrement dit, c’est retour à la case départ.
               

               —Et moi? je m’exclame.

               —Crois-moi, ce ne serait pas te rendre service.

               —C’est-à-dire? D’ailleurs, c’est pour ça que tu m’as acheté? Juste pour ma puce?
                  (Jo acquiesce.) Comment ça se fait?La milice ne…
               

               —Ils sont complètement véreux. Tant qu’ils peuvent se mettre un billet dans la poche,
                  ils seraient prêts à vendre n’importe quoi.
               

               Ou n’importe qui, en l’occurrence.
               

               Jo se détourne et disparaît de mon champ de vision.

               Évidemment, je m’imagine le pire. Jo serait-il un dangereux criminel recherché par
                  les autorités? Un terroriste? Un «Dissident»? Quelle que soit la raison pour
                  laquelle il a éprouvé la nécessité de voler ma puce, ça ne me dit rien qui vaille.
                  Et au prochain contrôle, je suis cuit.
               

               Jo réapparaît avec un fait-tout en inox qu’il va remplir dans la rivière avant de
                  le placer en équilibre au-dessus du feu de camp.
               

               Je le regarde faire, à la recherche du moindre indice sur son identité. Il est agile
                  et de petite stature. Il semble avoir multiplié les couches de vêtements pour paraître
                  plus imposant. Il est jeune. Il a de l’argent. Suffisamment pour acheter quelqu’un et avoir un camping-car. Il a manifestement l’habitude de vivre seul.
               

               Alors qu’il verse le contenu d’un sachet d’aliments lyophilisés dans la casserole
                  d’eau bouillante, il me jette un coup d’œil.
               

               —Je veux bien te détacher.

               Ça ne peut pas être si simple.

               —Mais?

               —Au moindre écart, je te bute.

               —Tu te répètes.

               Il soupire.

               —Tu es prévenu. Et de toute façon, tu vas remettre ces trucs, précise-t-il en désignant
                  la paire de menottes de la pointe de son couteau.
               

               D’un geste sec, il tranche les couches de ruban adhésif enroulées autour de mes tibias,
                  puis de mes avant-bras. Il recule et donne un coup de pied dans les anneaux en métal.
                  Ils atterrissent devant moi et je les renfile, de mauvaise grâce.
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               Alors que la nuit s’est définitivement installée, nous sommes tous les deux assis
                  de part et d’autre du feu de camp, sur de grosses pierres à la surface inégale. Le
                  crépitement du foyer meuble le silence entre nous.
               

               Littéralement affamé, j’engloutis les morceaux de viande séchée et la purée réhydratée
                  préparés par Jo. C’est loin de ce que j’ai l’habitude de cuisiner, mais à ce stade,
                  je ne fais pas la fine bouche. Tout est mieux que le pain rassis, et l’eau purifiée
                  par les pastilles de Jo me change de celle, croupie, que je buvais dans la prison
                  de Kosmos.
               

               Depuis mon départ de chez moi, j’ai bien dû perdre deux ou trois kilos.

               —On est quel jour? je demande entre deux bouchées.

               —Le 14 octobre.

               Cela fait donc treize jours que j’ai fugué. Mon grand-père doit être mort d’inquiétude.
                  Sera-t-il parti à ma recherche? Et si lui aussi se faisait arrêter? Je doute qu’un
                  vieil homme comme lui puisse servir de monnaie d’échange. Et malgré tous ses voyages
                  pour nous ravitailler, il en est toujours revenu. Avait-il une puce d’identification
                  que je n’aurais jamais vue?
               

               La purée se fait pâteuse dans ma gorge et mes mains se mettent à trembler.

               —Et sinon, hum… Tu comptes aller où comme ça?

               Jo me lance un regard qui signifie clairement que ce ne sont pas mes affaires. Je
                  hausse les sourcils avant de retourner à mon assiette. Alors que je m’étais fait à
                  l’idée de devoir passer le restant de la soirée dans le silence, il marmonne quelque
                  chose.
               

               —Pardon?

               Il s’éclaircit la gorge.

               —Vers le nord, répète-t-il.

               J’avale une bouchée de purée en retenant un sourire.

               —Quoi? s’agace Jo.

               Raté.

               —Je sais pas, tu n’as pas plus vaste, comme destination? Pourquoi le nord?

               —À ton avis?

               Je reste muet. Comment pourrais-je savoir pourquoi il compte se rendre dans le nord?
                  Et d’ailleurs, qu’entend-il par «le nord»? Lyon? Paris? La Belgique?
               

               —Ben, pour rejoindre l’Union. Comme tout le monde.

               —Quelle Union?

               Cette fois, il suspend son geste et s’arrête de manger.

               —C’est une blague? Tu sors d’où, au juste?

               Son ton abrupt me fait hésiter. Mes lèvres s’entrouvrent pour répondre, mais rien
                  ne vient. D’où je sors? Très bonne question.
               

               —Je… Eh bien, je… Je sais pas vraiment.

               —Comment ça, «tu sais pas vraiment»?

               Cette fois, plutôt qu’agacé, il semble intrigué. Je prends une grande inspiration.
                  De toute façon, il va bien finir par s’apercevoir que je suis complètement paumé.
                  Autant crever l’abcès tout de suite. Je plante mon regard dans le sien.
               

               —J’ai grandi avec mon grand-père dans un chalet en pleine forêt. Je n’étais quasiment
                  jamais allé plus loin que chez notre proche voisin, à quelques kilomètres. Donc… je
                  ne comprends rien à ce qui se passe. Je sais même pas vraiment pourquoi j’ai été arrêté.
                  À part que, visiblement, j’étais censé porter une puce. Puce que tu viens de me voler…
               

               Jo a carrément lâché sa cuillère et me dévisage avec des yeux ronds.

               —T’es sérieux?

               —Malheureusement, oui.

               Même à travers sa cagoule, je vois qu’il pince les lèvres.

               —Fous-toi de ma gueule, si ça peut te faire plaisir.

               Un éclat de rire silencieux remue sa poitrine.

               —Et je me demandais… Ça va être très bizarre comme question, mais… où sont les femmes?
                  Avant d’être arrêté, et même après, je n’en ai vu presque aucune. Est-ce que… Enfin,
                  je veux dire, c’est quoi le problème? Pourquoi est-ce que ça n’a l’air de suprendre personne?
               

               Cette fois, il redevient plus sérieux.

               —Tu ne sais vraiment rien alors. (Je secoue lentement la tête.) Elles ne naissent
                  plus. C’est ça, le problème.
               

               Quoi? Comment ça, elles ne naissent plus? Mais les garçons si? Comment est-ce possible? Avant que j’aie pu lui demander
                  des explications, Jo prend appui sur ses genoux pour se relever. Il est déjà passé
                  à autre chose et s’est installé en contrebas de la petite clairière. Accroupi au bord
                  du ruisseau, il frotte son assiette avec une brosse en crin vaguement mousseuse.
               

               Soudain me revient en mémoire la scène déchirante à laquelle j’ai assisté tout à l’heure.
                  Une mère et sa fille, séparées et raflées par la milice. Est-ce seulement parce qu’elles
                  étaient des femmes? Ou parce qu’elles avaient fait quelque chose de mal? Et puis…
                  Jo vient de dire qu’elles ne naissaient plus. Depuis combien de temps? Et comment
                  c’est possible? L’adolescente avait l’air très jeune. Douze ou treize ans, tout au
                  plus. Y a-t-il vraiment eu une pandémie? Tout le monde était censé être mort, mais
                  est-ce qu’il ne s’agit que des femmes?
               

               Je reste assis devant le feu, aspiré par des questionnements sans fin. Sa chaleur
                  m’enveloppe tout entier. Je suis si près que mes yeux sont secs et brûlants, et j’ai
                  la sensation de sentir se creuser encore un peu plus les gouffres que les cernes ont
                  dessinés sous mes paupières closes. Mes genoux côtoient les braises et, à la moindre
                  escarbille, le tissu de mon pantalon pourrait s’enflammer.
               

               Mais je ne bouge pas. Je laisse l’air chaud me caresser le visage et achever de sécher
                  mes cheveux, le clapotis de l’eau et le crépitement du brasier m’apaiser, et une douce
                  torpeur gagner du terrain. Le souffle du vent dans la forêt emporte tous les coups
                  et tous les cris des derniers jours.
               

               Après de très longues minutes, un froissement de papier me ramène au présent. Assis
                  en face de moi, Jo déplie une carte routière sur ses genoux. Il l’a dit, il veut aller
                  vers le nord. Rejoindre une Union dont j’ignore tout.
               

               Et moi? Que compte-t-il faire de moi?
               

               Je pourrais m’enfuir.

               Je pourrais partir.

               Je pourrais partir cette nuit.

               Je ne ferais aucun bruit et je courrais aussi longtemps que mon corps me le permettrait,
                  peu importe la direction. J’aviserais ensuite, quand je serais certain que Jo ne pourrait
                  plus retrouver ma trace. Je rentrerais chez moi. Je ne dois pas en être si loin.
               

               Il faut tenter. De toute façon, je n’ai plus rien à perdre.

               En attendant, je reste assis contre la carrosserie, à même le sol. Jo sort un carnet
                  de sa grosse veste en cuir et l’ouvre à plat sur ses genoux. Il récupère un crayon
                  qu’il ne pourra bientôt plus tenir en main tant il a été taillé.
               

               La mine s’écrase sur le papier et il jette des coups d’œil réguliers à une boîte de
                  conserve vide, en équilibre sur un tronc. Elle est rouge et je crois discerner une
                  tomate sur l’étiquette.
               

               En voyant qu’il ne s’arrêtera pas de gribouiller de sitôt, j’accepte de laisser mes
                  paupières s’alourdir. Je vais attendre qu’il aille se coucher et en profiter pour
                  dormir quelques instants.
               

               Juste le temps de récupérer un peu.

               Juste quelques minutes.

            

         

      

      Chapitre 3– Jo

            
               «La contrebande, alimentée par des réseaux clandestins, menace la stabilité de nos
                     marchés et la sécurité même de nos foyers. Le Haut Conseil, réuni en session extraordinaire,
                     a acté ce jour une mesure nécessaire et juste: la nationalisation immédiate des commerces
                     de biens de première nécessité et la création de Centres alimentaires qui garantissent
                     pour tous un accès équitable aux ressources vitales des foyers.»

               Extrait d’un entretien accordé par le Premier ministre à France 1
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               Les premiers rayons du soleil viennent illuminer des parcelles de la minuscule clairière,
                  et je savoure le silence du matin. Quand les oiseaux commencent à peine à chanter
                  et le vent à faire bruisser les feuilles dans les arbres rougis par l’automne. Quand
                  les cimes sont à peine effleurées par la lumière rasante. Hier, j’ai suivi un chemin
                  qui serpentait sous le massif de Belledonne et nous avons passé la nuit au fond du
                  cirque, près de la Romanche, si j’en crois ma carte routière.
               

               J’ai mal dormi. La peur de voir Edgar tenter quelque chose contre moi ou s’enfuir
                  ne m’a accordé aucune tranquillité. Aucun répit.
               

               Alors que je verse l’eau frémissante sur mon sachet de thé au sirop d’érable, Edgar
                  émerge lentement de sa nuit de sommeil. Il bat doucement des paupières avant de se
                  tourner de l’autre côté, le nez à vingt centimètres des roues avant du camping-car,
                  toujours emmitouflé dans la couverture dont je l’ai recouvert hier soir.
               

               J’en profite pour rouler des cigarettes entre mes doigts gourds et remonter ma cagoule,
                  le temps d’humidifier le bord des feuilles. Je vais devoir en racheter. Même en récupérant
                  le tabac de clopes industrielles pour en créer de nouvelles, mes réserves sont presque
                  vides. Il doit me rester un paquet quelque part, peut-être deux en cherchant bien
                  mais après ça, je serai à sec.
               

               Si j’avais pu anticiper mon départ, j’aurais mieux fait les choses. J’aurais constitué
                  un stock de provisions et de pièces de rechange pour mon camping-car. J’aurais rempli
                  mon réservoir d’essence, aussi. De quoi tenir jusqu’à la frontière. La trahison de
                  Victor a tout précipité.
               

               Tout en faisant la liste de ce que je vais devoir me procurer, je dépose des châtaignes
                  ramassées il y a quelques jours sur les braises encore chaudes de la veille, que j’attise
                  avec une branche. Du coin de l’œil, je vois Edgar se redresser et se frotter les yeux
                  en grimaçant. Je lui tends une tasse fumante dans laquelle j’ai fait réinfuser mon
                  sachet. Il l’accepte, l’air hagard.
               

               Nous déjeunons en silence et je me perds dans la contemplation du feu, qui s’est remis
                  à crépiter. Nous nous abîmons les doigts sur les bogues et les coquilles carbonisées
                  sans nous adresser un mot. J’observe le jeune homme à la dérobée. Sa silhouette élancée
                  recroquevillée près des pierres brûlantes semble avalée par les vêtements que je lui
                  ai donnés hier. Un sweat et un jean qui appartenaient à Victor. Ses yeux d’un bleu
                  électrique luisent dans la semi-obscurité qui tapisse encore le sous-bois. L’un d’eux
                  est noirci par un coquard qui commence à jaunir. Des cheveux blonds comme les blés
                  bouclent sur son front pâle. Sa lèvre et l’un de ses sourcils sont fendus. Les hommes
                  de Kosmos l’ont salement amoché.
               

               Je vais devoir m’en débarrasser, maintenant.

               Reste à savoir comment.

               Au moment du départ, je laisse Edgar entrer pour la première fois dans l’habitacle
                  du camping-car afin qu’il range sa couverture sous la banquette. Les yeux grands ouverts,
                  il détaille chaque centimètre carré de l’intérieur douillet que j’ai aménagé au fil
                  des ans. De ma petite collection de CD à mon lit recouvert d’édredons qui occupe l’arrière, en passant
                  par les placards de la kitchenette remplis de bocaux en verre et de conserves, tout
                  est pensé pour être le plus compact possible. Même l’espace sous mon sommier a été
                  converti en rangement et abrite des caisses entières d’outils et de matériel.
               

               Dans des pots suspendus par des ficelles de macramé se trouvent des tiges sèches.
                  Les quelques plantes que j’ai essayé de faire pousser ont dépéri, sans exception.
               

               Le regard d’Edgar s’accroche quelques secondes à la guirlande multicolore épinglée
                  au-dessus de la table en demi-lune qui borde la banquette. Les vibrations de nos pas
                  la font frémir.
               

               Je range les casseroles dans le tiroir de la kitchenette et ferme la vanne de la bonbonne
                  de gaz. J’accroche dans le coffre les dernières babioles qui traînent, ferme toutes
                  les fenêtres et m’installe au volant. Edgar semble méfiant, mais d’un geste du menton,
                  je l’invite à s’asseoir sur le siège passager. J’enfonce un CD dans le lecteur et
                  la musique grésillante remplit l’habitacle. Des notes de guitare électrique accompagnent
                  le moteur qui vrombit.
               

               J’ai beau rouler lentement, le camping-car cahote dans tous les sens sur le vieux
                  chemin de terre. Très vite, nous arrivons sur une nationale laissée plus ou moins
                  à l’abandon. Valentin avait l’habitude de se plaindre de l’état déplorable des chaussées
                  –ce qui ne manque pas d’ironie, puisqu’il faisait une grande partie de son chiffre
                  d’affaires sur les changements d’amortisseurs et la vente de nouveaux pneus. Il disait
                  qu’il n’y avait que près de Paris que l’on trouvait des routes dans un état encore
                  correct. Partout ailleurs, et surtout dans notre petite vallée des Hautes-Alpes, les
                  routes ne sont plus entretenues depuis des décennies. Kosmos se fout de la population
                  qui peine de plus en plus à se déplacer, sans même parler des restrictions sur les
                  carburants. De toute façon, leurs Hummer peuvent rouler n’importe où. Les miliciens,
                  en revanche, on les voyait rarement au garage. Peut-être savaient-ils qu’ils ne seraient
                  pas très bien accueillis.
               

               Ici, les racines ont explosé le bitume et quelques arbres sont tombés en travers de
                  la route. Je slalome entre les obstacles. Lorsque nous croisons des véhicules qui
                  circulent aussi, je retiens mon souffle jusqu’à avoir la certitude qu’il ne s’agit
                  pas de la milice. Aucune étoile à neuf branches en vue; je donne un coup d’accélérateur.
               

               Nous quittons Vizille, où j’ai récupéré Edgar hier, pour prendre la direction de Grenoble.
                  Dans la vallée qui longe l’Isère, les arbres bordant la route se balancent au gré
                  du vent. Sa puissance menace parfois de me faire dévier de ma trajectoire.
               

               Après une demi-heure, les premières agglomérations encore habitées se dessinent enfin.
                  D’ordinaire, je ne viens ici que pour récupérer les commandes de Valentin et le représenter
                  auprès de ses fournisseurs. Aujourd’hui, c’est une tout autre histoire.
               

               En arrivant près de la zone commerciale, je ralentis. Je suis toujours sur mes gardes
                  lorsque je rejoins des zones plus densément peuplées. Celles où Kosmos se trouve à
                  chaque coin de rue, derrière chaque bâtiment. Dans mon champ de vision, je repère
                  déjà trois véhicules floqués de leur symbole. À ma gauche, une ancienne station essence
                  calcinée marque l’entrée d’un vieux supermarché transformé en Centre alimentaire.
                  À ma droite, de grands bâtiments semblent sur le point de s’effondrer sur eux-mêmes.
               

               —Échirolles, murmure Edgar en déchiffrant un panneau criblé d’impacts de balles.
                  Qu’est-ce qu’on fait là?
               

               —Le plein de bouffe. Et je dois aller chercher un truc.

               —Quoi comme truc?

               —Des panneaux solaires. Arrête avec tes questions.

               Sur ces mots, je déporte le camping-car sur le bas-côté et me gare entre une ancienne
                  benne à ordures et un poteau électrique hors d’usage qui menace de s’étaler en travers
                  de la route.
               

               —Je viens avec toi, dit-il en détachant sa ceinture.

               —Absolument pas. Tu ne sors pas d’ici.

               —Sinon quoi?

               Quel insolent.

               —Sinon, je t’assomme.
               

               —Essaie toujours.

               Je hausse un sourcil.

               —C’est un défi?

               —Je vais casser une vitre.

               —On est garés devant un Centre alimentaire administré par Kosmos. Tu sais, ceux qui
                  t’ont arrêté. Sur le dernier kilomètre, j’ai compté au moins sept blindés de la milice.
                  Je serais toi, j’éviterais d’attirer l’attention.
               

               Sur ce, je descends de mon siège et enferme Edgar à l’intérieur du véhicule. Il peut
                  me fusiller du regard autant qu’il veut, ça ne changera rien.
               

               Que de la gueule.

               Et puis, s’il mettait sa menace à exécution, il me retirerait presque une épine du
                  pied. Il m’éviterait d’avoir à trouver comment me débarrasser de lui. Même si une
                  petite part de moi se sent coupable. Comme les puces sont rattachées à nos données
                  biométriques, maintenant qu’il est dans le système, il ne pourrait même pas donner
                  de faux nom s’il se faisait arrêter une deuxième fois. Dans ce cas, je ne donnerais
                  pas cher de sa peau. Les soldats sauraient qu’il a enlevé sa puce, il pourrait être
                  accusé de trafic et finirait probablement au bout d’une corde.
               

               Pas mon problème.

               Mais entre-temps, il pourrait me dénoncer. Je n’aurais plus la moindre chance de passer
                  un contrôle d’identité. Et ça, je ne peux pas me le permettre.
               

               Comme à mon habitude, j’ai enfilé mes chaussures de randonnée et ma grosse veste en
                  cuir dans laquelle j’ai fourré une liasse de billets. J’ai glissé le semi-automatique
                  volé à Valentin dans la ceinture de mon jean. Son poids rassurant pèse le long de
                  ma colonne vertébrale.
               

               Un vent frais souffle sur la départementale et balaie mes cils, leur arrachant des
                  embruns de larmes. Je traverse le parking, enjambant des morceaux de tôle et de pneu.
                  Une fois hors de vue d’Edgar, j’enlève ma cagoule et prends une grande inspiration. Je ne pensais pas que ce truc
                  serait si pénible. On respire à peine, dedans. Je me demande comment font tous les
                  soldats de Kosmos pour les porter à longueur de journée.
               

               La peur des représailles s’ils venaient à être identifiés doit être suffisante, je
                  suppose.
               

               La brûlure dans mon cou me lance à intervalles réguliers. J’ai eu beau la badigeonner
                  de ce qu’il me restait d’un pot de Vaseline, à chaque micromouvement, ma peau me tiraille.
                  Je remonte le col de ma veste pour la dissimuler et réprime un frisson en avisant
                  l’étoile de la République qui trône au-dessus du parvis. Je préférerais mille fois
                  faire marche arrière et ne plus jamais avoir à mettre un orteil dans ce Centre alimentaire,
                  mais il n’y a qu’ici que j’ai pu commander les panneaux solaires dont j’ai besoin
                  pour mon camping-car. Je n’ai pas le choix.
               

               Comme toutes les fois précédentes, c’est Nico qui garde l’entrée. À ses côtés, un
                  adolescent gringalet que je n’ai jamais vu. Nico me hèle.
               

               —Regardez qui voilà! Ça roule?

               —Salut, je réponds, les mains enfoncées dans mes poches. Super. Manu est là?

               —À l’intérieur.

               Je jette un coup d’œil par-dessus son épaule et aperçois l’immense stature de Manu.
                  La cinquantaine bien tassée, le chef de la branche locale de Kosmos rajuste sa casquette
                  militaire sur son crâne dégarni lorsque son regard croise le mien. Un sourire disgracieux
                  étire ses lèvres. Je murmure:
               

               —En parlant du loup…

               Le milicien traverse le hall d’un pas assuré et les portes battantes s’ouvrent sur
                  un treillis trop étroit pour sa silhouette bedonnante.
               

               —Jo! Ça fait longtemps!

               —Salut. Je viens récupérer ma commande.

               —De?

               —Deux panneaux solaires monocristallins cent soixante-quinze watts et un régulateur
                  MPPT.
               

               Évidemment, il n’a pas compris un mot de ce que je viens de dire. Pour faire illusion,
                  il acquiesce et me fait signe d’avancer. Alors que Nico et son acolyte se lèvent,
                  Manu leur indique de me laisser entrer sans passer par la case fouille au corps –ce
                  qui m’arrange bien, au vu du semi-automatique pressé contre mon bassin. On pénètre
                  dans l’ancien supermarché réinvesti par la milice pour distribuer les denrées alimentaires
                  et de première nécessité à la population. Nombreux sont ceux, notamment dans les zones
                  rurales, qui préfèrent passer par le marché noir, mais pour les plus grosses pièces
                  comme celles que je viens chercher, impossible de trouver le moindre fournisseur.
                  Je récupère un caddie branlant sur le côté et passe un portique qui grince en s’ouvrant.
                  Lorsque l’avant-bras du quinquagénaire s’abat sur mes épaules, je me raidis.
               

               C’est le début de la partie.

               En jeu? Ma liberté.

               Il se racle la gorge et la vibration qui se diffuse dans mes os me donne la nausée.

               —Et sinon, quoi d’neuf?

               —Rien de spécial, toujours au garage.

               Je prends un air blasé pour donner du poids à mon mensonge.

               Nous traversons rapidement le hall de l’ancien centre commercial. Les caisses enregistreuses
                  ont été depuis longtemps laissées à l’abandon et un Photomaton renversé fait office
                  de table pour un groupe de soldats qui joue aux cartes. Ils nous regardent passer
                  avec des coups d’œil suspicieux.
               

               Les fuites dans la toiture ont fait gondoler la peinture sur les murs et rouiller
                  les poutres qui soutiennent l’éclairage. Nous arrivons enfin dans le gigantesque entrepôt
                  récupéré par Kosmos il y a déjà plusieurs décennies. Certains racks en métal se sont
                  effondrés, d’autres ont tenu le coup jusqu’ici et débordent de vivres et de matériel
                  en tout genre, des boîtes de conserve aux bidons d’essence en passant par des caisses entières de médicaments, des vêtements entassés, des câbles électriques
                  et des armes. Comme Edgar n’a pas pu faire d’achats récemment, je peux avoir la main
                  lourde, les mesures de rationnement ne s’appliqueront pas de sitôt sur sa puce.
               

               —Les affaires marchent à Aubessagne? reprend Manu, son haleine fétide me caressant
                  la nuque.
               

               —Au top.

               Raide comme la justice, je saisis mécaniquement les articles, que je laisse tomber
                  dans le caddie, auquel il manque une roulette. Sachets de plats lyophilisés, riz,
                  sel, conserves. Tabac.
               

               Enfin des clopes! Je ne peux pas me permettre une farde entière, mais m’autorise
                  tout de même trois paquets supplémentaires. J’ai entendu dire qu’elles étaient beaucoup
                  moins chères au sein de l’Union scandinave. J’en achèterai une fois là-bas.
               

               Manu me suit de très près. Il cherche la moindre faille, la moindre brèche dans laquelle
                  s’engouffrer.
               

               —Et tes parents? Ils vont bien? J’les ai pas vus dans l’coin depuis un sacré paquet
                  de temps.
               

               Valentin et Juliette sont les propriétaires du garage où je travaille et vis, accessoirement,
                  et se ravitaillent régulièrement ici. Enfin, depuis que je sais conduire, ils m’envoient
                  à leur place, la plupart du temps. M’envoyaient, je rectifie mentalement. Ce temps est révolu, je dois l’accepter.
               

               Pour rien au monde je ne considérerais qu’ils sont mes parents, mais je me garde bien de le faire remarquer à Manu. S’il croit que je bénéficie
                  encore d’un semblant de protection, c’est pour le mieux.
               

               —Oui, ça va. On peut pas dire qu’ils soient débordés en ce moment.

               Avec les nouvelles règles de rationnement en vigueur depuis le Décret 880, les véhicules
                  de transport –bus, camions –sont en grande partie réquisitionnés par l’armée pour
                  les convois de Dissidentes. Plus personne ne se presse aux portes de notre petit garage
                  du Champsaur. S’il était une véritable institution dans le temps, ce n’est plus aujourd’hui
                  qu’un bâtiment délabré entouré d’un vaste terrain où s’entassent des objets rouillés et des bagnoles bonnes pour la casse. Valentin
                  a même dû licencier son dernier salarié l’année dernière pour me laisser un nombre
                  d’heures convenable. Je le soupçonne d’avoir voulu que j’assure la relève le jour
                  où il prendrait sa retraite.
               

               J’aurais pu accepter s’il n’y avait pas eu…

               Je passe dans l’allée des produits électroniques en tâchant d’ignorer la présence
                  oppressante de Manu. Piles, câbles, radios, ordinateurs, appareils électroménagers.
               

               —Et toi, alors?

               Ne

               pas

               paniquer.

               —Hmm? je marmonne, les dents serrées.

               —Quoi «hmm»? Tu sais très bien de quoi je parle.

               Je suis en train de soupeser une lampe torche lorsqu’il m’attrape brusquement par
                  le cou et plaque mon dos contre une étagère en métal. Un cri meurt dans ma gorge.
                  Il se rapproche, si près que nos deux corps se touchent presque.
               

               Ne pas ciller. Ne pas montrer la peur. Jamais.

               Manu se penche encore. Il empeste l’alcool et la transpiration.

               —Tu pourrais être un peu plus sympa, tu sais? Après tout, je pourrais te balancer.
                  Le bureau de recensement est juste derrière la porte que tu vois là-bas.
               

               Il désigne de sa main libre les anciens commerces de la galerie marchande transformés
                  en bureaux administratifs il y a quelques années. Je déglutis péniblement en me forçant
                  à soutenir son regard sombre. Il se rapproche un peu plus.
               

               —Tu sais ce que ça me rapporterait, de te dénoncer?

               Mon cœur bat à tout rompre dans mes veines et mes doigts sont tétanisés autour de
                  la lampe.
               

               —Réponds!

               Je tressaille, et mes paupières se ferment d’elles-mêmes.

               —Quatre mille.

               —C’est ça. Quatre mille putains de francs. Et mes supérieurs recherchent très activement des gens comme toi.
               

               Ses doigts calleux s’enfoncent un peu plus dans la peau à vif de mon cou. La douleur
                  est cuisante, à la limite du supportable, mais je ravale mes larmes.
               

               —Qu’est-ce que… Qu’est-ce que tu veux? je bégaie avec empressement.

               Ses lèvres s’ourlent d’un rictus malveillant. Je retiens ma respiration lorsque sa
                  main libre palpe les poches arrière de mon jean. Elle s’y attarde plus que nécessaire.
                  Puis elle glisse jusqu’à mon abdomen et descend lentement la fermeture Éclair de ma
                  veste. Après quelques instants d’errance durant lesquels l’air reste bloqué dans ma
                  poitrine, elle se fraie un chemin dans la poche intérieure de mon blouson.
               

               —Intéressant, dit Manu en dépliant du pouce la liasse de billets.

               Il est si proche que je distingue nettement le moindre pore de sa peau granuleuse.
                  Mes jambes menacent de se dérober sous mon poids. Ma gorge est comprimée, ma voix
                  plus qu’un souffle.
               

               —Prends ce que tu veux.

               —J’y compte bien.

               Avec un sourire satisfait, il replie la liasse et la glisse dans une poche de son
                  uniforme anthracite. Il ne me laisse que quelques billets qu’il fourre dans ma veste.
                  Enfin, il me lâche, tourne les talons et s’éloigne sans un mot de plus.
               

               Respirer.
               

               Je me penche en avant. Les paumes écrasées sur mes genoux, il me faut plusieurs dizaines
                  de secondes pour reprendre mon souffle. L’air qui pénètre mes poumons est brûlant.
                  Je tremble de la tête aux pieds.
               

               J’additionne la monnaie qu’il me reste. Huit cents francs. À peine de quoi régler
                  ce que j’ai dans mon caddie. Certainement pas les deux panneaux solaires que j’avais
                  commandés. Et encore moins mon passage de la frontière.
               

               L’enfoiré!

               Plus de la moitié d’une année d’économies partie en fumée! Des mois de travail, d’heures
                  supplémentaires, de privations, tout ça pour quoi? Une larme menace de déborder.
                  Au lieu de la laisser couler, je donne un grand coup de pied dans le chevron d’un
                  rack en métal. Une vague de douleur fait vibrer mes os.
               

               —Putain!

               Au bout de l’allée, un client me lance un regard torve avant de tourner les talons.
                  Les coudes appuyés contre les étagères, la tête entre les mains, je tente de faire
                  retomber la pression. Mon cœur tambourine contre mes côtes.
               

               Je dois trouver une solution. Vite. Je ne pourrai jamais franchir la frontière sans
                  cet argent. J’ai entendu dire que les passeurs demandaient plusieurs milliers de francs
                  pour la traversée, parfois jusqu’à cinq ou dix mille en période de forte affluence.
                  Et avec l’abaissement de l’âge du Décret 880…
               

               Avec ce que j’ai dépensé pour acheter la puce d’Edgar, je n’ai presque plus rien.
                  Tout au plus quelques billets cachés dans le double fond d’un tiroir ou dans une paire
                  de chaussettes…
               

               Soudain je me dis que je pourrais peut-être en tirer quelque chose. D’Edgar. Mais
                  qui voudrait d’un garçon aussi fragile et dégingandé que lui? Certainement pas les
                  Escouades Rouges. Or il n’y a que ces branches de la milice qui recrutent des hommes
                  qu’elles n’ont pas formés, des gros bras et des petites mains prêtes à n’importe quoi
                  pour toucher une prime.
               

               Fait chier!

               Après avoir vérifié que Manu était parti pour de bon, je repose la lampe torche et
                  me dirige vers la caisse le plus vite possible. Les yeux embués, je dépose machinalement
                  les articles sur le comptoir. Derrière lui se trouve le jeune soldat qui secondait
                  Nico à l’entrée. Sur sa poitrine, une bande de velcro indique son nom. S. GARDIN.
               

               L’adolescent scanne mes achats sans m’adresser un mot. Sa lenteur consciencieuse est
                  exaspérante. Étouffante.
               

               J’en profite pour regarder l’écran de télévision que j’aperçois par-dessus son épaule.
                  Canal 8 diffuse des images des affrontements qui ont lieu à Lyon en ce moment même.
                  Un groupe de rebelles a tenté de prendre d’assaut la préfecture du Rhône, mais s’est
                  heurté à la milice qui est en train de les décimer. En dessous, un énorme sous-titre
                  sur bande rouge sang: «L’EX-PRÉSIDENT LEVALIER APERÇU DANS LA RÉGION LYONNAISE».
                  Je soupire tout en cherchant une solution pour récupérer mon argent.
               

               Menacer Manu? Dans ce repaire de miliciens, je n’en sortirais jamais en vie. Braquer
                  le caissier? Même problème.
               

               Quand arrive le moment de m’enregistrer, mon cerveau carbure toujours à cent à l’heure.
                  Machinalement, je laisse le jeune homme approcher le lecteur de puce de mon oreille,
                  comme je l’ai fait des centaines de fois par le passé. Mais lorsque le visage d’Edgar
                  s’affiche à la place du mien sur son écran holographique, je prends conscience de
                  mon erreur. Je ne porte pas ma cagoule. Il peut voir mon visage. Et je ne ressemble
                  en rien à Edgar. Mon souffle se bloque dans ma gorge.
               

               Le caissier met quelques secondes de plus à comprendre ce qu’il se passe. Suffisamment
                  pour que j’aie le temps de glisser furtivement la main dans mon dos et braquer mon
                  semi-automatique sur sa poitrine.
               

               —Edgar Saulière? Mais…

               Je fais sauter le cran de sûreté pour attirer son attention. Sa phrase meurt sur ses
                  lèvres. Ses yeux s’agrandissent de stupeur. Mon buste étant légèrement penché par-dessus
                  le comptoir, ma grosse veste entrouverte, il est le seul à voir le neuf-millimètres.
               

               —Pas un mot, je murmure.

               Je déglutis et range précipitamment les vivres dans le sac que j’avais emporté avec
                  moi, sans détourner le canon de mon SIG-Sauer. Mes mains tremblent, mais j’abats sur
                  le comptoir quelques billets, sans me soucier de savoir s’ils couvriront le montant.
               

               Je tourne les talons et me précipite hors du Centre alimentaire. Nico me hèle, mais
                  je ne me retourne pas. Le vent s’engouffre dans mes cheveux et siffle à mes oreilles. Presque assez pour couvrir les battements effrénés
                  de mon cœur.
               

               J’enfile ma cagoule à la va-vite et traverse le parking en sens inverse. Une fois
                  devant la porte du camping-car, je dois m’y reprendre à plusieurs fois avant de réussir
                  à enfoncer la clé dans la serrure. Je finis par y arriver, ouvre le battant à la volée
                  et me précipite à l’intérieur. Je balance les deux sacs pleins de vivres sur la banquette
                  arrière.
               

               —Qu’est-ce qui se passe? demande Edgar, qui me regarde m’agiter, les bras ballants.

               Sans lui répondre, je me précipite à l’avant.

               —On va où?

               —Assieds-toi.

               L’urgence qui doit teinter ma voix semble le convaincre. Il s’exécute et attache sa
                  ceinture.
               

               J’allume le contact, débraye, enchaîne les changements de vitesse et, quelques secondes
                  plus tard, nous sommes lancés à vive allure dans les rues de la banlieue grenobloise.
                  Je vérifie plusieurs fois que personne n’est à mes trousses dans mes rétroviseurs,
                  mais rien. Si le caissier a donné l’alerte –et ça doit être le cas, depuis le temps
                  –, ils n’ont pas réussi à me rattraper.
               

               Très vite, j’arrive à rejoindre une départementale et ralentis pour ne pas attirer
                  l’attention. Le camping-car zigzague entre les obstacles; je dois parfois me ranger
                  pour laisser passer d’autres véhicules, principalement des fourgons de Kosmos. À chaque
                  kilomètre qui me sépare du Centre alimentaire, l’angoisse se dissout dans mon ventre
                  et me laisse un peu plus respirer.
               

               Nous longeons l’Isère pendant quelque temps et, un peu avant Noyarey, je ralentis,
                  puis bifurque. Nous avons atteint les villages où plus personne ne vit. Privés pour
                  la plupart d’électricité et d’eau potable depuis des décennies, ils ont été abandonnés
                  par leurs propriétaires, qui se sont rapprochés des villes où les emplois sont plus
                  nombreux et les ravitaillements de l’armée plus réguliers. Plus personne ne veut vivre
                  éloigné de tout quand l’essence se met à manquer.
               

               Mais les maisons du coin regorgent encore de richesses, pour qui sait les trouver.
                  Vu l’état critique de mes réserves même après mon passage au Centre alimentaire, je
                  ne vais pas cracher dessus.
               

               L’œil aux aguets, je les scrute une à une pour tenter de me souvenir de celles que
                  j’ai déjà visitées, lorsque la paye de Valentin se faisait maigre ou les temps particulièrement
                  durs.
               

               Le camping-car cahote sur les chemins délabrés et jonchés de branchages. Quand je
                  juge que nous sommes suffisamment loin de la route principale pour que les maisons
                  aient été épargnées par le vandalisme, je m’arrête.
               

               Juste là. Celle-ci est parfaite.

               Grande, les volets clos, elle est surplombée par un imposant massif rocheux. Isolée
                  de ses voisines par le mince chemin de goudron sur lequel nous roulons, elle semble
                  inhabitée depuis longtemps. Peut-être trop pour trouver quoi que ce soit d’encore
                  comestible, mais on ne perd rien à tenter. Son jardin entouré de murets en pierre
                  est envahi par les mauvaises herbes. Pas de barrière défoncée, rien qui indique qu’elle
                  ait déjà été pillée.
               

               —Qu’est-ce qu’on fait là? demande Edgar en détaillant la maison.

               —Tu vas me demander ça tout le temps?

               —Peut-être. J’ai le droit de sortir, cette fois?

               Je me pince l’arête du nez. Ici, il ne risque pas de me dénoncer. Sauf s’il prenait
                  la fuite. Mais je peux m’assurer que ce ne sera pas le cas. Une simple pression sur
                  la détente, et le problème est réglé. Ça serait peut-être le plus simple, après tout.
                  En attendant, je n’aurai pas d’une paire de bras en trop pour fouiller les lieux.
               

               —Très bien, mais t’as pas intérêt à ce que je le regrette.

               Je coupe le moteur, saisis un sac à dos vide et sors du véhicule. Edgar me suit de
                  près.
               

               —T’as pas répondu à ma question, dit-il en trottinant derrière moi.

               —Quelle question?

               —Qu’est-ce qu’on fait ici?

               —On essaie de trouver des trucs utiles.

               —Comme?
               

               —Tout ce qui peut servir.

               —Ça m’avance vachement. Tu fais ça souvent?

               Je ne réponds pas. Moins j’en dis, mieux je me porte. Règle de base.

               Ma cagoule sur la tête, je vérifie une énième fois que le chargeur de mon semi-automatique
                  est plein avant de le glisser sous ma veste.
               

               Je fais signe à Edgar de garder le silence et nous avançons dans l’impasse. Nous entrons
                  par le portail en fer forgé qui oscille au gré du vent.
               

               L’ancien jardin est englouti sous les ronces. Une carcasse de voiture rouillée dépasse
                  des hautes herbes un peu plus loin. La bâtisse se dresse fièrement vers le ciel et
                  semble avoir été relativement épargnée par le temps. Les fenêtres sont barricadées
                  à l’aide de planches gorgées d’humidité. Sur le perron, je m’arrête et retiens Edgar
                  du bras. Je tends l’oreille. Pas un bruit.
               

               Délicatement, je tourne la poignée de la porte, mais elle ne bouge pas. Je fais le
                  tour de la maison et, comme prévu, tombe sur une autre entrée à l’arrière. J’appuie
                  sur la clenche et, après un coup d’épaule, le panneau cède et s’entrouvre.
               

               Je fronce les sourcils. Je peux compter sur les doigts d’une main les fois où j’ai
                  pu entrer dans des habitations si facilement. D’ordinaire, Victor m’accompagne et
                  s’occupe d’enfoncer les portes. Ça l’amuse, je crois.
               

               En avançant dans la pénombre, quelque chose crisse sous mes pas. Du verre brisé. J’allume
                  la dernière de mes lampes de poche qui a encore de la batterie et ce que je vois dans
                  son halo me fait déchanter. Le salon a été vandalisé. Pas un meuble, pas un objet
                  n’a été épargné.
               

               Merde.
               

               Un canapé en piteux état s’impose au centre de la pièce, éventré de tous les côtés.
                  Aux murs pendent encore quelques cadres avec des photos de famille recouvertes de
                  poussière. Plus de trente ans ont passé depuis ces clichés jaunis et gondolés d’humidité.
                  Derrière moi, Edgar reste silencieux.
               

               J’entre dans la cuisine. Toutes les portes de placard en bois ont été arrachées, sans
                  doute pour servir de combustible. Les carreaux de la crédence ont explosé. Hormis
                  quelques spatules et une passoire en plastique, tout a déjà été volé. J’ouvre un tiroir
                  au hasard, dans l’espoir d’y trouver quelque chose d’utilisable.
               

               Quand je me penche un peu pour regarder jusqu’au fond, je vois la forme d’une petite
                  boîte d’allumettes se dessiner. Bingo! Je la fourre dans ma poche.
               

               Edgar m’attend sur le pas de la porte. Je le dépasse et monte les premières marches
                  de l’escalier qui mène à l’étage. Une fuite récente dans la toiture a imbibé le plancher.
               

               —Fais gaffe, les marches sont pourries jusqu’à la moelle.

               Edgar baisse les yeux vers ses charentaises et, en dessous, le tapis élimé et gorgé
                  d’eau croupie qui couvre l’escalier. Une fois en haut, je prends le couloir de gauche
                  et Edgar celui de droite. J’avance prudemment en enjambant des meubles tombés en travers
                  du corridor et des morceaux de papier peint qui se décollent du mur. Je constate avec
                  surprise que le parquet sombre n’a pas encore servi de bois de chauffage. Dans de
                  nombreuses maisons que j’ai visitées avec Victor, c’était le cas. Les traces de suie
                  au rez-de-chaussée étaient là pour l’attester. Les squatteurs sont nombreux.
               

               Après quelques mètres, j’entre dans ce qui semble avoir été une chambre d’enfant,
                  avec ses murs couverts de papier peint aux motifs joyeux, boursouflé par endroits.
                  Il ne reste plus rien. Ni lit à barreaux, ni meubles, ni rideaux, ni jouets. Quelque
                  chose craque sous ma semelle. En dessous gît un petit personnage en plastique haut
                  de quelques centimètres à la tête désormais pulvérisée.
               

               Après un dernier coup d’œil, je passe à la chambre suivante, celle des parents, visiblement.
                  Je me demande à quoi ressemblait la vie des occupants de la maison avant le début
                  de l’Extinction. Étaient-ils heureux? Sont-ils toujours vivants?
               

               Des pas précipités dans l’escalier me ramènent à la réalité.

               C’est Edgar. Il est en train de fuir.

               Merde.

               Je n’aurais jamais dû le laisser seul.

               Je fais volte-face et me précipite à mon tour dans la cage d’escalier avant d’en dévaler
                  les marches. L’une d’elles cède sous mon poids, mais je suis déjà en bas quand elle
                  s’effondre. Sa chute est couverte par un fracas plus grand encore. Dans l’obscurité,
                  il me faut plusieurs secondes pour comprendre ce qu’il se passe.
               

               Edgar n’est pas seul. Il est aux prises avec un homme beaucoup plus grand que lui
                  et dont je distingue à peine le visage dans la pénombre. L’inconnu lui assène un violent
                  coup de poing dans le ventre avant de l’envoyer valser sur le canapé. Edgar geint
                  en essayant de se redresser, mais une seconde plus tard, l’individu est à cheval sur
                  lui et l’écrase de tout son poids. Lorsque son cri est étouffé par les mains de l’homme
                  qui enserrent son cou, je suis mon instinct. Je dégaine le semi-automatique, arme
                  le chien, pointe, et tire. Une onde de choc secoue mes os jusque dans mon bassin.
                  Le recul manque de me faire perdre l’équilibre.
               

               Le coup l’a atteint en pleine tête. Le sang gicle. L’homme s’effondre sur Edgar.

               Plus un bruit.

               Une seconde.

               Deux secondes.

               Trois secondes.

               —Ça va? je finis par demander en m’approchant, le pistolet toujours fermement pointé
                  devant moi.
               

               Edgar ne réagit pas. Est-ce que la balle l’aurait… Non, ses yeux sont écarquillés.
               

               —Edgar?

               Dans le halo de ma lampe, je le détaille. Il est couvert de sang poisseux qui dégouline
                  de ses cheveux et se répand sur ses vêtements. Ses yeux brillent dans la pénombre.
                  Deux saphirs dans un océan rubis. Sa bouche s’ouvre et se referme, mais rien n’en
                  sort.
               

               Je reste immobile quelques secondes, le bras encore tendu devant moi. Le sol tangue
                  sous mes pieds. J’ai le souffle court. J’avance vers Edgar et saisis l’homme par la
                  veste pour l’en libérer. L’odeur métallique de son sang qui commence à imbiber les
                  coussins du sofa monte jusqu’à mes narines. Je réprime un haut-le-cœur. Edgar se redresse,
                  couvert d’hémoglobine jusqu’à la ceinture. Des morceaux de chair sanguinolents sont
                  accrochés à son sweat. Je ne veux pas savoir de quoi il s’agit. Nous fixons le cadavre
                  quelques secondes.
               

               —Tu l’as tué, souffle-t-il.

               C’est la première fois que je tue un homme. Je pensais ne jamais devoir en arriver
                  à de telles extrémités.
               

               Qu’est-ce que j’ai fait, putain? Tout ça pour quoi? Pour un type paumé que je viens
                  à peine de rencontrer et que je devrai peut-être abattre aussi?
               

               Mais si je n’avais pas agi, alors c’est à moi qu’il s’en serait pris ensuite. Comme
                  tous les autres. Impossible de leur faire confiance, on ne sait jamais sur quoi on
                  va tomber.
               

               Une fois, alors qu’un trio de jeunes délinquants avait cru bon de braquer le garage,
                  j’ai pensé que le moment était venu. J’étais de garde ce jour-là. Mais Valentin, poussé
                  par un instinct qui ne lui fait jamais défaut, avait tenu à rester présent pour la
                  dernière prestation de ma journée. Quand les trois hommes ont dégainé leurs armes
                  et les ont pointées sur ma poitrine, Valentin avait déjà sa carabine entre les mains
                  et les a abattus avec un sang-froid absolu. Il avait servi dans l’armée, par le passé.
                  J’imagine que ce n’était pas la première fois qu’il tuait. 
               

               Depuis l’Extinction, la violence a explosé. Il ne se passe pas un jour sans qu’une
                  rixe éclate, même dans les villages les plus isolés. Dans les villes, l’insécurité
                  est telle que les rues sont truffées de caméras de surveillance et la milice déployée
                  de manière préventive. La violence est partout.
               

                Ce jour-là, nous avions dû brûler les dépouilles en pleine nuit, dans une carrière
                  désaffectée. Pendant des mois, j’avais craint des représailles, mais elles ne sont jamais venues. Le cadavre qui gît dans sa mare de
                  sang fait remonter ces images que j’aurais voulu oublier. Je me mets à trembler.
               

               —Tu l’as tué, répète Edgar.

               —T’aurais préféré que je le laisse te buter? je demande à Edgar d’une voix blanche,
                  les yeux toujours rivés au macchabée.
               

               Il ne répond pas. Je relève le regard vers lui et un duel se joue entre nous quelques
                  instants, avant que j’ouvre le chargeur de mon neuf-millimètres pour compter les cartouches.
                  Quatorze balles. C’est tout ce qu’il me reste. Je prie pour ne pas en avoir besoin
                  avant de passer la frontière.
               

               J’enfonce le chargeur du plat de la main et passe la lanière de mon sac vide par-dessus
                  mon épaule. Le cœur au bord des lèvres, je fouille les poches de l’homme en évitant
                  de me tacher les mains. Un briquet plein, une tablette de comprimés de paracétamol,
                  deux rations de survie, quelques pièces, un paquet de chewing-gums déjà entamé, un
                  couteau à cran d’arrêt. Je récupère le tout et rajuste ma cagoule, dans une vaine
                  tentative de me recomposer et de faire cesser les tremblements qui me secouent.
               

               Je passe la porte et rejoins le camping-car sans attendre Edgar.

            

         

      

      Journal d’Alma — 2

            
               Cher journal,

               Ça fait déjà un an que je n’ait rien écrit. Désolée.

               Aujourd’hui je me suis disputée avec Théophile qui faisais que de me voler mes Playmobiles.
                  Papa n’a rien dit. Il lui passe toujours tout. Il est tout le temps au travaille.
                  Quand il est à la maison, il n’est pas vraiment là non plus.
               

            

         

      

      Chapitre 4 – Edgar 

            
               « Pour faire face à l’effondrement inexorable de notre natalité, que ni la science
                     ni la coopération internationale n’ont réussi à enrayer, nous n’avons d’autre choix
                     que de proclamer l’état d’urgence démographique. Il en va de la survie de la nation. »

               Édouard Jeansselier, dernier président de la Cinquième République, en conférence de
                  presse
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               Cette fois, c’est près d’une ancienne station essence autoroutière que nous nous sommes
                  installés pour la nuit. Jo et moi n’avons pas échangé un seul mot depuis que nous
                  avons quitté Noyarey.
               

               En moi, ça bouillonne. Si la sidération s’est imposée quand la balle a transpercé
                  le crâne de mon agresseur, la répulsion a vite pris le dessus. J’ai beau essayer,
                  impossible d’effacer de ma mémoire le trou béant qui s’est creusé dans son front ni
                  le goût de son sang sur mes lèvres.
               

               J’ai vomi deux fois.

               L’hémoglobine a craquelé sur mon visage et a formé des croûtes épaisses sur mes sourcils.
                  Jo, qui a refusé que je m’asseye ailleurs qu’à même le plancher du camping-car, démonte
                  son revolver. Il le nettoie consciencieusement avec un chiffon, une tige en métal,
                  une vieille brosse à dents et une bouteille de white-spirit. Il vient d’allumer un
                  feu de camp qu’il surveille du coin de l’œil et entretient régulièrement. La bouteille de détergent est bien trop proche des flammes à mon goût.
               

               — Tu sais que c’est inflammable, ton truc ?

               Le coup d’œil que me lance Jo est chargé d’orage. Je frissonne. Après tout, je suis
                  en face d’un meurtrier. S’il a abattu cet homme avec autant de sang-froid, ce n’est
                  peut-être pas la première fois. Jo pourrait effectivement très bien être un criminel
                  recherché par le régime. Un tueur en liberté. Et maintenant, c’est sous mon nom qu’il
                  commettra ses crimes. Pour ce que j’en sais, il a peut-être prévu de me tuer ensuite.
               

               Je dois m’enfuir. Coûte que coûte.

               Jo ne répond pas et inspecte seulement le canon nervuré de son arme.

               — Qu’est-ce que tu comptes faire de moi ?

               Jo ne répond pas tout de suite. Alors que je pense qu’il n’a pas entendu, il retourne
                  son pistolet et lâche :
               

               — Je sais pas.

               — Comment ça tu « sais pas » ? Tu dois bien avoir une idée, non ? Rémy avait parlé
                  d’une escouade, c’est quoi cette histoire ?
               

               — Laisse tomber. Ils te prendront jamais.

               Je ne cherche pas à savoir pourquoi, sans doute par peur que mon ego en prenne un
                  coup. Je n’ai sûrement pas le physique de l’emploi. Je prends une grande inspiration
                  avant de me jeter à l’eau.
               

               — Alors laisse-moi partir.

               — Non.

               — Mais…

               — Pour que tu te fasses choper à nouveau et que je ne puisse plus utiliser la puce ?
                  Certainement pas.
               

               Alors c’est ça. Il compte se servir de mon identité au moins jusqu’à la frontière,
                  dont je ne connais d’ailleurs pas la localisation.
               

               — Où est la limite avec l’Union ?

               — Le long de l’ancienne frontière belge. Le pays est devenu une zone tampon. Un no
                  man’s land, si tu préfères. (Il marque une pause.) Pourquoi, tu veux traverser ?
               

               — Pourquoi pas.

               C’est faux, je veux simplement rentrer chez moi et retrouver mon grand-père. Mais
                  ça valait le coup de demander. Au regard qu’il me lance, je devine cependant que Jo
                  n’en croit pas un mot.
               

               Le cœur battant, je me relève.

               — Où est l’eau ?

               — Pour quoi faire ?

               — À ton avis ?

               Cette fois, il suspend son geste et ses yeux lancent des éclairs.

               — Pour me laver. Je vais pas rester comme ça.

               D’un geste du menton, les doigts tachés de suie, il m’indique les portes arrière de
                  son camping-car. Avec un « merci » chargé d’impertinence, je me détourne et monte
                  dans le fourgon.
               

               Plié en deux sous le lit de Jo qui lévite à moins d’un mètre du sol, je laisse à mes
                  yeux quelques secondes pour s’habituer à l’obscurité. De chaque côté sont fixées des
                  sortes d’étagères bricolées avec des planches dépareillées. Elles contiennent des
                  boîtes en plastique ou en fer regorgeant d’objets en tous genres dont certains sont
                  retenus contre les parois par des filets aux élastiques distendus. Je trouve des vêtements,
                  boîtes de conserve, bouteilles, lampes, chaussures, batteries, cordes, casseroles,
                  quelques rations de survie…
               

               Dans un coin, je repère une caisse à outils, de laquelle dépassent des poignées rouges.
                  Intrigué, je les tire vers moi dans la pénombre. Ce ne serait quand même pas…

               Un coupe-boulons.

               Un putain de coupe-boulons.
               

               En une fraction de seconde, je vois la chaîne avec laquelle Jo m’a retenu prisonnier
                  la nuit dernière, brisée. Et moi, libre.
               

               En ayant conscience qu’une telle opportunité ne se reproduira sans doute pas, je le
                  mets de côté en le dissimulant entre deux caisses. Je dois attendre cette nuit.
               

               Patience.

               Indolent.

               Survivre.

               Je dévisse le bouchon d’un bidon d’eau récupérée hier dans le ruisseau et la fais
                  couler dans une casserole. En attendant qu’elle se remplisse, je regarde autour de
                  moi, à la recherche de quelque chose qui puisse être cuisiné ce soir. Mais je ne trouve
                  qu’un bac de portions de plats déshydratés bientôt vide. Jo n’ira pas bien loin avec
                  ça. Je lis les étiquettes une à une et m’arrête devant l’un des sachets. Crumble aux pommes. Le dessert favori de mon grand-père. L’un de ceux que je préfère préparer.
               

               Ma cage thoracique se comprime d’elle-même.

               Je reste bloqué plusieurs dizaines de secondes. Je dois le retrouver. Quel qu’en soit
                  le prix. Peut-être qu’il n’est pas parti à ma recherche. 
               

               Peut-être que les hommes de Kosmos n’ont pas réussi à localiser la maison. Peut-être
                  qu’il est encore là-bas. 
               

               Je dois y retourner. Après tout ce temps passé enfermé, il peut lui être arrivé n’importe
                  quoi. Et surtout, il me doit des réponses. Quoi que Jo ait prévu pour moi, je vais
                  partir.
               

               Cette nuit.

               Je pivote vers le bac de rations soigneusement étiquetées. Si je dois rentrer chez
                  moi, il me faudra de quoi tenir quelques jours, au moins. Et elles sont juste là,
                  à portée de main. Je tends l’oreille pour m’assurer que Jo est toujours occupé avec
                  son pistolet. Un cliquetis métallique me le confirme. Sans plus réfléchir, je récupère
                  un sac en toile dans l’une des caisses, y fourre le plus discrètement possible quelques
                  sachets et remplis une vieille bouteille en plastique d’eau potable. Je vérifie que
                  la lampe que j’ai choisie fonctionne et remarque qu’il suffit de tourner une petite
                  manivelle en plastique pour l’actionner. Après réflexion, j’ajoute aussi trois rations
                  de survie. Mon grand-père en avait rapporté, un hiver. Elles ont un goût de rien et une texture de sable, mais
                  c’est toujours mieux qu’un ventre vide. Avoir de la marge ne peut pas faire de mal.
               

               Il m’aura fallu moins d’une minute pour tout subtiliser. Un jeu d’enfants.

               Je m’assure que Jo ne peut pas me voir et fais glisser le coupe-boulons et le sac
                  plein sur le sol goudronné. Une fois sorti du véhicule, je les pousse du pied près
                  de l’une des roues arrière. Dans la pénombre, ils deviennent complètement invisibles.
               

               Un sourire victorieux flotte sur mes lèvres.

               Je récupère ma casserole et mets l’eau à chauffer pendant quelques minutes. Au moins,
                  je n’aurai pas à me laver à l’eau gelée. Cette fois, Jo accepte de m’ôter mes menottes
                  sans même discuter. Puis je m’écarte un peu du feu de camp, jusqu’à atteindre un carré
                  d’herbe roussie.
               

               Je me déshabille et frissonne quand le vent qui balaie la route s’enroule autour de
                  moi. Avec le petit savon au miel, je frotte mon torse et mon visage comme un forcené.
                  L’hémoglobine s’accroche aux sillons de mon épiderme et à mes cheveux emmêlés. J’utilise
                  une manche de mon t-shirt pour frictionner mes bras. L’odeur métallique est plus puissante
                  encore que tout à l’heure. Je me rince, frotte, gratte, récure encore et encore. Mais
                  rien n’y fait : l’écho du coup de feu ne me quitte pas. La sensation du corps chaud
                  s’effondrant sur moi non plus. Je vide l’eau vermillon dans l’herbe sèche et remplis
                  à nouveau la casserole, la fais chauffer, recommence.
               

               J’ai la nausée.

               J’ai beau insister, je mets du temps à rincer tout le sang qui a coagulé sur ma peau
                  et imprégné mes vêtements.
               

               Quand je reviens vers le feu de camp, ma peau est couverte de chair de poule. Torse
                  nu, j’étends sur un vieux baril de pétrole le sweat bleu, le t-shirt et le jean de
                  Jo que j’ai fait tremper près du feu. Frigorifié, je me réfugie dans la chaleur du
                  petit foyer tandis qu’il renferme mes poignets dans les bracelets en métal. Puis il
                  retourne s’asseoir de l’autre côté des flammes.
               

               Jo enchaîne les mouvements techniques, huile différentes pièces de son arme et la
                  remonte. Chacun de ses gestes est précis, maîtrisé. Une fois le pistolet de nouveau
                  opérationnel, il le glisse dans sa ceinture et range ses ustensiles dans la partie
                  habitable du camping-car. En entendant ses pas faire trembler le plancher du véhicule,
                  je prends conscience de mon erreur. Et s’il se rendait compte que je me suis servi
                  dans son stock ? Et s’il décidait de me tuer ?
               

               Patience.

               Indolent.

               Je n’ose pas me retourner. Je retiens ma respiration. Par-dessus les battements de
                  mon cœur, je l’entends faire des allers-retours dans le camping-car.
               

               Je sursaute presque quand il réapparaît dans mon champ de vision. Il tend la main
                  vers moi, paume vers le haut. Je fronce les sourcils.
               

               Merde. A-t-il vu ? Quelques secondes s’écoulent dans un silence glaçant.
               

               — La casserole.

               De soulagement, je bondis sur mes pieds. Je vais la chercher et la lui apporte.

               Il y verse de l’eau et la pose en équilibre sur une grille métallique faisant office
                  de chenets. Quelques minutes plus tard, il ajoute un petit verre de riz dans l’eau
                  frémissante. Je me retiens de lui faire remarquer qu’il y a de bien meilleures manières
                  de faire cuire du riz. À l’arménienne, par exemple, on obtient un délicieux mélange
                  de riz fondant et croustillant. Mais je doute qu’il dispose de beurre. Et puis de
                  toute façon, je ne pense pas qu’il ait quoi que ce soit à faire de manger du bon riz. Tant que ça cale, j’ai l’impression que n’importe quoi lui conviendrait.
               

               Après avoir jeté un rapide coup d’œil à la montre qu’il porte au poignet, Jo ouvre
                  un carnet sur ses genoux et, comme la veille, gribouille à l’intérieur avec son crayon
                  raccourci. De là où je suis et à cause de l’obscurité, je suis incapable de voir ce
                  qu’il fait. Mes yeux restent perdus de longues minutes à contempler les flammes tandis
                  que mon estomac gronde à l’idée du repas qui nous attend. Quand le riz est enfin prêt,
                  Jo divise la portion en deux et me tend une assiette en inox cabossé. Nous dînons
                  une fois de plus dans un silence pesant. Pas de sauce, pas de légumes, pas de viande,
                  pas d’aromates. Même pas de sel. C’est sinistre.
               

               Mais je ne fais pas la fine bouche. Quand je serai rentré chez moi, j’aurai tout le
                  temps de cuisiner du risotto, des onigiris, des arancinis… Rien que d’y penser, la bouillie pâteuse de Jo me paraît encore plus fade.
               

               Je suis tiré de ma douce torpeur par une musique qui grésille depuis l’autoradio du
                  camping-car. Jo s’est levé pour l’allumer. Avant de se rasseoir et de retourner à
                  son carnet, il se penche au-dessus des braises.
               

               Une fumée âcre m’enveloppe. Elle vient de la cigarette que tient Jo entre ses doigts.
                  Il remonte le bas de sa cagoule en se détournant pour pouvoir tirer dessus. Pendant
                  de longues minutes, il porte le petit cylindre à ses lèvres à intervalles réguliers
                  tout en restant penché au-dessus du calepin ouvert sur ses cuisses. Jo doit sentir
                  mon regard brûlant, car, sans même relever la tête, il demande :
               

               — Qu’est-ce que tu veux ?

               — Je peux essayer ?

               — Non.

               Je lève les yeux au ciel. Je n’ai jamais fumé. Je n’en ai même jamais eu envie. Pourtant
                  mon grand-père fumait, de temps à autre. Plutôt des cigares. C’était quand il croyait
                  que je ne le voyais pas, souvent tard le soir. Mais je sentais la fumée se glisser
                  sous la porte du bureau dans lequel il s’enfermait et traverser le couloir jusqu’à
                  ma chambre.
               

               Quand il entrait dans cette pièce, mon grand-père disparaissait pendant des heures.
                  Je n’ai jamais eu le droit d’y pénétrer, je n’ai jamais essayé.
               

               Là, j’ai envie d’essayer la cigarette. Cet acte de rébellion m’aurait plu, ce soir.

               À la place, je me lève pour aller chercher l’un des deux livres que j’ai pu récupérer
                  dans la maison abandonnée de cet après-midi. Je les ai trouvés dans le salon et n’ai
                  pas pu résister à l’envie de les prendre avec moi. L’un est un essai féministe que
                  j’ai déjà lu, Le Deuxième Sexe. L’autre est un roman difficilement identifiable. Sa couverture a été grignotée par
                  les rongeurs et les pages ont été blanchies par le temps. Le résumé est illisible
                  et c’est tout juste si j’arrive à déchiffrer le titre sur la page de garde : Tout le bleu du ciel[1].
               

               La musique de Jo m’agace. J’aimerais aller lui couper la chique, à cette radio, rien
                  que pour faire un excès de zèle. La fumée de la cigarette m’agace aussi, à s’entortiller
                  autour de moi et à me donner envie de cracher mes poumons. Sa présence m’agace. Sa
                  manière de me parler m’agace. Son silence m’agace.
               

               Mais je dois faire preuve de prudence. Il ne me reste plus que quelques heures à attendre
                  avant la liberté. Je peux bien prendre mon mal en patience.
               

               Je tente de lire les premières pages du roman, mais sans conviction. Quand je me rends
                  compte que je suis trop distrait par mon plan de fuite et que je n’ai pas retenu une
                  seule ligne du paragraphe que je viens de lire, je vais chercher la couverture de
                  Jo sous la banquette du camping-car. Je m’allonge au même endroit qu’hier, à même
                  le goudron et grelottant de froid.
               

               Ce début de mois d’octobre est particulièrement peu clément. Je vois mon souffle chaud
                  former un nuage de vapeur devant mon visage. Il ne manquerait plus qu’il pleuve…
               

               Jo récupère la chaîne épaisse, qu’il attache aux jantes des roues avant et referme
                  un cadenas sur les menottes à mes poignets. Intérieurement, je lève les yeux au ciel.
                  Je m’enroule dans son vieux plaid qui sent le renfermé et me retourne face au châssis
                  du camping-car. Je dois paraître endormi pour que ça fonctionne. Malgré l’inconfort de la situation et mes côtes qui me font atrocement souffrir, je
                  laisse mon corps se détendre pour simuler le sommeil. 
               

               Je n’entends plus que le crépitement du feu, le crayon de Jo et les bruits de la nuit.

               Mon ravisseur se lève quelques minutes plus tard. Il fait coulisser la portière du
                  camping-car.
               

               Rester calme.

               Ne pas plisser les yeux.

               Ne pas respirer trop fort.

               Ne pas arrêter de respirer.

               Ne pas bouger.

               Je sais qu’il est debout sur la marche qui mène à l’intérieur, à m’observer. Après
                  quelques secondes, il se détourne et verrouille la porte le plus doucement possible.
               

               Le stratagème fonctionne.

               Cela doit faire près d’une demi-heure que les lumières se sont éteintes dans le véhicule
                  quand je décide qu’il est temps. Je sors de ma torpeur et me lève sans un bruit, enveloppant
                  la couverture autour de mes épaules dans l’espoir de conserver un brin de chaleur.
                  L’adrénaline court dans mes veines. Je saisis le coupe-boulons, le cale sur mon genou
                  droit et appuie de tout mon poids sur la pince en métal. Le cadenas cède. Bingo !
                  Je retiens la chaîne pour qu’elle ne s’écrase pas sur le bitume. Je m’attaque ensuite
                  aux menottes. Le métal résiste. Je force encore. Dans l’absolu, je pourrais attendre
                  et m’en occuper plus tard, mais l’occasion est trop belle. Je fais pression autant
                  que je peux sur le métal.
               

               Allez, un dernier petit effort.

               Je tremble. Alors que je suis sur le point d’abandonner, j’appuie sur l’outil de tout
                  mon poids et l’un des anneaux finit par céder.
               

               Une alarme stridente se déclenche à l’intérieur du camping-car.

               Putain !

               Un voyant rouge vient de s’allumer sur le petit boîtier électronique des menottes.
                  Mon cœur bat plus fort dans ma poitrine. Sans perdre une seconde de plus, je saisis mon sac au vol et m’élance vers la bretelle d’autoroute.
                  L’air froid brûle mes poumons et les muscles engourdis de mes cuisses.
               

               Je cours et je cours et je cours. Sans m’arrêter, sans me retourner. Je dois mettre
                  le plus de distance possible entre lui et moi. Autrement…
               

               Je n’ai pas parcouru deux cents mètres depuis la station essence, les muscles déjà
                  enflammés, quand j’entends un bruit de ferraille dans mon dos. Le cœur battant comme
                  un tambour de guerre dans mes oreilles, je me retourne, les yeux grands ouverts pour
                  capter le moindre mouvement au loin. Une ombre se meut près des grands panneaux tombés
                  en travers de la route. Ç’aurait pu être un animal sauvage, un chien errant, ou même
                  le fruit de mon imagination, mais je suis vite fixé :
               

               — Edgar ! hurle la voix enragée de Jo. Edgar !

               Cours !

               Je reprends ma course sur la route en faux plat avec toute l’énergie dont je dispose.
                  Si Jo me rattrape, je suis mort. Le souffle me manque vite, l’air glacial brûle mes
                  poumons comprimés par l’effort et la douleur. Je manque de chuter plusieurs fois en
                  me prenant les pieds dans les herbes hautes et les racines qui ont éclaté le macadam.
                  Le martèlement des pas de Jo se rapproche dans mon dos.
               

               Le chien, il va plus vite que moi !

               J’essaie d’accélérer, mais mes jambes ne suivent plus. Une masse percute mon dos et
                  je m’écroule dans un râle, face contre terre.
               

               Ma joue racle le bitume et je jurerais avoir entendu mon nez craquer. Plus lourd que
                  Jo, je le repousse d’un mouvement du bras, mais il se relève avant moi, vacillant.
               

               Survivre.

               Sans lui laisser le temps de réagir, je me jette sur lui de toutes mes forces. Il
                  chancelle et j’en profite pour l’agripper par les épaules et enfoncer mon genou dans
                  son estomac. Son cri strident déchire le silence de la nuit. Je le sens à la limite
                  de perdre l’équilibre alors je saisis l’occasion pour l’envoyer s’écraser contre le
                  goudron dans un roulé-boulé spectaculaire. Dans le mouvement, sa cagoule me reste dans la main.
               

               Il atterrit presque deux mètres plus loin contre une carcasse de voiture carbonisée.
                  Je suis sur le point de me ruer sur lui pour un nouvel assaut quand soudain, dans
                  l’obscurité, je crois halluciner. Je m’arrête net dans mon élan, le souffle bloqué
                  dans la poitrine, les yeux agrandis de stupeur.
               

               Derrière le canon du pistolet pointé droit sur mon front, deux grands yeux sombres
                  écarquillés de terreur, des milliers de taches de rousseur et une longue tresse auburn
                  à moitié défaite.
               

               Une femme. Une jeune femme.

               Elle me tient en joue.







      Chapitre 5– Jo

            
               «Article 1er. Toute citoyenne de nationalité française ayant atteint l’âge de quinze (15) ans
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               Je ne sais pas si je suffoque ou si je suis en apnée, tétanisée, le dos écrasé contre
                  cette vieille carcasse de voiture. L’arme tremble dans ma main.
               

               —Recule! je hurle à pleins poumons. Recule, putain!

               Les yeux d’Edgar s’agrandissent encore plus. Alors que ma bouche s’entrouvre pour
                  réitérer mon ordre, il fait quelques pas à reculons. Il semble sonné. Je dois en profiter
                  avant qu’il reprenne ses esprits. Lentement, il lève les mains en l’air et, l’instant
                  d’après, trébuche sur un morceau de pneu. Il bascule en arrière.
               

               Je profite de sa chute pour bondir sur mes pieds, chancelle une seconde, des étoiles
                  devant les yeux, et le braque à nouveau. Mes pensées fusent à toute vitesse dans mon
                  esprit. Dois-je l’abattre? Fuir?
               

               Maintenant qu’il sait, il va me dénoncer.

               Alors qu’il tente de se redresser sur ses genoux, je tire. La détonation se répercute
                  à l’infini dans la forêt qui nous entoure et envoie une onde de choc jusque dans mes
                  chevilles. La balle se fiche dans une craquelure du bitume, à quelques centimètres
                  de son genou gauche. Son regard reste planté sur la cartouche fumante. Ma poitrine
                  se soulève et s’abaisse à un rythme effréné.
               

               Cette fois, c’est moi qui recule, le pistolet tremblant entre les mains et toujours
                  pointé dans sa direction. Que dois-je faire?

               —Jo, je… Je suis désolé. Je ne savais pas… S’il te plaît…

               Son corps entier est pris de tremblements, son souffle chaud est saccadé dans l’air
                  glacial. Le sang dans mes veines martèle mes tympans. La colère et la détresse s’entremêlent
                  dans mon ventre. Les traits d’Edgar se déforment et il semble lutter contre lui-même
                  pour rester à genoux et ne pas s’enfuir en courant. Mon index effleure la queue de
                  détente. Ça serait si simple. Et tellement plus logique.
               

               Mais ce n’est pas simple. Edgar n’est pas l’homme que j’ai tué tout à l’heure. Il ne ferait pas de
                  mal à une mouche. Et c’est grâce à lui que je vais pouvoir passer la frontière. Il
                  est innocent.
               

               Je ferme les yeux, la mâchoire contractée au supplice.

               Je ne peux pas.

               Avant que le coup parte, je me détourne brusquement et rebrousse chemin, en courant
                  comme si ma vie en dépendait. Et elle en dépend, j’en suis consciente.
               

               Edgar hurle mon nom mais sa voix se perd dans le vent et dans la nuit.

               Après quelques centaines de mètres, mon camping-car apparaît enfin comme un spectre
                  sous la station essence. Je ne m’étais pas rendu compte que nous étions si loin. Je
                  me précipite sur la portière avec des gestes fébriles, me rue sur mon siège puis enfonce
                  brutalement la clé dans le contact, verrouille les portières et démarre. Après avoir
                  reculé précipitamment et opéré un demi-tour serré, j’ai presque atteint la sortie
                  du parking quand une silhouette apparaît dans le halo de mes phares.
               

               Edgar est plié en deux au milieu de la route, les mains pressées contre sa poitrine
                  secouée par une quinte de toux. Il relève la tête en m’entendant arriver. Alors qu’il
                  se redresse, il fait soudain volte-face et scrute l’obscurité de l’autoroute désaffectée.
                  Je ralentis. Qu’a-t-il vu? Qu’a-t-il entendu?

               Il reste immobile quelques secondes, sur le qui-vive. Il se passe quelque chose.

               Edgar a un léger sursaut et, semblant obéir à un instinct primitif, quitte le faisceau
                  de mes phares pour enjamber la glissière de sécurité. Sa silhouette s’évanouit dans
                  la pénombre. Je retiens mon souffle.
               

               Il a disparu.

               Alors que je m’apprête à repartir, je l’entends. Au début, je me demande si ce n’est
                  pas mon imagination qui me joue des tours. Ou les conséquences du choc de mon crâne
                  contre la voiture abandonnée. Mais le son se fait plus clair, plus net. Un moteur.
                  Un gros moteur. Du genre Hummer.
               

               —Merde, je souffle. Merde, merde, merde, merde, merde. Putain de bordel de merde.

               En priant pour que cela suffise, je tire le frein à main et coupe le contact. Mes
                  phares s’éteignent.
               

               Je deviens une ombre parmi les ombres.

               J’arrête même de respirer.

               Les phares du camion apparaissent. Il se dirige droit dans ma direction. Je suis cuite. Avec des gestes lents et silencieux, je glisse mon SIG-Sauer sous mon siège. Manquerait plus qu’ils trouvent une arme non répertoriée sur moi.
               

               Le 4 x 4 me dépasse et s’arrête dans un crissement de pneus. Sur ses portes arrière,
                  l’étoile à neuf branches ne laisse plus de place au doute.
               

               Elle est blanche. Au moins, ce ne sont pas des Rapteurs. Les portières du Hummer s’ouvrent,
                  je retiens mon souffle. En sortent trois hommes habillés en treillis anthracite et
                  armés jusqu’aux dents. Je reste silencieuse, le regard rivé sur l’un d’entre eux.
                  Il est jeune, la trentaine peut-être. Ses cheveux clairs sont coupés ras et sa mâchoire est carrée.
                  S’il y a un chef, c’est lui. Il dirige ses hommes, qui encerclent mon camping-car,
                  et tapote la vitre.
               

               —Descendez du véhicule!

               Avec des gestes tremblants, je détache ma ceinture et ouvre la portière. La lumière
                  blanche de leurs phares m’éblouit tellement que je dois me protéger les yeux de l’avant-bras.
               

               —Oh bah, qui voilà! Une demoiselle. Tu es seule?

               Les deux autres hommes se rapprochent.

               —Oui.

               —Et que fait une jeune femme seule en pleine nuit avec un camping-car?

               En se plaçant devant les phares, le soldat me permet d’enfin ouvrir les yeux et de
                  les planter dans les siens.
               

               —Je prends l’air.

               —Tu «prends l’air». Bien sûr. On va venir prendre l’air avec toi, alors.

               Son index fait un mouvement circulaire pour indiquer aux deux autres militaires d’inspecter
                  mon camping-car.
               

               —Reçu, major.

               Il fait encore un pas, un sourire carnassier greffé aux lèvres.

               —T’as une dérogation?

               Je frémis. Les Attestations d’inaptitude à la procréation ne sont délivrées qu’aux
                  femmes infertiles ou ménopausées. Celles qui mettent leur corps au service de la milice,
                  à défaut de pouvoir le mettre à celui de la nation. En somme, il veut savoir si je
                  me prostitue. À l’intérieur du camping-car, les pas des soldats sont lourds. Ils fouillent
                  tout, retournent tout. Je déglutis.
               

               —Je suis trop jeune.

               —T’as quel âge?

               —Quatorze.

               —Mon cul.

               L’homme se rapproche encore. Son haleine vient me chatouiller la mâchoire. La peur
                  anime chacune de mes cellules.
               

               —On a entendu un coup de feu. T’as buté un client?
               

               —Non.

               —Alors quoi? Tu vas pas me faire gober tes conneries. Qu’est-ce que tu faisais?

               Je lève le menton et plante mon regard droit dans le sien.

               —Je prenais l’ai…

               Je n’ai pas le temps de finir ma phrase que, déjà, il m’a plaquée contre le camping-car,
                  sa main autour de mon cou. Il serre. Fort. Je ne peux plus bouger. Son autre main
                  défait la fermeture Éclair de ma veste en cuir.
               

               Non.
               

               Je manque d’air. Sans doute à la recherche d’une arme, il palpe mon dos, mes hanches,
                  mon ventre.
               

               Non.
               

               Je suffoque. Mes épaules, ma poitrine.

               Non.
               

               Je vois trouble. Mes cuisses.

               —Hé!

               Il arrête, puis se retourne. J’avale une goulée d’air.

               —Lâchez-la.

               —T’es qui, toi? demande le milicien.

               Une seconde. Puis deux. L’oxygène revient dans mes poumons.

               —Son… Son petit ami.

               Edgar. Il est là, dans la lumière des phares.

               —Son petit ami? se moque le milicien. Tu te fous de ma gueule? Vous êtes mariés?

               Et il va tomber avec moi.

               —Oui, répond-il avec un soupçon d’hésitation.

               —Où est-ce que t’étais alors?

               —Parti me soulager. Laissez-la.

               La pression sur mon cou se relâche. Au point que j’en bascule en avant et tombe à
                  quatre pattes sur le bitume, avalant l’air comme la rescapée d’un naufrage. Les deux
                  soldats qui fouillaient le camping-car en ressortent avec des livres et une petite trousse en toile denim.
               

               —Major, on a trouvé ça à l’intérieur.

               L’homme tend la main dans laquelle l’un des soldats dépose la petite pochette. Il
                  l’ouvre et en sort son contenu.
               

               —C’est quoi? De la contraception? Tu sais ce que tu encours?

               Alors que j’allais éclater d’un rire jaune, c’est une toux sèche qui me prend à la
                  gorge. Je crache à ses pieds. Sans que je m’y attende, il attrape ma tresse et me
                  force à me relever. Je grimace en couinant.
               

               —Oh! Tu m’as entendu, la putain? C’est quoi ces trucs?

               —C’est…

               Nouvelle quinte de toux.

               —C’est… Ce sont des tampons.

               —Des quoi?

               —Pour nos trucs de femmes.

               Instantanément, le milicien me lâche et s’écarte d’un pas, avec un regard dégoûté
                  à la petite trousse éventrée. Si la situation n’était pas si dangereuse, et si je
                  n’avais pas frôlé la mort déjà trois fois aujourd’hui, je pourrais éclater de rire.
                  Il fourre la pochette dans les mains de son subalterne et lui arrache les livres d’un
                  geste sec.
               

               —Et ça, c’est quoi?

               —C’est à moi, s’interpose Edgar en venant se placer à mes côtés.

               Il a fourré ses mains dans les poches du sweat bleu que je lui ai prêté, pour masquer
                  les bracelets de menottes qui y pendent encore. L’homme lui lance un coup d’œil suspicieux.
                  Il retourne le roman et lit à voix haute ce qui est inscrit sur la couverture blanchie
                  par le temps.
               

               —Tout le bleu du ciel.
               

               —Je viens de le commencer et je vous assure que…

               —Le Deuxième Sexe, l’interrompt le milicien en feuilletant les pages de l’autre livre. Simone de Beauvoir.
                  Justin! Vérifie la Liste noire.
               

               Oh non.
               

               —Reçu, major.

               Le plus jeune des trois soldats, qui ne doit pas avoir plus d’une quinzaine d’années,
                  se rend au véhicule, d’où il sort un ordinateur portable. Après une recherche rapide,
                  il confirme:
               

               —Les deux sont bien sur Liste noire, major. Tous les deux écrits par des femmes.
                  Le deuxième enfreint l’article 8 de la Constitution.
               

               Putain, Edgar. Putain de bordel de merde. Il me lance un regard inquiet.
               

               —Voyez-vous ça, murmure le chef en reportant son attention sur moi.

               Cette fois, je ne me laisserai pas avoir. De toute façon, on est foutus. Autant tenter
                  quelque chose.
               

               Je fais un pas de côté, longe la portière côté conducteur encore ouverte, et passe
                  la main sous mon siège pour récupérer mon semi-automatique. Lorsque je me retourne,
                  j’ai un hoquet de stupeur. Sans que je sache comment la situation a dégénéré, je trouve
                  Edgar aux prises avec le major. Dans la pénombre et éblouie par les phares du Hummer,
                  je ne distingue presque rien. Avec sa taille et son entraînement, le soldat prend
                  vite l’avantage. Le bruit d’un crépitement électrique se distingue de la mêlée. Un
                  coup de Taser.
               

               Edgar s’écroule au sol, et sa tête percute le bitume. Il reste étendu, inanimé. Le
                  soldat se relève, un filet de sang coulant au coin de ses lèvres. Il l’essuie du revers
                  de la manche et se dirige droit sur moi. Je lève le SIG-Sauer. Vise.
               

               Sans plus réfléchir, je tire. La balle lui érafle le bras.

               —Sale pute!

               J’en profite pour me précipiter dans son dos et caler le canon de mon semi-automatique
                  sur sa nuque. De lui-même, il lève les mains en l’air, en signe de reddition.
               

               —Eh! Tout doux! Tu sais ce que tu encours pour violence à l’encontre d’un représentant
                  des forces de l’ordre?
               

               —Va te faire foutre, avec ton titre à la con.

               Je ponctue ma phrase d’un violent coup de genou derrière les siens, mais ça ne suffit
                  pas à le faire tomber.
               

               Les deux autres soldats me braquent, un air confus collé au visage. De ma main libre,
                  je saisis le Taser. Je l’active et, prenant mes distances, l’écrase juste au-dessus
                  de son col. Cette fois, lorsqu’il tombe à genoux, je me baisse pour m’en servir de
                  bouclier humain. Je crie aux deux autres:
               

               —Un seul geste et je tire!

               Les deux jeunes militaires restent immobiles. Leur chef étant inconscient, ils se
                  retrouvent orphelins de commandement. Mais s’ils rentrent à leur base sans lui, ils
                  auront des comptes à rendre à leur hiérarchie.
               

               —Si vous voulez venir le chercher, c’est sans vos armes. (Je désigne de l’index les
                  glissières de sécurité à plusieurs mètres.) Mettez-les là-bas! Vous avez quinze secondes.
               

               Je commence mon décompte en tâchant du mieux que je peux de masquer les tremblements
                  dans ma voix.
               

               —Quinze. Quatorze. Treize.

               Les soldats se consultent du regard le temps d’un instant. Ils reculent jusqu’aux
                  barrières métalliques d’un pas vif, y jettent leurs armes qui disparaissent dans les
                  hautes herbes et l’obscurité, puis s’avancent vers moi.
               

               —Neuf. Huit. Sept.

               Je recule d’un pas et change de cible, de manière à les avoir alternativement dans
                  ma ligne de mire. Le milicien s’effondre en avant dans un râle sourd. Je retiens mon
                  souffle. Les deux autres soulèvent leur chef par les épaules et le traînent difficilement
                  jusqu’au 4 x 4.
               

               —Quatre. Trois. Deux.

               Le «un» n’est pas nécessaire, ils sont déjà remontés dans le Hummer et démarrent
                  sur les chapeaux de roues. Le moteur rugit et, quelques secondes plus tard, leurs
                  feux arrière s’évanouissent dans la nuit noire. Le cœur au bord des lèvres, tremblante,
                  je laisse mon dos s’affaisser contre la carlingue de mon camping-car. Je reprends
                  mon souffle, sous le choc.
               

               Mon regard se pose sur Edgar, qui gît inconscient, le visage enfoncé dans le macadam.
                  Quand je le retourne sur le dos, des gravillons sont incrustés dans sa pommette rougie.
                  Une rapide inspection à la lumière de la lune me permet de vérifier qu’il n’est pas
                  blessé outre mesure. Il respire; de la vapeur s’échappe d’entre ses lèvres. Je lui
                  tapote la joue.
               

               —Eh. Edgar.

               C’est inutile, il ne se réveille pas.

               Je pourrais le laisser ici. Il se débrouillera, non?

               Ce serait plus simple, après tout.

               Mais c’est pour moi qu’il est revenu. Pour m’aider. S’il ne l’avait pas fait… Je ferme les yeux. Si je le laisse ici, il finira au mieux par réussir à trouver
                  de l’aide quelque part. Au pire, il tombera sur une patrouille de Kosmos et, pour
                  lui, ce sera retour à la case départ.
               

               Fait chier. Je ne peux pas l’abandonner là. Il m’a sauvé la vie. Je lui dois au moins une nuit
                  au chaud. On avisera plus tard.
               

               Je l’agrippe par les aisselles et le traîne avec toutes les forces qu’il me reste
                  jusqu’à la porte de la partie habitable du camping-car. Il me faut m’arrêter plusieurs
                  fois, à bout de souffle, le dos cassé sous son poids. Le plus difficile reste encore
                  de lui faire monter les marches. Malgré son allure chétive, il pèse son poids. Il
                  me faut plusieurs essais et l’aide d’une sangle que je passe autour de sa poitrine
                  avant de pouvoir enfin l’étendre sur le sol du camping-car. Je ferme la porte à double
                  tour et le tire à nouveau pour l’allonger sur la banquette.
               

               Je cherche quelques instants la plus petite clé de mon trousseau, celle qui permet
                  d’actionner l’ouverture des menottes, et vais chercher une deuxième paire, la dernière,
                  dans le bric-à-brac sous mon lit. Je fais passer le bras d’Edgar autour du poteau
                  de la table à manger et le rattache, pour être certaine qu’il ne puisse pas me nuire
                  ou s’enfuir pendant mon sommeil. Enfin, après l’avoir recouvert d’un édredon, je lui
                  enlève ses chaussures et m’installe au volant.
               

               Le tableau de bord indique 1 h 34 du matin.

               Il va me falloir trouver un endroit plus sûr qu’ici pour passer la nuit.

            

         

      

      Journal d’Alma — 3

            
               Cher journal,

               C’est bientôt Noël ! J’ai trop hâte de savoir ce que Papi et Mamie von m’offrir !

               D’ailleurs, je change de sujet, cette fois c’est sûre : je n’aurais jamais de petite
                  sœur. Aux infos on a entendu qu’un virus se répandait et que les femmes ne pouvaient
                  plus avoir de bébé fille. Papa et Maman font que de se disputé. Avec Théophile on
                  s’est mis d’accord pour s’interposer dès qu’ils commencent à crier, mais je crois
                  qu’ils vont divorcer.
               

            

         

      

      Chapitre 6– Edgar

            
               «Dans la lignée des grandes réformes entreprises depuis l’instauration salutaire
                     de la Neuvième République, le Haut Conseil a rendu publique hier la première édition
                     officielle de la Liste noire des ouvrages déviants. Une mesure attendue, mûrement
                     réfléchie, qui vient consacrer l’effort collectif entrepris pour restaurer une littérature
                     saine, conforme aux valeurs fondatrices de notre société. Parmi les œuvres désormais
                     proscrites figurent, sans surprise, de nombreux écrits à caractère subversif, féministe
                     ou sentimentaliste, responsables de décennies de décadence intellectuelle. Est désormais
                     proscrit tout ouvrage provenant de plumes féminines (elles se faisaient appeler “autrices”!)
                     dont l’influence délétère sur l’âme républicaine ne saurait être tolérée.»

               Vincent de la Pattère-Villiaire, «Un pas décisif vers la reconquête morale: publication
                  officielle de la Liste noire des œuvres déviantes», dans Valeurs contemporaines
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               Avant même d’avoir ouvert les yeux, je sens la douleur irradier dans tout mon corps.
                  Mes côtes, mon crâne, mon dos, mes genoux à vif, ma joue. Chaque centimètre carré
                  de peau me fait souffrir. Je suis en proie à une nausée terrible.
               

               Le souffle court, mon seul réconfort est le bruit de la pluie qui tambourine sur le
                  toit. J’essaie de me tourner de l’autre côté pour me rendormir, mais je suis retenu
                  par les poignets. Je fais un effort surhumain pour ouvrir les yeux. Après plusieurs
                  secondes à battre des paupières pour m’habituer à la luminosité de l’aube, je vois
                  mes mains contusionnées accrochées à une barre en métal. Rectification: au pied de la table, car je suis allongé sur la banquette du camping-car de Jo.
               

               J’observe ce qui m’entoure, la nuque raide. Le véhicule est garé dans une forêt épaisse
                  et de grosses branches de sapin déploient leurs épines sur les fenêtres. Derrière
                  moi se trouvent l’étagère de CD et quelques plantes rabougries. Avec la sensation
                  que tout ondule autour de moi, je détaille l’intérieur du camping-car avec sa kitchenette,
                  ses placards et le lit de Jo à l’arrière, vide. Les sourcils froncés, je me redresse
                  un peu, avant de voir des cheveux roux dépasser de l’accoudoir du siège conducteur.
                  Tous les événements de la veille me reviennent en mémoire comme les sensations d’un
                  mauvais rêve qui persistent au réveil. Ma tentative de fuite, la course-poursuite,
                  notre lutte, la cagoule arrachée presque par erreur… Et Jo. Je cligne plusieurs fois
                  des yeux. Non, je ne l’ai pas rêvée. Même de loin, je peux voir de longues mèches
                  folles s’échapper d’une tresse défaite et son corps roulé en boule sur le siège.
               

               Une femme.

               J’ai des fourmis dans les jambes. Il faut que je me lève. En me rasseyant, mon genou
                  percute la table en bois dans un grand bruit. Je sursaute et plaque immédiatement
                  mes mains sur le plateau pour l’assourdir, mais trop tard; quand je tourne la tête
                  vers la gauche, deux grands yeux bruns me fixent, furibonds.
               

               —Désolé, je souffle en grimaçant.

               Jo se détourne avec un soupir d’agacement. Je me mords la lèvre. Voilà de quoi bien
                  commencer la journée, comme si la nuit n’avait pas suffi. Après quelques secondes,
                  la jeune femme se lève en se frottant les yeux pour remplir une bouilloire d’eau potable.
                  Dos à moi, je peux la détailler sans risque. Elle ne porte qu’un jean noir trop large
                  et retenu à la taille par une ceinture usée, des chaussettes maintes fois reprisées
                  et sûrement plusieurs pulls. Maintenant, je vois à quel point ç’aurait dû me sauter
                  aux yeux. Sa silhouette élancée mais menue, ses chaussures étonnamment petites, tout
                  comme ses mains, sa manière de s’éloigner dans la forêt durant les pauses pipi. Le timbre de sa voix. Tout cela
                  aurait dû me paraître évident.
               

               Et pourtant non, je n’y ai vu que du feu. Et je ne suis sûrement pas le seul, puisqu’elle
                  a réussi jusqu’à présent à échapper aux autorités et à traverser la région dans son
                  vieux camping-car. Depuis combien de temps vit-elle ainsi? Pourquoi tient-elle absolument
                  à passer la frontière? Pour échapper à la milice?
               

               Après avoir craqué une allumette et tourné le bouton du gaz, elle part chercher quelque
                  chose à l’arrière, sous son lit suspendu. Elle fouille dans ses caisses remplies de
                  bibelots et de nourriture sans date de péremption, puis revient avec une petite boîte
                  en carton. Elle sort deux bols en céramique de ses placards pleins à craquer, puis
                  ouvre une fenêtre étroite au-dessus du plan de travail pour évacuer la condensation
                  de la nuit. L’extérieur est noyé par une puissante averse et j’entends le grondement
                  du tonnerre, au loin.
               

               Jo se retourne enfin vers moi.

               —Thé? demande-t-elle, la voix presque éteinte.

               —Je veux bien, merci.

               D’un geste de la tête, Jo me fait comprendre que je dois libérer la place. Je m’exécute
                  et me décale vers la gauche de la banquette. Elle dépose sans délicatesse les bols
                  sur la table et remplit à demi seulement une boule à thé en inox, qu’elle plonge dans
                  la bouilloire tout juste sortie du feu. Après quelques minutes à regarder dans le
                  vide, elle verse le thé presque translucide dans son bol, puis dans le mien. Je lis
                  «En Gaspésie» sur l’étiquette. Un thé au sirop d’érable.
               

               —Merci, je souffle.

               Sans un regard, elle s’assied le plus loin possible de moi sur les coussins et s’enroule
                  dans le plaid déchiré qui m’a servi de couverture cette nuit. Elle se penche en avant
                  et, avec une clé sortie de nulle part, libère mes mains de mes menottes. Je la remercie
                  dans un souffle et masse mes poignets marbrés de bleus et d’éraflures. Caché derrière
                  la vapeur de mon bol de thé qui refroidit, je m’autorise quelques œillades curieuses.
                  Sous ses cheveux en bataille et constellés de petits morceaux de feuilles mortes et de brindilles, la peau laiteuse de son front et de
                  ses joues est parsemée de centaines de taches de rousseur. Ses yeux chocolat légèrement
                  ambrés sont marqués de cernes profonds et ses lèvres blanches gercées presque jusqu’au
                  sang.
               

               —Arrête.

               Je me détourne en ravalant ma salive, puis plonge le visage dans mon bol pour me donner
                  une contenance. C’est à ce moment-là que j’entends un grondement. Rien à voir avec
                  l’orage dehors. Il provient du ventre de Jo.
               

               —Je peux faire la cuisine, si tu veux.

               Elle lève les yeux vers moi, sans bouger la tête, visiblement sceptique.

               —Tu as du lait? Du sucre?

               —Mmm, confirme-t-elle.

               —Eh bien, avec un peu de riz, je peux faire du riz au lait. Et si tu avais de la
                  vanille…
               

               —Rêve pas.

               Son estomac gronde une deuxième fois. Je la sens sur le point de céder.

               —Allez, je souffle.

               Un tic lui agite la mâchoire. Pendant quelques secondes, elle semble peser le pour
                  et le contre. La faim doit l’emporter, car elle prend une grande inspiration et se
                  lève pour me laisser passer. Je me redresse, profitant du craquement de chacune de
                  mes vertèbres.
               

               Et puis je me mets au travail. Je trouve une grande casserole dans laquelle je porte
                  à ébullition le lait que Jo m’a donné. J’ajoute un peu de sucre, sous son regard scrutateur.
                  Je pèse ensuite le riz que j’incorpore au mélange, et baisse le feu pour le laisser
                  gonfler. Enfin du riz digne de ce nom! Je me retourne vers la table, le bassin appuyé contre le plan de travail.
               

               —Ça va prendre un peu de temps, mais promis, ça vaut le coup.

               Un éclair illumine l’intérieur camping-car, vite suivi par le roulement du tonnerre.
                  Les articulations de Jo se crispent autour de son bol de thé. Elle doit se brûler la pulpe des doigts contre la céramique, mais ne bouge
                  pas d’un pouce. Je me racle la gorge.
               

               —Alors, hum… Ton nom, c’est vraiment «Jo»?

               —Mmm, opine-t-elle.

               Un silence inconfortable retombe quelques instants. Le bruit de la pluie se mêle désormais
                  à celui du gaz qui continue de brûler. Je tourne la cuillère dans la casserole.
               

               —Je suis désolé pour hier soir.

               Les pupilles de Jo plongent enfin dans les miennes.

               —Désolé de quoi, exactement?

               Je m’attendais à tout, sauf à ce ton-là. J’aurais pu imaginer la colère, les cris,
                  les menaces, mais pas cette lassitude tranquille.
               

               —De… Enfin je ne sais pas vraiment, mais je veux dire…

               Jo regarde les gouttes d’eau ruisseler sur les vitres du camping-car, les épaules
                  basses. Je continue, au moins pour combler ce silence qui me met mal à l’aise.
               

               —D’ailleurs à ce propos, je me demandais… Hier soir, un des soldats a parlé d’un
                  «article 8» de la Constitution. C’est quoi ce truc, au juste? Elle me lance un
                  coup d’œil qui peut vouloir dire «Vraiment? C’est ça, ta question?» aussi bien
                  que «Quel ignare». Je nous sers le riz au lait dans deux petites écuelles en étain.
                  Lorsque je porte la cuillère à ma bouche, le riz fond contre mon palais. Je me brûle,
                  mais peu importe. La préparation a beau n’être pas assez sucrée, après plusieurs jours
                  à manger du pain rassis chez Kosmos et la bouillie de Jo, c’est divin.
               

               Jo aussi semble apprécier ma cuisine. Même si elle tente de le cacher, je note la
                  vitesse à laquelle le dessert disparaît de son bol. 
               

               Elle finit par répondre:

               —L’article 8, c’est celui qui interdit à quiconque de détenir des livres écrits par
                  des femmes, des minorités de genre ou faisant partie de la Liste noire pour d’autres
                  raisons.
               

               Je reste coi. C’est absurde.

               —La Liste noire?

               —Celle qui regroupe tous les livres dont le discours contredirait celui de la République.
               

               —Quelle République?

               —Ah non, pas dès le matin. Tout ce que tu as à savoir, c’est que les bouffons qui
                  sont au pouvoir gouvernent à coups de propagande et de décrets signés sur un coin
                  de table.
               

               —Mais… Et personne ne dit rien? Personne ne proteste?

               —Si.

               —Et pas toi?

               —Non.

               —Pourquoi?

               À cette dernière question, elle hausse seulement les épaules en portant sa tasse à
                  ses lèvres.
               

               —Bienvenue sur Terre, Edgar.

               Je ne peux pas y croire. C’est trop gros. J’ai grandi entouré de livres et, pourtant,
                  aucun d’entre eux ne mentionnait l’existence d’une telle république en France. J’en
                  ai lu des centaines, des manuels de droit, des essais politiques et philosophiques,
                  des livres d’histoire. Comment ai-je pu passer à côté de quelque chose de si gros?
                  Pourquoi mon grand-père ne m’a-t-il jamais rien dit? Je le revois, chaque mois, partir
                  avec sa mobylette pour le village voisin ou plus loin dans la vallée. Toujours seul,
                  avec pour prétexte ma protection. Je réentends ses mensonges. Sa prétendue épidémie
                  qui aurait éradiqué la moitié de la planète, ses guerres civiles qui auraient éteint
                  les derniers relents d’humanité, la violence naturelle de l’homme qui aurait repris
                  le dessus.
               

               Et pourtant, j’ai vu les prisons de la milice. J’ai vu une mère et sa fille être raflées
                  et embarquées dans des fourgons. J’ai vu comment se sont comportés les soldats hier.
                  Alors comment douter de ce qu’elle me dit?
               

               Et si… Et si, tout ça, c’était pour que je ne connaisse pas ce monde-là? Combien
                  de décennies ai-je de retard? Qui dirige? Pourquoi n’y a-t-il plus de femmes? Pourquoi
                  n’ai-je plus le droit de lire Simone de Beauvoir? À quel point Jo est-elle en danger? Toutes ces questions me brûlent
                  les lèvres, si nombreuses que je ne sais pas par laquelle commencer. Et de toute façon,
                  je ne crois pas que Jo accepterait d’y répondre. Une seule phrase cohérente émerge
                  de ce nuage de questionnements bourdonnant:
               

               —Il faut aller chez mon grand-père.

               Jo fronce les sourcils. Elle ne m’a pas compris.

               —Il faut aller chez mon grand-père.

               —Et pourquoi ça?

               Je réfléchis à toute vitesse. Il sait sûrement tout ça. La Liste noire et tout ce
                  qui va avec, Kosmos compris. Et je veux comprendre pourquoi il ne m’a rien dit. Pourquoi
                  il m’a gardé dix-huit ans dans l’ignorance. Pourquoi il tenait tant à ce que j’ignore
                  tout du régime en place. Je dois le retrouver. Ne serait-ce que pour m’assurer qu’il
                  va bien. Lui aussi doit être mort d’inquiétude depuis ma disparition, d’ailleurs.
               

               Et puis au fond, mon grand-père avait raison, c’est le seul endroit où je serai à
                  nouveau en sécurité. Après deux semaines de captivité et les événements des derniers
                  jours, je ne rêve que d’une chose: ne plus avoir à me demander si je verrai le lendemain
                  arriver. J’humecte mes lèvres en cherchant mes mots. Le thé a finalement un goût amer
                  dans ma bouche.
               

               —Parce que…

               Je repense à ce que m’a dit Jo hier matin, ce qu’elle était allée chercher dans le
                  Centre alimentaire. Je sais ce qui peut la faire flancher.
               

               —Parce que nous avons des panneaux solaires.

               À ses yeux qui s’ouvrent un peu plus, je sais que j’ai attiré son attention. J’enfonce
                  le clou.
               

               —Et des conserves. Et des légumes. Et des outils. Et du gaz, pour ton camping-car…

               J’hésite, puis abats ma dernière carte.

               —On a aussi des armes.

               Un léger tic de sa mâchoire trahit son intérêt.

               —Quoi, comme armes? Et combien?

               —Je… J’en sais rien, je n’y connais rien dans ce dom…
               

               —Fais un effort.

               Je me creuse la tête, viens remuer les souvenirs comme les sédiments dans une rivière.
                  Je me revois ouvrir la porte du cagibi qui sert d’armurerie à mon grand-père, qui
                  m’a toujours fait peur au point de l’éviter autant que possible.
               

               —Des fusils d’assaut… Des… Des grenades… Des armes de poing. Franchement, je ne sais
                  plus exactement, mais on a une armurerie entière.
               

               —Une armurerie? Une putain d’armurerie, Edgar? Rappelle-moi, il faisait quoi ton grand-père avant l’Extinction?
               

               Quelle Extinction? Je me note de lui poser la question plus tard, parce que je vois
                  bien que ce n’est pas le moment.
               

               —Il était député. Enfin, entre autres. Il ne parle pas beaucoup de sa vie d’avant.

               Sans répondre, Jo se lève, saisit nos quatre bols vides et les jette quasiment dans
                  le petit évier. Elle frotte sa brosse en crin contre le morceau de savon au miel.
                  Je la regarde faire, sans savoir comment interpréter son silence. D’ici, je devine
                  les rouages de son cerveau qui tournent à toute vitesse, pèsent le pour et le contre,
                  opposent les risques aux bénéfices. Elle pose les bols à l’envers pour les égoutter
                  et contemple le lointain brumeux par la fenêtre. Après quelques secondes qui semblent
                  durer des heures, elle demande:
               

               —Est-ce qu’il sera là?

               —Qui?

               —Ton grand-père.

               Je déglutis. S’il ne l’est pas, alors mes chances de le retrouver s’amenuisent. À
                  cette simple pensée, mon cœur se serre. Je suis l’unique responsable de tout ça. Si
                  je n’avais pas fugué, nous n’en serions pas là.
               

               —Alors? insiste Jo, en se retournant enfin vers moi.

               Je prends une grande inspiration.

               —Je ne sais pas.

               —Comment ça tu «ne sais pas»?

               —J’ai fugué. C’est comme ça que je me suis fait prendre par Kosmos.
               

               —Toi? Toi, tu as fugué? Tu plaisantes?

               —Aussi surprenant que ça puisse paraître, oui. Depuis que je suis tout petit, il…
                  Disons qu’il est très protecteur. Trop. Beaucoup trop. Quand j’étais enfant, il me laissait parfois plusieurs jours tout seul dans
                  la maison, pour que je n’aie pas à l’accompagner pour le ravitaillement. Il disait
                  que c’était trop dangereux de sortir. Et il avait sans doute raison, dans le fond.
                  Mais en grandissant, j’ai commencé à me poser des questions. Et à vouloir des réponses,
                  surtout. J’ai compris qu’il me mentait sur ce qu’il se passait dehors, alors je suis
                  parti. Je suis tombé sur les hommes de Kosmos à Aiguebelette et tu connais la suite.
               

               Elle acquiesce.

               —Pas de nouvelles depuis?

               —Aucune. Mais le connaissant, ça m’étonnerait qu’il ne soit pas parti à ma recherche.

               Et voilà. Encore une fois, ces foutues larmes me montent aux yeux. Chaque jour, la
                  culpabilité me grignote un peu plus. Pour la chasser, je me concentre sur Jo. Elle
                  semble encore hésiter.
               

               —Je n’ai aucune raison de te vouloir du mal.

               Elle hausse un sourcil.

               —Oui, bon, pas exactement aucune. Mais je ne suis pas du genre rancunier.

               Elle reste pensive pendant de longues secondes.

               —OK. À une condition.

               Je soutiens son regard en évaluant les probabilités que tout se déroule comme je viens
                  de l’avancer. Mon grand-père doit être parti à ma recherche. Forcément. Et s’il est
                  là-bas, eh bien, j’aviserai en temps voulu.
               

               —Je t’écoute.
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               Un long chemin de terre s’étend devant nous. Au bout de la pente raide, perdue au
                  milieu de la forêt, une grande maison tout en bois s’élève sur au moins deux étages.
                  Les arbres aux couleurs orangées de l’automne côtoient les sapins encore verts. Je
                  jette un coup d’œil inquiet au camping-car garé dans notre dos, prêt à partir en catastrophe
                  s’il le faut.
               

               Après plus de deux heures de trajet pour rallier la bretelle d’autoroute où nous avons
                  passé la nuit et le village d’Attignat-Oncin, où a grandi Edgar, sans compter les
                  petites heures de sommeil que j’ai réussi à grappiller, je suis exténuée. Exténuée,
                  mais alerte.
               

               Nous ne sommes pas n’importe où. Si Edgar dit vrai et que le chalet abrite effectivement
                  une armurerie, alors j’ai plutôt intérêt à rester sur mes gardes. Je ne crois pas
                  une seconde que son grand-père n’ait été que député comme il le prétend. Un député
                  n’a pas une collection de fusils d’assaut dans son garage. Ce devait être quelqu’un
                  d’important au sein de Kosmos. Un Haut Gradé, au moins.
               

               Edgar avance à petits pas devant moi, contraint par le canon de mon SIG-Sauer pressé
                  contre sa nuque. C’était ma condition. Nous allons chez lui, mais selon mes règles.
               

               Je suis sur le qui-vive, concentrée sur les fenêtres de la bâtisse. Un reflet en provenance
                  du toit me confirme qu’Edgar n’a pas menti, ils possèdent bien des panneaux solaires.
                  J’ajuste ma cagoule. En laine grise, elle est bien moins confortable que celle qu’Edgar
                  m’a arrachée hier sur l’autoroute, mais je n’ai pas eu le courage de partir à sa recherche
                  après la visite des miliciens. En revanche, je commence à amèrement regretter de ne
                  pas être retournée chercher les fusils des soldats.
               

               Plus nous avançons sur le chemin, plus mon cœur bat fort dans ma poitrine. Je cherche
                  des yeux le moindre signe de vie qui m’indiquerait que je suis tombée dans un guet-apens.
                  La forêt semble silencieuse autour de nous, presque trop. Les arbres rougis par l’automne
                  se balancent au gré d’une brise humide. À ma droite, un grand potager avec des restanques
                  côtoie un verger entretenu. Une petite cabane a été construite sur le côté et semble
                  tenir debout un peu par magie. Juste à côté se trouve un poulailler où caquettent
                  quelques poules et un énorme coq. Les mètres défilent à vive allure et une fois devant
                  la porte, je ne sais pas lequel de nous deux est le plus transi de peur: moi que
                  son grand-père soit encore là ou Edgar qu’il ne le soit plus. Celui-ci s’arrête net,
                  je pile derrière lui.
               

               —Qu’est-ce qu’il y a? je murmure, le sang battant à tout rompre dans mes veines.

               —Rien, rien, j’ai seulement cru entendre… Laisse tomber.

               Je tends l’oreille et retiens ma respiration, à l’affût du moindre bruit. Mais c’est
                  le silence complet. Edgar monte prudemment quelques marches et avance en direction
                  de la porte d’entrée. Au dernier moment, il se détourne pour dévisser le bas de la
                  lampe qui éclaire le perron. Il en sort une clé qu’il enfonce dans la serrure. Je
                  suis son mouvement sans éloigner d’un centimètre le canon de sa peau. Mes mains tremblent contre son col. Avec un cliquetis, la porte s’entrouvre.
                  J’essaie de voir par-dessus son épaule.
               

               Dans une grande pièce à vivre, tout est immobile. Un canapé fait face à l’âtre d’une
                  cheminée. Au fond, des fauteuils sont surplombés par une immense bibliothèque qui
                  s’étale sur tout un pan de mur. De grandes baies vitrées donnent sur une terrasse
                  en bois et, plus loin, la forêt. Je scrute chaque recoin de la pièce, mais tout semble
                  normal. Un escalier monte depuis la cuisine vers l’étage. Je fais pression sur la
                  nuque d’Edgar.
               

               —Appelle-le.

               Sa tête oscille discrètement dans ma direction. Il inspire profondément.

               —Api? Api, c’est moi, je suis rentré.

               Api? Quel surnom ridicule. Nous avons atteint le point de bascule. Si Edgar obtient une réponse, les choses
                  se gâteront. À deux contre un… Je suis en apnée, les sens en alerte. Mais toujours
                  le même silence, froid et pesant.
               

               —Recommence.

               Il s’exécute, la voix tremblante. Mais après plusieurs secondes, toujours rien. Edgar
                  tangue sur ses pieds. Il semble sur le point de s’effondrer.
               

               —Il est parti, murmure-t-il.

               J’évalue silencieusement ses chances de survie. Si, comme Edgar, son grand-père n’avait
                  pas de puce d’identification, il se peut qu’il ait été arrêté et qu’il doive passer
                  devant une cour martiale. Mais s’il faisait effectivement partie du gratin de l’armée…
               

               Un bruit à l’étage nous fait sursauter tous les deux et nos regards se rivent au plafond.
                  Edgar barre ses lèvres de son index pour m’indiquer de garder le silence. Et d’écouter.
               

               Des bruits de pas. J’en suis certaine. Est-ce lui?

               Je m’approche prudemment, mon regard faisant le va-et-vient entre Edgar et l’escalier
                  dans mon dos. Un autre bruit à l’étage, plus discret. Je n’ai qu’une envie: courir en direction du camping-car et conduire aussi longtemps
                  que ma jauge d’essence me le permettra.
               

               Qui sait ce qui se cache là-haut? Son grand-père? Un animal? Des Rapteurs? Edgar
                  m’aurait-il tendu un piège? Alors que je pense sérieusement à faire machine arrière
                  et à me précipiter dehors, je raffermis ma prise sur la crosse de mon SIG-Sauer.
               

               —Passe devant, je chuchote.

               Edgar s’exécute une fois de plus et se dirige sans un bruit vers les marches, qu’il
                  monte lentement. Dans son dos, je garde le semi-automatique braqué devant moi, le
                  souffle court, les genoux fléchis, le corps entier contracté et prêt à fuir. Une fois
                  en haut, nous restons tous les deux immobiles sur le palier. Aucun bruit. Rien.
               

               —On reste ensemble, je souffle en avisant les cinq portes, dont une seule est entrouverte.
                  Toi d’abord.
               

               L’appréhension suinte dans ses yeux azur. J’enfonce le canon dans son épaule pour
                  l’exhorter à ouvrir la première porte. Le couloir est seulement éclairé par une petite
                  lucarne dans mon dos.
               

               —Tu es sûre? articule-t-il.

               J’acquiesce. Il déglutit et pose la main sur la clenche. Je retiens mon souffle quand
                  il l’abaisse lentement et colle son front contre le chambranle. Je le scrute, en quête
                  d’une réaction. Il reste parfaitement immobile puis ouvre un peu plus la porte.
               

               C’est une chambre, avec quelques posters punaisés au mur, un drapeau au violet délavé
                  et de vieilles photos. Le lit est fait, les vêtements abandonnés sur le dossier d’une
                  chaise et la pile de livres sur la table de chevet ne laissent pas de place au doute:
                  c’est la chambre d’Edgar. Rien ne bouge. Il s’avance lentement dans la pièce pour
                  éviter de faire grincer le parquet et se penche devant la table de nuit. Dans un tiroir,
                  il saisit une petite boîte ovale qu’il ouvre délicatement. À l’intérieur, une paire
                  de lunettes aux montures fines et argentées qu’il déplie avant de les poser sur son
                  nez.
               

               Sérieusement? Il ne voyait rien depuis le début?

               Après cette chambre, nous en découvrons une deuxième, qui semble n’avoir pas été habitée
                  depuis des lustres, au vu de la fine pellicule de poussière qui couvre le lit et les
                  meubles. Elle est vide, sans âme. Je me tiens dans le dos d’Edgar, prête à ouvrir
                  la troisième porte, quand on m’agrippe par les épaules.
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               Il me faut plusieurs secondes pour reprendre connaissance. Des mains palpent mes côtes
                  et mon dos. Mes paupières battent toutes seules.
               

               On me tire par les pieds. Ma joue droite glisse sur le carrelage en céramique. Je
                  suis immobilisée face contre terre et un poids vient s’écraser sur mes poignets maintenus
                  dans mon dos.
               

               Que s’est-il passé? Combien de temps suis-je restée inconsciente? Je me souviens
                  d’avoir senti un bras passer sous mon menton et m’étrangler. Mon semi-automatique
                  est tombé dans un fracas. Je ne me suis pas sentie partir. Une seconde j’avançais
                  dans le couloir, et la suivante, j’étais à plat ventre dans l’ancienne salle de bains.
               

               Une botte presse mon crâne contre le sol. Toujours dans le couloir, Edgar me fait
                  face, les yeux écarquillés.
               

               —Lâche le couteau, ordonne un homme.

               Je reconnais le couteau à cran d’arrêt que j’ai volé à l’homme que j’ai abattu hier.
                  Quand Edgar l’a-t-il pris? 
               

               Celui qui vient de donner l’ordre est jeune, je l’entends au timbre de sa voix. Ce
                  n’est pas le grand-père. Edgar laisse tomber l’arme et lève les mains devant son visage.
                  Mon dos est tendu au supplice. Combien sont-ils? Edgar m’a-t-il volontairement attirée
                  dans un piège? À son air apeuré, on dirait que non.
               

               —Qui êtes-vous? Qu’est-ce que vous faites là? tonne l’homme dont la botte est enfoncée
                  dans ma joue.
               

               —Je… Je…, bégaie Edgar.

               —Mais qu’est-ce que… qu’est-ce que ça peut vous f… vous foutre? j’articule, à bout de souffle, en sentant la semelle s’enfoncer un peu plus dans ma
                  mâchoire.
               

               Sur son autre talon, je reconnais le logo du fournisseur de Kosmos. Merde.

               Mes yeux s’agrandissent autant qu’ils le peuvent avec la pression de la chaussure
                  du soldat. Edgar ne détache pas son regard de moi.
               

               —Côme, enlève-lui ça.

               Comprenant que l’homme parle de ma cagoule, je me mets à me débattre comme une furie.
                  J’arrive à libérer une main et tente de le griffer au visage en me retournant. Ma
                  tête percute le sol et l’homme profite d’un instant de flottement pour écraser son
                  avant-bas contre mon sternum. Une seconde plus tard, il arrache le tissu de mon visage
                  et se fige. Le temps s’arrête. Je ne vois que ses iris vert sapin, une constellation
                  de boutons d’acné et quelques mèches de cheveux châtains.
               

               —Qu’est-ce que…

               La peur me prend à la gorge et s’insinue partout dans mon ventre. Je suis à leur merci.
                  Entièrement. Je pourrais crier, mais le son reste bloqué dans ma gorge.
               

               Un autre homme me dévisage. La peau sombre et les cheveux frisés coupés ras sur les
                  tempes, il doit avoisiner le mètre quatre-vingt-dix. Mais c’est plutôt le brassard
                  rouge qui attire mon attention. Entourant son bras gauche, il est siglé de l’étoile
                  de Kosmos. C’est un membre d’une Escouade Rouge, un Rapteur.
               

               —Lâchez-moi! je hurle. LÂCHEZ-MOI PUTAIN!

               Le jeune homme aux yeux verts se relève d’un bond. Je me traîne avec des mouvements
                  frénétiques contre le mur de la salle de bains et essaie de me remettre debout, le
                  souffle court.
               

               Quelques secondes passent dans un silence de plomb. Je n’arrive pas à détacher mon
                  regard du brassard carmin. Ledit «Côme» semble s’en rendre compte et fait un pas
                  prudent entre le grand soldat et moi, les mains relevées en signe d’apaisement.
               

               —Attends, dit-il, les yeux écarquillés. Nous ne sommes pas… Virgile, enlève ça!
               

               Le métis semble se rendre compte de ce que signifie pour moi le brassard et le détache.

               —Qui êtes-vous? je tonne, fébrile, contre le carrelage.

               —Pas des Rapteurs, déjà. Tu peux être rassurée, dit Virgile.

               —Alors qui?

               —Et vous? Vous êtes qui?

               Un duel se joue entre Virgile et moi. Les traits durs, le visage saturé de cicatrices
                  malgré son jeune âge –il doit avoir quelques années de plus que moi, vingt-cinq ans,
                  peut-être? –, il ne me lâche pas du regard.
               

               —C’est chez moi, intervient Edgar en entrant prudemment dans la salle de bains. Je
                  vis ici avec mon grand-père.
               

               —Prouve-le.

               —Dans le placard à ta gauche, sur la première planche, il y a une tache de peinture
                  bleue.
               

               Virgile vérifie.

               —Et pourquoi t’étais pas là?

               —Longue histoire. Depuis quand est-ce que vous êtes ici? Comment êtes-vous entrés?
                  La maison est…
               

               —C’est pas toi qui poses les questions.

               —Si, c’est lui, je rétorque. Vous êtes qui?

               Les deux jeunes hommes se consultent silencieusement le temps d’une seconde.

               —On fait partie de… Comment dire…

               —Des Réfractaires.

               Oh non. Cette faction de Dissidents est au cœur des affrontements qui déchirent Lyon depuis
                  quelques années et, même du fin fond de ma vallée iséroise, je connais leur nom. Personne
                  ne l’ignore depuis qu’ils passent aux infos toutes les semaines. Attentats, sabotages,
                  éliminations ciblées, insurrection… La liste de leurs tentatives pour déstabiliser
                  la République n’en finit plus. Ce sont eux qui ont pris d’assaut la préfecture du Rhône il y a quelques jours. De ce que j’en sais, ils se
                  sont approprié les anciennes lignes de métro et frappent la milice sans relâche.
               

               —C’est une blague?

               Au coup d’œil que me lance Virgile, je devine que non. Certains membres de cette organisation
                  terroriste arborent fièrement le tatouage en forme de disque d’accrétion dans leur
                  cou, là où est censée se trouver leur puce d’identification. Le trou noir, un vortex,
                  la seule chose capable d’anéantir une étoile. Au peu de peau qui émerge du col de
                  son uniforme, le grand métis ne semble pas en porter. Il pourrait mentir.
               

               —Alors qu’est-ce que vous faites là? je demande à la place.

               —Longue histoire. Et toi, qu’est-ce que tu fais ici? Vous êtes mariés?

               —Certainement pas.

               —Quelqu’un peut m’expliquer ce qu’il se passe? demande Edgar.

               Je lui fais les gros yeux. Ce n’est vraiment pas le moment d’attirer l’attention.

               —Comment vous vous appelez? demande Côme d’une voix douce.

               Je prends pour la première fois le temps de le détailler. Il est presque aussi grand
                  que Virgile, quoique bien plus élancé. Il ne semble pas à l’aise dans l’uniforme qu’il
                  porte, ni même dans sa propre peau.
               

               Je reste silencieuse.

               —Moi c’est Edgar, et elle, Jo.

               Je le fusille du regard. Il peut pas la fermer, parfois?

               —Pourquoi t’es attaché, toi? demande Virgile. Je sais pas si c’est un délire sexuel
                  chelou, mais c’est…
               

               —Elle m’a acheté à Kosmos, le coupe Edgar, dont les joues se sont enflammées.

               —Pour quoi faire? demande Côme.

               —Encore pire, déclare Virgile simultanément.

               —Elle m’a pris ma puce.

               —Ferme-la, Ed.

               Cette fois, mon regard le transperce. Mais à quoi joue-t-il à la fin? Essaie-t-il
                  de mettre les deux garçons de son côté? A-t-il seulement conscience de ce qu’il est
                  en train de leur révéler? Si nous sortons d’ici vivants, je jure que je l’étripe.
               

               —Je vois, dit Virgile. Classique.

               Il se tourne vers moi.

               —Détache-le.

               Je hausse un sourcil. Virgile relève son arme–monSIG-Sauer–droit vers mon front, un air las collé au visage. Je me raidis contre
                  le mur carrelé de la salle de bains.
               

               Il est à plus de deux mètres de moi. Je ne peux rien faire, la balle sera partie avant.
                  Contrainte de coopérer, je prends une grande inspiration et sors le trousseau de la
                  poche intérieure de ma veste. Edgar s’approche de moi, les mains en évidence devant
                  lui.
               

               —Arrête tout de suite ce petit jeu, je murmure en enfonçant la clé dans la serrure.

               —Sinon quoi?

               Le coup d’œil meurtrier que je lui lance lorsque les deux bracelets s’ouvrent en cliquetant
                  fait office de réponse. Ou de menace, au choix. Il masse ses poignets couverts d’éraflures
                  avec un sourire victorieux. Quelle tête à claques.

               —T’es dans un sale état, commente Virgile.

               —Ouais, je sais. Mais pour le coup, c’est pas sa faute.

               Le silence retombe. Chacun se jauge méchamment.

               —Bon, c’est quoi votre plan? demande Virgile, qui me tient toujours en joue.

               Je croise les bras sur ma poitrine. Avant que j’aie pu lui dire d’aller se faire voir,
                  Edgar me coupe l’herbe sous le pied.
               

               —Jo va rester ici quelques jours, le temps de monter les panneaux solaires de la
                  maison sur son camping-car. Elle veut aller vers le nord.
               

               —Ed, putain, tu vas la fermer?

               —Quoi? C’est pas la vérité?

               Si, c’est bien le problème.

               —Parfait! s’exclame Virgile. Comme ça, tu pourras nous déposer à Lyon au passage.
                  Tu as une ADD?
               

               Attestation de déplacement dérogatoire. Les documents officiels qui permettent aux femmes de se déplacer par leurs propres
                  moyens, sans la présence d’un membre de leur famille ou de leur mari. Nous n’en avions
                  pas besoin avant l’abaissement de l’âge du Décret 880, il y a un mois. C’est le nouveau
                  moyen qu’a trouvé Kosmos pour nous garder sous contrôle.
               

               —Non.

               —Pas grave. Tout le monde est corruptible, même les Rapteurs.

               —Et qu’est-ce qui te fait croire que je vais vous emmener?

               —Pour atteindre la frontière, il te faudra un sacré paquet d’essence. Et on en a
                  des citernes entières au QG. De quoi tenir un siège, littéralement.
               

               M’approcher du quartier général des Réfractaires? Faire affaire avec eux? Autant
                  me tirer une balle sur-le-champ. L’organisation n’est pas réputée pour sa fiabilité
                  et elle est gangrenée par les agents infiltrés de Kosmos. Si je voulais foutre en
                  l’air tous les efforts mis en œuvre pour me procurer une nouvelle puce, je ne trouverais
                  pas mieux. Seulement maintenant qu’ils savent que je dispose d’un moyen de transport…
               

               —Combien de litres en échange d’un aller simple pour Lyon?

               —Soixante-quinze, répond Virgile.

               —Cent.

               —Quatre-vingts.

               —Cent.

               —Elle lâche jamais l’affaire? demande-t-il à Edgar.

               —Jamais.

               J’insiste, inflexible:

               —Cent ou rien.

               —Tu sais qu’on pourrait tout à fait vous désarmer et partir avec la caisse, hein?
                  Qu’est-ce qui nous en empêche, après tout?
               

               —Le fait qu’Edgar est le seul à savoir comment accéder à l’armurerie.

               Virgile plisse les yeux pour déterminer si je bluffe ou non.
               

               —Il y a une armurerie dans cette baraque?

               Je hausse les épaules. À lui de voir s’il est prêt à passer à côté d’une réserve d’armes
                  ou non.
               

               —Va pour cent litres alors, si j’arrive à te les obtenir.

               —Ce n’est pas en option. Et rends-moi le flingue.

               —Non.

               —Si. Autrement tu te débrouilleras pour aller à Lyon.

               Il hésite. Alors que je le sens flancher, je lui arrache presque le pistolet des mains.
                  Retombe un silence de plomb et nous nous dévisageons sans savoir quoi faire. Virgile
                  croise les bras sur sa poitrine tandis qu’Edgar se balance d’une jambe sur l’autre.
                  Côme me jette des œillades curieuses que je fais semblant d’ignorer.
               

               —Bon, c’est pas tout, mais ça creuse, ces conneries, lance Virgile. Il y a des choses
                  à manger ici? On vient seulement d’arriver.
               

               Edgar acquiesce. Alors que Virgile ouvre un bras pour me laisser passer devant lui,
                  je secoue la tête. Hors de question qu’il sorte de mon champ de vision. Il lève les
                  yeux au ciel avec un sourire et glisse une main sur la hanche de Côme pour l’inviter
                  à avancer. Edgar passe devant moi et je ferme la marche dans le couloir. Avant que
                  nous atteignions l’escalier, j’agrippe la manche de son pull.
               

               —Ed. C’était quoi ça? Tu te fous de ma gueule?

               Alors que les deux autres descendent les marches en faisant un raffut pas possible,
                  il me lance un regard qui se veut certainement complice.
               

               —Je pense juste que nous devrions éviter de nous en faire des ennemis.

               Depuis quand existe-t-il un «nous»? Il sourit dans la pénombre du corridor. La lucarne illumine sa tignasse blonde. On
                  dirait un ange.
               

               —Fais-moi confiance.

               La bonne blague. Comme si je pouvais.

            

         

      

      Journal d’Alma — 4

            
               Aujourd’hui c’est ma rentrée en 6e ! ! ! ! !
               

               J’ai super hâte de rencontrer des nouvelles personnes et d’enfin être au collège.

               Mais cette rentrée est un peu bizarre parce que hier le président a dit dans une allocussion
                  qu’on était « en état d’urgence démographique ». Maman est super inquiète depuis que
                  Papa est parti vivre à Paris pour son travail. Elle dit qu’en tant que ministre de
                  la Santé il n’a pas d’autre choix et qu’il va trouver une solution. Théo pense que
                  c’est la fin du monde. Moi je sais pas.
               

            

         

      

      Chapitre 8– Edgar

            
               «L’histoire se répète. Toujours. Elle n’est qu’une succession de cycles. Aux crises
                     –notamment économiques –succède une forte montée des inégalités. Les peuples ne
                     croient plus dans leurs institutions, la science et la recherche sont désavouées,
                     l’enseignement réprouvé et travesti pour corroborer les discours officiels. C’est
                     dans ce marasme ambiant que prospèrent les discours nationalistes et xénophobes. Pour
                     autant, le fascisme ne se copie-colle pas; il mute, il se réinvente. Nous pouvons
                     donc désormais l’affirmer avec certitude: aux prochaines élections, le barrage que
                     l’on nous promet chaque fois ne tiendra pas. Les Natalistes arriveront au pouvoir.»

               Nina Poivreteau dans Le Globe, journal quotidien
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               Il n’est plus là.

               Mon grand-père n’est plus là.

               J’essaie de faire bonne figure depuis tout à l’heure, mais l’angoisse me ronge les
                  entrailles. Qu’a-t-il fait? Est-il parti à ma recherche? Où est-il? J’ai essayé
                  de trouver des indices partout dans la maison. Un mot, un signe, n’importe quoi. Rien.
               

               Je sors des assiettes d’un placard en hauteur en grimaçant. Une vive douleur tiraille
                  ma peau sur mon flanc droit. Ces derniers jours, je ne suis même plus surpris de découvrir
                  de nouvelles traces de lutte. Moi qui ne m’étais jamais battu de toute ma courte existence
                  –encore faut-il avoir un adversaire pour se battre –, j’ai été servi. J’ai pris des
                  coups pour toute une vie. Partout, les hématomes bourgeonnent sous mon épiderme. Certains
                  ont viré à un jaune moutarde disgracieux, d’autres arborent différentes nuances de bleu et de violet. Je soulève
                  mon sweat et mon t-shirt pour détailler une marque de brûlure qui s’ajoute à mon palmarès.
                  Je la scrute quelques secondes sans comprendre.
               

               Puis comme un flash, la nuit dernière me revient en mémoire. Lorsque le chef des Rapteurs
                  a voulu s’en prendre à Jo, qui lui tournait le dos, lorsque je l’ai frappé, sans vraiment
                  savoir ce que je faisais, et lorsqu’il a sorti un Taser de nulle part. Je me souviens
                  de la douleur cuisante, d’avoir entendu un cri –sans doute le mien –et après, plus
                  rien. Trou noir.
               

               Installée dans le canapé, Jo est occupée à inspecter une partie du matériel qu’elle
                  a rapporté du cagibi qui fait office d’armurerie, sous l’escalier. Sur la table basse
                  sont alignés des pistolets, des fusils d’assaut, des mitrailleuses et tout un tas
                  d’armes dont j’ignore le nom. Elle les démonte avec une minutie qui me fascine et
                  se familiarise avec les gestes de tir. J’ai réussi à obtenir qu’elle laisse les grenades
                  dans le placard et leurs caissons capitonnés. Je ne tenais pas à finir en charpie,
                  pulvérisé sur les murs de mon salon.
               

               Alors qu’elle place son œil derrière le viseur d’un fusil au canon particulièrement
                  long pointé vers l’âtre de la cheminée, Côme contourne le canapé pour s’asseoir sur
                  le dossier. Il se penche vers elle et murmure quelque chose, un sourire aux lèvres.
               

               —Je t’en prie, si tu sais si bien faire que ça, répond-elle en lui tendant l’arme.

               Le jeune homme soupèse le fusil avant de caler la crosse contre son épaule. Il relève
                  un levier puis l’abaisse dans un cliquetis. Les sourcils froncés, il règle la lunette
                  de visée.
               

               —Si tu ajustes mal la parallaxe avec le zoom, tu perds de la netteté. Le tir sera
                  moins précis.
               

               Il presse la détente pour la forme, mais le fusil n’est pas chargé. Jo hausse un sourcil.

               —Où est-ce que t’as appris ça, toi?

               Côme repose le fusil sur les coussins, un léger sourire flottant toujours au coin
                  de ses lèvres.
               

               —J’étais tireur d’élite, avant.

               Je suis détourné de leur conversation par Virgile, qui passe devant moi.

               —Le meilleur. Il louperait pas une mouche à trois cents mètres. Besoin d’aide? me
                  demande-t-il.
               

               J’acquiesce et lui tends la pile d’assiettes, qu’il emporte vers la salle à manger.
                  Ce midi, je n’ai pas fait dans l’originalité, mais je suis trop exténué pour cuisiner
                  quoi que ce soit d’autre que des spaghettis avec une sauce tomate mise en pot l’été
                  dernier. Quelques minutes plus tard, nous sommes tous à table. Je suis assis en face
                  de Virgile, avec Jo à ma gauche et Côme face à elle.
               

               —Donc comme ça, tu veux rejoindre l’Union? demande Virgile à Jo. En faisant appel
                  à des passeurs? C’est du suicide, tu le sais ça? Depuis le Décret, plus personne
                  ne…
               

               —Quel Décret? je demande, la bouche pleine.

               —Il est sérieux?

               Jo acquiesce. Une fois encore, je dois expliquer dans quelles circonstances j’ai grandi.
                  Je leur parle de mon enfance ici, coupé du monde, de mon grand-père, de ses mensonges,
                  de mon arrestation.
               

               —Mais non? s’exclame Virgile. Tu déconnes!

               —Ton grand-père ne t’a vraiment rien dit? Rien de rien? demande Côme.

               —Rien. Niet. Nada. Je sais que la Cinquième République s’est effondrée, mais je ne sais même pas vraiment
                  pourquoi. Et qu’il y a eu une guerre civile, raison pour laquelle mon grand-père est
                  revenu habiter ici. Je… J’ai entendu parler de l’Extinction, de Kosmos et de l’article
                  8, mais c’est tellement flou…
               

               Virgile et Jo semblent sur le point d’éclater de rire. Même Côme, qui jusqu’ici s’est
                  fait aussi discret que possible, affiche une moue amusée.
               

               —Ah oui. En effet, il y a du rattrapage, se moque Virgile. Par où on commence?

               —Mon grand-père m’a parlé d’un virus… Je crois que là-dessus il me disait la vérité,
                  non?
               

               Les deux garçons se consultent une seconde.

               —Ça dépend. Est-ce qu’il t’a dit qu’il y a un peu plus de trente ans, un variant
                  de l’anthrax avait mal tourné? On l’appelle l’ANCIT-Bac-5, mais le nom technique…
               

               —Anthrax Contagious Infection Toxin Bacilli, je murmure. Le cinquième variant. Mais… il devait avoir décimé la population mondiale.
               

               —Décimé, je n’irais pas jusque-là, intervient Côme. Quelques centaines de milliers
                  de morts en France, tout au plus. Enfin, entendons-nous bien, c’est énorme, mais de
                  là à parler d’une population décimée…
               

               —C’est venu de Russie, reprend Virgile. Une base de recherche qui se faisait passer
                  pour un labo de paléoclimatologie mais qui recherchait en réalité des gisements pétroliers.
                  Il y a d’abord eu des morts partout dans le monde avec différents symptômes. Toux,
                  fièvre, nausées, vomissements… Le pire, c’était les ulcères. Mon grand-oncle l’a attrapé,
                  apparemment c’était vraiment dégueulasse. Mais l’un des symptômes ne s’est révélé
                  que des mois après le début de la pandémie.
               

               Virgile prend une pause pour descendre le verre d’un des vins que mon grand-père gardait
                  dans sa cave. C’était ce qu’il avait de plus précieux. Il n’en débouchait que quelques
                  bouteilles par an, le jour de nos anniversaires et de Noël. Je laisse couler; ce
                  n’est pas comme s’il allait revenir la boire de toute façon. En tout cas, pas dans
                  l’immédiat.
               

               —Les hôpitaux et les maternités russes ont tiré la sonnette d’alarme en premier.
                  Enfin, après avoir étouffé le truc pendant six mois, évidemment. Hyper vite, les pays
                  du monde entier ont fait le même constat: parmi les bébés à naître, il n’y avait
                  presque plus aucune petite fille.
               

               Ma fourchette reste suspendue devant mes lèvres.

               —C’est-à-dire?

               —C’est-à-dire… Pfff… C’est trop compliqué à expliquer, t’embête pas pour ç…

               —Non, ça a son importance, Virgile, intervient Côme. Pour faire simple, le virus
                  a affecté la fertilité des femmes et des hommes différemment. Tu connais le principe
                  des chromosomes? X, Y, tout ça? Oui? Bon bah en gros, l’idée c’est qu’à cause d’une
                  modification génétique causée par l’anthrax, les utérus se sont mis à produire une
                  enzyme qui s’attaquait aux cellules fécondées XX. Depuis, ces cellules ne peuvent
                  plus s’attacher aux parois de l’utérus et elles sont presque systématiquement expulsées
                  avant même d’avoir pu se développer au stade embryonnaire. C’est ce qu’on a vite appelé
                  «l’Extinction».
               

               Je me force à me remémorer le manuel de biologie de la maison, que j’ai épluché un
                  nombre incalculable de fois dès le début de l’adolescence. Avant que j’aie pu saisir
                  tous les tenants et les aboutissants de cette modification génétique, Virgile reprend:
               

               —La panique est montée progressivement, surtout quand les scientifiques tardaient
                  à trouver un vaccin. Aucun pays n’a été épargné. Il n’y a plus qu’un nourrisson sur
                  dix qui est une fille, depuis. Enfin bref, après un an, le gouvernement français a
                  déclaré l’ «état d’urgence démographique».
               

               —Qu’est-ce que ça signifiait à l’époque? je le questionne. En pratique?

               —Pas grand-chose. Ils ont fait des investissements colossaux dans la recherche scientifique,
                  mis en place des primes de naissance exorbitantes, mais à part ça…
               

               —Oui, enfin, tu oublies de dire que ça leur a servi à criminaliser l’avortement,
                  intervient Virgile en essuyant de la sauce tomate au coin de sa bouche.
               

               —C’est vrai? je demande en me tournant vers Jo.

               —J’étais pas née, figure-toi.

               Toujours si aimable. Je reste interdit, sous le choc.
               

               —Et après, ils ont interdit les capotes et la pilule, reprend Virgile. C’était complètement
                  con, si tu veux mon avis. Le Sida a fait des centaines de milliers de morts en plus
                  et ça a juste incité les jeunes à moins baiser.
               

               —Très classe, Virgile, s’exaspère Côme. Ce n’est même pas factuellement juste, ce
                  que tu dis.
               

               —Il n’est pas objectif, me dit l’intéressé sur le ton de la confidence. Son père
                  est conseiller spécial chez les Natalistes.
               

               —Les quoi? je demande, de plus en plus perdu.

               —Ça ne change rien, et tu le sais très bien.

               Les deux garçons se jaugent du regard. Clairement, le débat entre eux n’est pas nouveau.
                  J’essaie de calmer le jeu.
               

               —Et après?

               —Les cathos extrémistes ont…

               —Les croyants radicaux de toutes les religions, le contre Côme.

               —Les croyants radicaux de toutes les religions, répète Virgile en levant les yeux au ciel, ont cru à la fin du monde et à la punition
                  divine. Les fils de Ziusudra ont commencé à enlever des gamines dès l’école primaire
                  pour en faire de futures mères porteuses. Certains d’entre eux se sont ralliés aux
                  partis masculinistes qui montaient dans les sondages, dont les Natalistes. Enfin,
                  c’était avant que les religions soient interdites au nom de je ne sais quelle laïcité.
               

               —Ça n’a rien à voir, Virgile, le contre Côme. Ils ont interdit les pratiques religieuses
                  publiques pour protéger les jeunes filles que les fils de Ziusudra forçaient à épouser
                  des hommes de trois fois leur âge.
               

               —Mais oui, bien sûr! Tu crois pas plutôt que c’est pour étouffer les révolutions
                  dans l’œuf? Ils avaient juste peur que les chefs spirituels contredisent leur petite
                  propagande à la con et que leur embrigadement ne fonctionne plus sur les jeunes s’ils
                  croyaient en autre chose que le concept d’unité nationale. Marx, Engels. Revois tes
                  classiques.
               

               La tension est palpable dans l’air, même si aucun des deux ne semble réellement fâché.
                  Jo continue d’enrouler des spaghettis autour de sa fourchette, détachée de notre discussion.
                  Je laisse passer quelques secondes, le temps d’assimiler toutes ces nouvelles informations.
                  L’Extinction? L’état d’urgence démographique? Les Natalistes? Des petites filles
                     dès l’école primaire? Pourquoi n’ai-je jamais entendu parler de tout ça? Non, pire: pourquoi mon grand-père ne m’en a-t-il jamais parlé? Il était député,
                  à une époque, il devait forcément savoir.
               

               —Et après? je demande, pour étouffer la masse bourdonnante de questionnements qui
                  s’agite à l’intérieur.
               

               —Après…, souffle Virgile. Après, c’est là que ça s’est compliqué. Les Natalistes,
                  le parti à la tête des sondages depuis plusieurs années, se sont alliés à une milice
                  privée: Kosmos. Très vite, deux camps se sont formés. D’un côté, ceux qui misaient
                  tout sur la science et refusaient la fin de l’État de droit, notamment pour les femmes.
                  Ils étaient soutenus par l’armée régulière et toute une partie du paysage politique
                  français. De l’autre, les Natalistes, tous les fachos militarisés par Kosmos, qui
                  voulaient enfermer les filles pour les…
               

               —Ce n’est pas aussi simple que ça, Virgile.

               —Si, ça l’est. Tu ne m’auras pas là-dessus, tranche-t-il avant de reporter à nouveau
                  son attention sur moi. C’est là que c’est parti en vrille pour de bon. Pour la faire
                  simple, officiellement, c’est l’armée et la junte qui s’affrontaient. En réalité,
                  comme tout le monde devait choisir un camp, de gré ou de force, c’était plus une guerre
                  civile qu’autre chose. Ce qu’il restait de l’Union européenne et de l’Otan n’a pas
                  réussi à empêcher Kosmos d’utiliser le NP-14. C’est comme ça qu’ils ont gagné. Enfin,
                  gagné, tout est relatif. Ils ont plutôt…
               

               —Si. Ils ont gagné, le coupe Côme.

               —NP-14? je demande, confus.

               —La quatorzième génération de napalm. Ça fait fondre la peau, c’est dégueulasse.

               Une image de visages déformés s’imprime dans mon esprit. L’usage d’armes chimiques
                  n’a rien de nouveau, mais rien que d’y penser, j’ai la nausée.
               

               —Bref. Après six ans d’affrontements permanents, Kosmos a gagné et un nouveau président a pris le pouvoir, ce trou de balle de Lev…
               

               —Va droit au but, Virgile, intervient pour la première fois Jo en le fusillant du
                  regard. Tu vas le perdre dans les détails. Et on n’a pas toute la journée.
               

               —Ouais, admet le jeune homme. Pour faire simple, le premier président de la Neuvième
                  République a instauré une dictature grossièrement déguisée. Il n’était qu’un pantin
                  dans les mains du Haut Conseil, composé exclusivement d’hommes ayant fait leurs preuves
                  auprès de Kosmos. Sa plus brillante création? Ces putains d’Instituts de natalité.
               

               Le silence s’installe autour de la table. Les quoi? Jo racle le fond de son assiette tandis que Côme et Virgile s’affrontent du regard.
               

               —Comme tu t’en doutes, on n’est pas d’accord là-dessus non plus, explique Virgile.
                  Côme pense que la fin justifie les moyens.
               

               —Non. Je n’ai jamais dit ça, répond calmement le jeune homme. Tu sais parfaitement
                  ce que je pense des Instituts. Ça ne m’empêche pas pour autant d’estimer que si tu
                  n’étais pas aussi obsédé par l’idée de retrouver tes sœurs, tu ne tiendrais pas le
                  même…
               

               —Tu as des sœurs? Mais… je croyais que c’était impossible.

               —Rare. Pas impossible. La preuve.

               Virgile désigne Jo du menton. La jeune femme soutient son regard, puis plante ses
                  yeux dans les miens. Un ange passe. Je commence à comprendre.
               

               —Attends… Ces Instituts de… de quoi déjà?

               —De natalité, répond Virgile en détachant chaque syllabe.

               —Voilà. Ils consistent en quoi exactement?

               Tous les regards convergent vers Jo. Elle secoue la tête.

               —Absolument pas. Jamais de la vie. Virgile, c’est toi qui as voulu lui expliquer,
                  tu te démerdes.
               

               —Quelle délicatesse.

               Jo lui adresse un doigt d’honneur, auquel il répond par un sourire insolent.

               —Laisse tomber, Ed, on t’expliquera plus tard.

               —OK, mais… aujourd’hui, comment ça fonctionne? Le pays, je veux dire? C’est la…
                  Neuvième République, c’est ça? Qu’est-ce qui est arrivé aux précédentes?
               

               —On a basculé dans la Sixième quelques années avant la pandémie et le début de l’Extinction.
                  La Septième n’a pas tenu, car trop instable. La Huitième non plus. On a eu vingt-quatre
                  gouvernements en moins de dix ans, t’imagines un peu le truc? C’est là que la Neuvième
                  est née. Et puis l’étoile à neuf branches de Kosmos, ça les arrangeait bien. Ils ont
                  vu ça comme un signe, ces couillons.
               

               Je reste abasourdi. Tout ça me semble absurde. Incompréhensible.

               —OK, mais… Qui dirige aujourd’hui? Qui est aux commandes?

               —Le Haut Conseil.

               —C’est-à-dire?

               —C’est un comité de quarante hommes influents nommés et potentiellement révoqués
                  par leurs pairs, à la majorité absolue. Les dix ministres, onze Haut Gradés de Kosmos,
                  dix industriels et les neuf chefs des Directions interrégionales des services démographiques.
                  Ils élisent un président du Haut Conseil, actuellement Arthur Silvaroff. Ce bouffon
                  assure juste des missions de représentation à l’étranger et dans le pays, parce que,
                  comme les membres du conseil peuvent le destituer à n’importe quel moment, il est
                  leur marionnette.
               

               —T’es dur, commente Côme.

               —Ah vraiment? Tu te rappelles d’une fois où Silvaroff a refusé de signer un décret?
                  Une fois où il s’est opposé à une décision du Haut Conseil? Le dernier qui a fait
                  ça, Baldouin, on l’a jamais revu. Je te mettrai ma main à couper qu’ils l’ont buté.
               

               Nous restons silencieux quelques instants de plus avant que Virgile reprenne ses explications.

               —Quand Kosmos et les Natalistes ont pris le pouvoir, ils ont certes mis fin à l’anarchie,
                  mais ils ont avant tout enterré les concepts de justice et de liberté. Même Côme sera
                  d’accord avec moi. N’est-ce pas, Côme?
               

               Le jeune homme ne répond pas et prend une inspiration agacée.

               —Ils ont fait fermer toutes les rédactions, les facs, les musées, les librairies
                  et les bibliothèques. Les femmes n’avaient plus le droit d’étudier, et encore moins
                  d’enseigner. Ils ont seulement gardé les écoles primaires, dont ils ont complètement transformé les programmes pour coller parfaitement
                  aux idées de la nouvelle «République». La peine de mort a été rétablie, évidemment.
                  Maintenant, peu importe ce dont tu es accusé, tu passes devant une cour martiale.
                  Le mariage entre deux personnes de même sexe a été le premier truc à sauter. C’est
                  carrément devenu un crime. Tout comme les transitions de genre, évidemment. Quitte
                  à tout interdire… Mais ce sont les femmes qui ont pris le plus cher dans l’histoire.
                  Elles ont perdu leur citoyenneté, le droit de vote, et tout le reste. Tu me diras,
                  théoriquement, nous, les hommes, on a toujours le droit de vote, mais avec l’état
                  d’urgence aucune élection ne peut être organisée. D’ailleurs, les Dissidents sont
                  arrêtés aux bureaux de vote, alors… Les femmes ont eu l’interdiction de pratiquer
                  des activités artistiques ou de se produire sur la scène publique, aussi. Et il y
                  a vingt ans, ils ont fait passer le Décret 880 sur le Devoir de procréation.
               

               J’ouvre grand les yeux.

               —Ce n’est quand même pas…

               —Si, c’est parfaitement ce que tu crois, grogne Jo en croisant les bras sur sa poitrine.

               —Je vais pas te faire un dessin, hein? reprend Virgile. À partir de ce moment-là,
                  les femmes ont été obligées de se marier dès l’âge de vingt ans. C’est passé à dix-huit
                  il y a quoi, dix ans? Les Instituts de natalité n’ont été que la suite logique. Ces
                  enfoirés ont…
               

               —Et c’est le moment où je prends le relais, car Virgile perd toute trace de rationalité,
                  s’impose Côme en faisant les gros yeux à son ami. Je ne peux pas lui en vouloir, ses
                  deux sœurs se sont fait prendre avec l’amendement au Décret 880.
               

               Virgile serre les poings autour de ses couverts. Il baisse la tête, et son front se
                  barre d’un pli soucieux.
               

               —Un autre amendement? je demande d’une voix sourde, craignant le pire.

               —Il impose à toutes les filles de plus de quinze ans de se marier dans les trois
                  mois ou de se présenter à une base militaire pour être envoyées en Institut, dit Virgile. C’est entré en vigueur au printemps dernier.
               

               J’ai envie de vomir. Je suis le seul à ne pas avoir terminé mon assiette.

               —C’est pour ça que tu veux aller vers le nord, je murmure en me tournant vers Jo.
                  Et comment as-tu fait jusque-là? Pour passer entre les mailles du filet, je veux
                  dire?
               

               —Jusque-là, je n’avais pas été dénoncée.

               Son ton cassant jette un froid sur la tablée. Elle se lève brusquement et emporte
                  la casserole vers la cuisine. Je me tourne vers Côme, qui la suit du regard. Je chuchote
                  presque quand je lui demande:
               

               —Et dans ces Instituts, il se passe quoi exactement?

               Il affiche une mine contrariée. L’œillade qu’il jette à Virgile me confirme qu’il
                  cherche à éviter de le froisser plus qu’il l’est déjà.
               

               —On ne sait pas vraiment. Je connaissais quelques Hauts Gradés qui s’y rendent régulièrement
                  pour euh… enfin, tu vois quoi. Mais à part les Peines publiques à la télé… On sait
                  juste qu’aucune femme n’en est jamais revenue.

            

         

      

      Chapitre 9– Jo

            
               «POUR LA FRANCE DE DEMAIN, LA VIE AUJOURD’HUI»

               Affiche électorale de Charles Levalier, Parti nataliste
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               Les garçons terminent la vaisselle dans la cuisine. Je décide que c’est le moment.
                  Je dois savoir. En avoir le cœur net. Après avoir vu le nombre d’armes possédées par le grand-père
                  d’Edgar, je ne peux plus croire qu’il ait été un citoyen lambda. Même les survivalistes
                  et les chasseurs n’ont pas le droit d’en détenir autant.
               

               L’étoile de Kosmos est partout. Gravée au laser sur la crosse des fusils ou cousue
                  en relief sur leurs housses. Il était forcément un Haut Gradé. Et puis, honnêtement,
                  qui vit en complète autarcie pendant vingt ans en faisant croire à son petit-fils
                  que la fin du monde a eu lieu? C’est louche.
               

               Pire que louche, même. C’est carrément suspect.

               Et si je me trouve actuellement dans la maison d’un Haut Gradé et qu’il vient à l’apprendre,
                  je n’ose pas imaginer les ennuis que je pourrais m’attirer. Je dois savoir à qui j’ai
                  affaire.
               

               Edgar m’a montré la porte fermée de l’étude de son grand-père, dont il n’a jamais
                  réussi à trouver la clé –a-t-il seulement déjà essayé? Je n’en suis pas convaincue.
                  Depuis, je n’ai plus qu’une idée en tête: mettre la main sur ce foutu bout de métal
                  et confirmer mes soupçons.
               

               Je me tiens devant la porte du bureau.
               

               J’appuie sur la clenche. Évidemment, rien ne se produit.

               —Fait chier, je murmure.

               Je me tourne vers la chambre du grand-père, dont la porte est entrouverte.

               Je balaie du regard la petite pièce aux murs lambrissés. Au fond, une grande fenêtre
                  carrée donne la sensation que les arbres de la forêt pourraient étendre leurs branches
                  rougeoyantes à l’intérieur, perdre leurs feuilles comme des pétales sur les draps
                  tirés. Les deux seuls autres meubles sont une commode en bois et une penderie. Rien
                  d’exubérant, mais tout est de bonne facture. Je fouille rapidement dans les piles
                  de vêtements pour homme, inspecte chaque paire de chaussettes, chaque chemise pliée.
                  Sans surprise, je ne trouve rien.
               

               Lorsque je passe la main sur la planche de bois qui surmonte la commode, je la sens
                  bouger. Le cœur battant, je glisse les doigts dessous et tire le panneau vers moi.
                  Un tiroir secret. Mais à l’intérieur, seulement quelques boutons de manchettes, cravates
                  en soie et montres haut de gamme. Breitling, Patek Philippe, Cartier… La vache! Après
                  avoir rapidement inspecté le dos des cadrans et avoir conclu qu’il s’agissait de vraies,
                  je glisse trois d’entre elles dans la poche de mon sweat. J’ai tiré le gros lot. Au
                  marché noir, ce genre d’articles de luxe vaut les yeux de la tête. Et avec ce que
                  j’ai perdu chez Manu, ça ne sera pas de trop. J’aurai de quoi payer mon passage à
                  la frontière et subvenir longtemps à mes besoins après ça. Un problème de moins.
               

               Mais je n’ai toujours pas trouvé de réponse à ma question. Que foutait un homme comme
                  le grand-père d’Edgar dans cette maison paumée au milieu de nulle part, à des kilomètres
                  de la moindre civilisation? Il aurait dû être à Paris ou ailleurs, là où les haut
                  placés se la coulent douce grâce à leurs investissements dans les entreprises nationalisées
                  par Kosmos. Alors pourquoi ici?
               

               Je tends l’oreille pour m’assurer que je suis toujours seule à l’étage et reprends
                  mon inspection. Dans la penderie, même après avoir soulevé une à une toutes les semelles
                  des chaussures cirées et parfaitement alignées, je ne trouve rien. Je laisse glisser la pulpe de mes doigts
                  sur le tissu poussiéreux d’un costume probablement taillé sur mesure. Ils butent sur
                  quelque chose.
               

               Non, ce n’est pas une clé, mais un pin’s. Je tire la manche gauche pour l’observer
                  à la lumière du jour. Une petite rosette rouge est épinglée sur le revers du costume.
                  La Légion d’honneur de l’ancienne République. Je fronce les sourcils avant de noyer
                  à nouveau la veste dans l’obscurité du placard.
               

               Je tâte le dessous des meubles avec une précision chirurgicale, soulève le matelas
                  pour inspecter les lattes, teste toutes les plinthes en espérant que l’une d’elles
                  se détache, inspecte minutieusement chaque planche du parquet lustré. Mais rien.
               

               Ne restent que les tables de chevet, disposées de chaque côté d’une tête de lit en
                  bois. En soulevant l’une des lampes pour vérifier qu’une clé ne serait pas scotchée
                  en dessous, une sphère en verre contenant le spectre d’une planète tombe de son socle
                  et rebondit bruyamment sur le parquet. Je jure et me penche pour la ramasser, mais
                  trop tard, elle a déjà roulé sous le sommier. Je repose la lampe et m’allonge à plat
                  ventre. Mon bras rencontre des moutons de poussière agglutinés. J’étouffe un éternuement
                  dans mon coude.
               

               Alors que je me tracte d’une main sur un pied du lit pour attraper cette maudite boule
                  de l’autre, mon souffle reste bloqué dans ma poitrine.
               

               Sous mes doigts, dans l’arrondi du cylindre, il y a une fente. Large d’au moins un
                  centimètre, elle semble avoir été grossièrement taillée dans le bois. Parfaite pour
                  cacher de petits objets. Une clé, par exemple. Je ne peux retenir un sourire victorieux
                  lorsque, du bout de l’ongle, je tire de sa cachette le petit objet métallique. Bingo.
               

               Je repose la sphère sur son socle et traverse le couloir sur la pointe des pieds.
                  En bas, Edgar explique à Virgile comment fonctionne le complexe système d’alimentation
                  en eau de la maison. Ils n’auront pas terminé de sitôt. La voie est libre. J’enfonce
                  la clé dans la serrure, tourne, clic. Re-bingo.
               

               Un regard en arrière et, le cœur battant, j’entre dans la pièce. J’appuie sur un interrupteur
                  et la lumière grésille au plafond.
               

               Je prends le temps d’observer.

               Au contraire de la chambre, impeccable, le bureau est sens dessus-dessous. Des feuilles
                  volantes sont dispersées partout, comme si le grand-père était parti dans la précipitation.
               

               Sur ma gauche, un buffet file jusqu’à la fenêtre qui donne sur le potager. Jonché
                  de liasses de documents et d’épais dossiers, il est en bois massif. En face trône
                  le bureau en acajou couvert de papiers et de tasses vides. À droite, seulement une
                  vitrine avec des décorations militaires et des maquettes de modélisme –chasseurs,
                  bombardiers, frégates –qui prennent la poussière. C’est au bureau que je m’intéresse
                  d’abord.
               

               Il déborde de documents frappés du sceau de la Neuvième République. Je frémis. Plusieurs
                  écrans toujours allumés diffusent des images en continu. Je mets quelques secondes
                  à comprendre pourquoi j’ai l’impression de connaître ces bois. Les alentours de la maison. Des caméras. Une dizaine, apparemment. Sur l’un des écrans, je vois Edgar et Virgile
                  accroupis près d’une plaque d’évacuation. 

               Le papi a de la ressource. À l’instant où la pulpe de mes doigts effleure un stylo argenté –un Montblanc, évidemment
                  –dont le bouchon gît à l’autre bout du meuble, la porte de la pièce s’entrouvre.
                  Je sursaute.
               

               Je n’ai pas le temps d’esquisser le moindre geste pour me cacher que Côme entre dans
                  le bureau. Merde. La panique doit se lire sur mes traits, car il m’adresse un sourire rassurant.
               

               —J’ai vu de la lumière sous la porte, dit-il d’une voix douce. Qu’est-ce que tu fais
                  là?
               

               Je déglutis.

               —Je…

               Avant que j’aie pu dire quoi que ce soit, Côme fronce les sourcils, les yeux rivés
                  sur le mur dans mon dos. Je suis son regard et découvre une gigantesque photographie
                  accrochée aux lambris. Lorsque je comprends de quoi il s’agit, ma mâchoire manque
                  de se décrocher.
               

               La photo de famille est d’une taille indécente. Surtout, il ne s’agit pas de n’importe
                  quelle famille. Réunie dans des jardins à la française verdoyants, elle se compose
                  de deux adolescents et de leurs parents, qui fixent l’objectif d’un air solennel.
                  Au centre, un homme en costume se tient droit. Les cheveux bruns, le menton franc
                  et les sourcils froncés, il ne sourit pas.
               

               Cet homme, c’est le fondateur et premier président de la Neuvième République. Charles
                  Levalier.
               

               —Qu’est-ce que…

               —Oh, bordel, je souffle.

               Le

               putain

               de

               président

               Levalier.

               Nous restons de longues secondes à détailler l’homme de la photo. Le leader du parti
                  des Natalistes, celui qui a mis la République sur pied.
               

               Un Haut Gradé, tu parles! Il était le putain de chef suprême des armées.
               

               Mes yeux dévient vers les visages des deux adolescents. Le premier est un grand jeune
                  homme au visage allongé et aux traits anguleux. La vingtaine, il a le regard doux
                  de sa mère mais la large carrure de son père. La seconde est une jeune fille qui ressemble
                  à une poupée; cheveux blonds et bouclés, joues roses et rebondies, une robe blanche,
                  un sourire espiègle flottant au coin des lèvres. Les mêmes yeux bleu électrique, la
                  même stature menue: il s’agit de la mère d’Edgar.
               

               Edgar Saulière. Si je n’ai pas fait le rapprochement avant, c’est qu’il ne porte pas le nom de sa
                  mère, comme tous les enfants nés après l’Extinction, pour permettre une meilleure
                  traçabilité des naissances. Si Alma n’a pas transmis son patronyme à son fils, je
                  suppose que «Saulière» devait être le nom de son père.
               

               —Ed est au courant? me demande Côme.

               Je m’arrache la petite peau du milieu de ma lèvre supérieure, un tic que j’ai depuis
                  l’enfance.
               

               —Tu as bien vu, à midi… Je ne pense pas. Ou alors il joue sacrément bien la comédie.

               —Et toi, tu savais?

               —Une intuition.

               En réalité, c’est tout sauf une intuition. En voyant ce garçon transi de peur et de
                  froid dans le parking des Rapteurs, couvert de bleus et de crasse, jamais je n’aurais
                  pu me douter un seul instant qu’il s’agissait du petit-fils de Levalier. Mais Côme
                  n’est pas obligé de le savoir.
               

               Je me laisse tomber dans le large fauteuil en cuir, qui se met à tournoyer sous mon
                  poids. En plus des tasses de café vides et des stylos décapuchonnés qui traînent partout,
                  des cartes militaires occupent tout un coin de bureau. Ici aussi, des courriers adressés
                  au président, des e-mails imprimés, des coupures de presse, du papier à lettres, un
                  passeport diplomatique. Je l’ouvre et, sans surprise, il est au nom de Charles Levalier.
               

               Mon regard glisse sur les notes de réunion empilées sous une lampe de banquier et
                  son abat-jour en verre couleur émeraude. Au milieu de tout ça, quelques photos. Les
                  sourcils froncés, j’en soulève une du bout des doigts. Il s’agit d’une vue satellite
                  d’un point au milieu de la mer. Un cercle au marqueur rouge entoure un point, isolé
                  au milieu des flots sombres.
               

               —Qu’est-ce qu’on fait, alors? reprend Côme.

               Je lâche la photo puis ferme les yeux et mon crâne bascule en arrière.

               —On ne lui dit rien. On ne dit rien à personne.

               C’est trop risqué, même pour Edgar. Tant qu’il l’ignore, nous sommes à l’abri d’un
                  impair.
               

               Je revois cette télévision, hier, à la caisse du Centre alimentaire. Levalier aurait
                  été aperçu dans la région lyonnaise. Et si la chaîne du gouvernement diffuse cette
                  information qui aurait dû être classée secret-défense, c’est que beaucoup de gens sont déjà au courant. Suffisamment pour que les radios pirates aient pris
                  le relais. Le président est recherché depuis près de vingt ans et la disparition de sa fille,
                  et nombreux sont ceux qui ont fait courir le bruit de sa mort. Pourtant, les signalements
                  de personnes prétendant l’avoir aperçu n’ont jamais cessé. Dans les marchés, dans
                  les foules, dans une ruelle tard le soir ou dans une gare, les silhouettes floues
                  sont toutes la sienne. Il habite l’opinion publique comme un fantôme.
               

               Mais que fait-il à Lyon? Est-il parti pour retrouver Edgar? Et s’il lançait un avis
                  de recherche?
               

               Je reprends ma respiration. Même avec les caméras de surveillance ou la puce d’Edgar
                  dans mon cou, c’est improbable. Levalier est traqué depuis des décennies par le gouvernement
                  et toute la milice. S’il s’en rapprochait, il serait envoyé devant une cour martiale
                  et condamné pour haute trahison. Enfin, j’imagine. Après tout, il a déserté le pouvoir
                  sans explication, et la Terre entière le suspecte de s’être compromis avec les dirigeants
                  de l’Union scandinave.
               

               Je fais tourner le siège sur lui-même pour détailler à nouveau l’immense photo. Sa
                  fille était si jeune… J’étais à peine née à l’époque, mais le scandale a fait tellement
                  de bruit que j’en ai entendu parler. Alma était enceinte. Après quelques mois, le
                  président avait déclaré à la télévision qu’elle était morte en couches et qu’ils n’avaient
                  pas réussi à sauver son bébé. Edgar.
               

               Le président a menti au pays comme il semble avoir menti à son petit-fils. Mais dans
                  quel but? Sa fille est-elle réellement morte? Autre chose me tracasse. S’il cherchait
                  à tout prix à se faire discret, jusqu’à se couper du monde dans cette vallée de la
                  Chartreuse, pourquoi se charger lui-même des ravitaillements et ne pas envoyer Edgar
                  à la place? Ou quelqu’un d’autre? Et pourquoi n’a-t-il jamais rien dit de la République
                  à Edgar?
               

               Près de la porte du bureau, Côme se penche pour faire coulisser les portes du buffet.
                  Je le rejoins. À l’intérieur, nous trouvons des dizaines de rapports qui datent de
                  l’Extinction, des correspondances de scientifiques, des dossiers classifiés sur les
                  expériences médicales qui ont été menées, des notes sur le nombre de morts dus à l’ANCIT-Bac-5. Rien qui puisse
                  servir.
               

               Posées au-dessus, en revanche, se trouvent des piles entières de décrets et d’ordonnances
                  signés de la main de Levalier, datant de sa période à l’Élysée. Je suis même surprise
                  qu’il ait pu garder tout cela. Sous un gros dossier contenant des discours manuscrits
                  et des lettres adressées à son chef de cabinet se trouvent même des documents cryptés
                  qui semblent venir de l’étranger. L’Union scandinave? Les rumeurs seraient-elles
                  fondées?
               

               Avant que j’aie pu le vérifier, j’entends un grincement. Il provient de l’une des
                  premières marches de l’escalier menant à l’étage. Je croise le regard agrandi de stupeur
                  de Côme. Dans un même mouvement, nous nous précipitons sur la porte, éteignons la
                  lumière et nous ruons dans le couloir. Nous avons tout juste le temps d’entrer chacun
                  notre tour dans l’une des pièces attenantes que la voix d’Edgar s’élève depuis le
                  palier.
               

               —Jo?

               Je suis dans la chambre vide, celle qui n’a pas été utilisée depuis des lustres. En
                  avisant les maquettes d’avions et le képi militaire qui traîne sur un pouf, j’en conclus
                  qu’il s’agit de la chambre du fils Levalier, Théophile. Je reprends mon souffle et
                  lui réponds après quelques secondes.
               

               —Je suis là.

               Edgar entre dans la pièce.

               —On est allés chercher l’échelle avec Virgile, pour le toit.

               Je lui lance un regard interrogateur. Pour le toit?

               —Les panneaux solaires, précise-t-il.

               —Ah, ça. Oui. OK.

               Il balaie la pièce du regard. Les montures argentées de ses lunettes brillent dans
                  la pénombre de la petite chambre. Malgré mon souffle court, je ne peux pas m’empêcher
                  de trouver qu’elles lui vont bien. Il se balance d’avant en arrière, comme mal à l’aise.
                  Je note qu’il a enfin récupéré des chaussures dignes de ce nom. Des baskets en toile rouge, ornées
                  d’une étoile à l’intérieur de la cheville.
               

               —Tu cherches quelque chose? finit-il par demander.

               —Non. Je regardais juste s’il y avait des fringues à ma taille.

               —OK… Sers-toi si tu en trouves. C’est l’ancienne chambre de mon oncle Théo, mais
                  il n’est pas venu depuis au moins vingt ans, donc… Enfin bref. L’échelle est sortie,
                  répète-t-il devant mon mutisme.
               

               —J’arrive.

               Je souffle un grand coup. Après lui avoir laissé le temps de redescendre l’escalier,
                  je sors de la petite chambre. Sur la pointe des pieds pour éviter d’être entendue
                  depuis le rez-de-chaussée, je traverse le couloir pour fermer la porte du bureau à
                  clé. Je tombe sur Côme, qui émerge de la chambre du grand-père.
               

               —C’était moins une, dit-il dans un souffle.

               —Ouais. Rappelle-toi, on ne dit rien.

               —Promis.

            

         

      

      Journal d’Alma — 5

            
               Cher journal,

               Aujourd’hui j’ai eu très peur. Des gens qui font partie des « Fils de SiuZiusudra » ont essayé d’enlever ma copine Léa à la sortie du collège à 16 h 55. Maman
                  pense que c’est pour la marier à un vieux Monsieur pour qu’elle ais des enfants. J’en
                  ai marre de tous ces fous. J’ai relu ta dernière page, cher journal, et je crois que
                  Théo a raison, c’est peut-être la fin du Monde.
               

            

         

      

      Chapitre 10– Jo

            
               «Chers parents,

               Dans le cadre de la mise en œuvre du Plan d’urgence démographique et conformément
                     au décret de Structuration de la jeunesse et de l’enseignement, nous vous rappelons
                     les étapes essentielles du parcours éducatif et civique de vos enfants, en vigueur
                     sur l’ensemble du territoire de la République. Les enfants sont intégrés au Système
                     de formation unifié jusqu’à l’âge de 12 ans. Cette formation, dispensée dans les Centres
                     de formation (en internat, demi-pension ou externat, à la discrétion des familles),
                     vise à transmettre les fondamentaux pédagogiques, physiques et civiques indispensables
                     à l’épanouissement de la jeunesse républicaine. À l’issue de ce cycle, les élèves
                     sont évalués et redirigés vers leur voie en conformité avec leur sexe, leur potentiel
                     génétique et les besoins de la nation.

               Les jeunes filles sont transférées dans les Établissements d’apprentissage, rattachés
                     aux Instituts de natalité, où elles reçoivent une formation complète à la maternité,
                     à la gestion domestique et à la fonction reproductrice. À partir de 15 ans, les jeunes
                     filles sont inscrites sur les Registres préparatoires de mariage. Celles qui ne sont
                     pas mariées dans les trois mois doivent se déclarer auprès d’un Institut de natalité
                     pour intégrer l’un des programmes de fertilité. Les garçons entrent au service de
                     la Force Kosmos dès 12 ans. Cette période de service obligatoire (durée: dix ans
                     au minimum) est un devoir patriotique fondamental. À l’issue de ce service, les jeunes
                     hommes peuvent déposer une demande d’éligibilité à la Procréation, soumise à l’examen
                     du Comité démographique départemental. En cas d’acceptation, une épouse leur est attribuée
                     (au sein de leur foyer ou d’un Institut de natalité).

               Circulaire à destination des familles, ministère de l’Éducation et de la Jeunesse
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               Les trois garçons me regardent. Je pousse sur mes jambes pour monter le barreau suivant.
                  L’échelle ploie un peu plus sous mon poids.
               

               Ne surtout

               pas

               regarder

               en bas.

               La chute m’appelle comme un aimant. Plus je prends de la hauteur, plus j’ai la sensation
                  de voir le sol se rapprocher.
               

               Enfin, je vois apparaître devant mon visage la gouttière qui court tout le long du
                  toit avant de plonger à pic vers une plaque en béton, cinq mètres plus bas. Probablement
                  une cuve de récupération d’eau de pluie. Je grimpe sur les derniers barreaux en acier
                  et empoigne un pare-neige pour me hisser sur le toit. Une fois allongée sur l’ardoise,
                  je lâche un soupir de soulagement.
               

               Ils sont là, huit lots de panneaux solaires dernière génération. Comment Levalier
                  les a-t-il obtenus depuis son exil? Mystère.
               

               J’avance prudemment sur la toiture, avec la crainte de voir une tuile céder sous mon
                  poids. De petits cheveux roux fouettent mon visage à cause du vent. Je passe par-dessus
                  ma tête les quelques mètres de corde d’escalade –je ne me souvenais même pas d’en avoir gardé une dans
                  mon camping-car –que j’ai enroulés autour de mon buste et envoie l’une des extrémités
                  vers le perron du chalet. Une fois qu’elle a touché le sol en pierre, Côme s’en sert
                  pour nouer les poignées de la caisse à outils que je suis allée chercher dans mon
                  camping-car. Je la hisse à la force de mes bras.
               

               D’en haut, je vois les trois garçons s’activer dans le potager. Les poings sur les
                  hanches, je prends une grande inspiration. Ça ne peut pas être si différent des voitures
                  que j’ai réparées toute mon adolescence chez Valentin. Je me mets au travail, en tâchant
                  de mémoriser les branchements pour pouvoir les reproduire sur mon camping-car.
               

               Ça va marcher. Il faut que ça marche. Sinon, je n’aurai pas de chauffage cet hiver, et dans le cas où j’arriverais
                  à passer la frontière au nord, ce n’est pas une option. Avec les montres de Levalier,
                  mon horizon s’est nettement dégagé, mais tout de même. Trouver du travail en Union
                  scandinave pourrait prendre quelque temps. Je préfère assurer mes arrières et subvenir
                  à mes besoins seule, comme je l’ai toujours fait.
               

               Après deux heures passées à quatre pattes à débrancher, déboulonner, dévisser tout
                  ce qui peut l’être, j’ai enfin terminé. Je ne compte utiliser que trois des huit ensembles
                  photovoltaïques, car ce sont les seuls qui tiendront sur la surface réduite du camping-car,
                  mais j’ai tout de même démonté les autres, en espérant pouvoir les revendre à bon
                  prix. L’un après l’autre, je les saucissonne avec la corde d’escalade et les fais
                  descendre à Edgar, qui les réceptionne.
               

               Appréciant une dernière fois la vue que m’offre la hauteur de la maison sur la forêt
                  environnante, vaste étendue rougeoyante, je me rapproche de l’échelle quand une tuile
                  cède sous mon poids. Je perds l’équilibre et mon flanc percute l’ardoise. Mon cœur
                  rate un battement et j’agrippe de justesse un pare-neige.
               

               J’ai les jambes dans le vide.

               On hurle mon nom. Je bats des pieds pour essayer de trouver quelque chose à quoi me
                  raccrocher, mais c’est peine perdue, il n’y a rien, pas la moindre surface pour me
                  stabiliser. L’échelle est hors de portée.
               

               Mes bras commencent à trembler, mes mains à glisser sur le crochet en métal. De toutes
                  mes forces, j’essaie de me hisser en faisant abstraction du vide qui tournoie en dessous.
                  Après plusieurs essais, j’arrive enfin à passer une chaussure dans la gouttière qui
                  déborde de feuilles mortes et d’eau croupie. J’allonge toute ma jambe dans le demi-cylindre.
                  Le souffle court, j’attrape un deuxième pare-neige accroché plus haut et me traîne
                  vers lui en puisant dans mes toutes dernières forces.
               

               Enfin, je suis de retour sur le toit.

               Je reste allongée à plat ventre de longues minutes, le front contre l’ardoise fraîche,
                  tremblante de la tête aux pieds. J’essaie de calmer ma respiration quand une main
                  se pose dans mon dos, juste entre mes deux omoplates.
               

               —Ça va? demande la voix douce de Côme.

               Comment est-il arrivé là? Je ne l’ai même pas entendu monter.

               —Ça va.

               Il m’aide à me rasseoir. Je constate que la moitié de mon jean qui a traîné dans la
                  gouttière est trempée.
               

               —Fait chier.

               —Au moins tu es toujours en un seul morceau. Tu nous as fait peur.

               Je leur ai fait peur? Mais depuis quand m’accordent-ils la moindre importance? On se connaît depuis ce
                  matin. Edgar, depuis trois jours. C’est absurde. Je ne relève pas et enlève difficilement
                  ma chaussure remplie d’eau glacée.
               

               —Tu vas arriver à les rattacher à ton camping-car? demande Côme en désignant les
                  panneaux qu’Edgar a déposés près du véhicule.
               

               —Oui. Enfin, je pense. J’ai l’habitude.

               —L’habitude?

               —J’ai travaillé dans un garage.

               —Je vois.

               Un temps.

               —Et toi?

               Avec un rictus désolé, il désigne le treillis anthracite dont il est toujours vêtu.
                  Il n’a pas besoin de préciser. Tous les garçons de notre génération passent par Kosmos.
                  Jusqu’à l’âge de douze ans, les enfants sont envoyés dans les Centres de formation,
                  en demi-pension, externat ou internat, comme c’était mon cas. Après ça, les filles
                  rejoignent les Établissements d’apprentissage rattachés aux Instituts, où elles apprennent
                  à tenir un foyer et à s’occuper des enfants pendant trois ans. Je suis bien contente
                  d’y avoir échappé.
               

               Les garçons, quant à eux, sont préparés à intégrer Kosmos. Ils doivent servir au moins
                  jusqu’à leur vingt-deuxième anniversaire, date à laquelle les plus prometteurs d’entre
                  eux –et les plus fortunés, ceux qui bénéficient de passe-droits –peuvent candidater
                  pour se marier. Durant les quinze années suivantes, ils sont susceptibles d’être appelés
                  pour servir ponctuellement dans les Instituts de natalité ou recevoir une épouse,
                  parfois en échange de services rendus à la nation.–C’était avant, murmure Côme.
               

               —Avant quoi?

               Nous sommes en terrain glissant. Je le devine au regard oblique qu’il me jette. S’il
                  est ici, seul et visiblement en fuite, c’est qu’il a déserté. Fini les honneurs, bonjour
                  la clandestinité. J’enlève ma chaussette et frictionne mon pied gelé.
               

               —Avant de rencontrer Virgile, admet-il.

               Cette fois, c’est à mon tour d’être intriguée. Comment un soldat a-t-il pu se lier
                  avec un membre des Réfractaires? Je veux dire, un déserteur, ça pourrait se comprendre.
                  Mais alors qu’il était encore en service? Mon intérêt doit se lire sur mon visage,
                  car il inspire profondément et explique, sur le ton de la confidence:
               

               —Il disait la vérité, tout à l’heure. Mon père est l’un des plus haut placés des
                  Natalistes, l’un des plus proches collaborateurs de Silvaroff. Il a toujours voulu
                  me faire entrer dans la milice. J’espérais le rendre fier ou… Je sais pas trop, en
                  fait. Mais plus les années passaient et plus c’était difficile de gravir les échelons
                  comme j’étais censé le faire. Je rentrais pas dans le moule. J’étais… différent, tu
                  vois? Très vite, mes supérieurs ont décrété que je manquais d’ambition, mais comme
                  j’étais bon au tir… Je me suis retrouvé à intégrer une escouade de tireurs d’élite
                  chez les Rapteurs.
               

               Je frémis. Les Escouades Rouges, composées de ceux que l’on surnomme trivialement
                  «les Rapteurs», sont connues pour être d’une barbarie sans nom. Chargées de traquer
                  les familles dissidentes et d’envoyer leurs filles en Instituts, elles se déploient
                  sur tout le territoire et terrorisent la population.
               

               J’essaie tant bien que mal de cacher mon aversion, mais trop tard.

               —Ouais, je sais. Et crois-moi, je suis le premier à me haïr pour ça. Si ça peut te
                  consoler, vivre avec un truc pareil sur la conscience, c’est… Enfin bref. Je restais
                  le plus possible en retrait, bien sûr. Je m’assurais juste que les opérations se déroulent
                  sans accroc. Mais je n’ai pas réussi à m’intégrer, les autres ont vite fait de moi
                  leur souffre-douleur, à cause de… Enfin, tu sais, quoi.
               

               Oui, je sais. Je crois savoir, du moins. Sa relation avec Virgile n’est pas seulement
                  amicale, peu importe à quel point ils s’efforcent tous les deux de rester discrets sur le sujet. Après tout, nous pourrions les dénoncer.
               

               —Vivre à la base Saint-Paul était devenu insupportable.

               —Saint-Paul, à Lyon?

               —Mmm. J’y ai passé sept ans. Un soir, alors que je prenais une pause-clope avec des
                  collègues derrière le bâtiment, un groupe de Dissidents nous est tombé dessus. On
                  avait beau être plusieurs, on n’a rien pu faire. Ils nous ont embarqués et faits prisonniers.
               

               —Pourquoi ils étaient là? Pour attaquer la base?

               —Non, ils cherchaient des renseignements. Et ils ont été servis.

               Côme rit jaune. Je fronce les sourcils.

               —Ils vous ont… torturés? je demande du bout des lèvres.

               —Si on veut. Enfin, ils n’ont pas eu à insister bien longtemps. Aucun de nous trois
                  ne portait vraiment Kosmos dans son cœur. C’est comme ça qu’on s’est rencontrés. Virgile
                  était chargé de m’interroger et il m’a proposé un accord. À cause des renseignements
                  que je leur ai donnés, ils avaient réussi à trouver mon appartement, et Jade, ma…
                  mon épouse. On était mariés depuis moins de six mois. Depuis la fin de mon service
                  militaire, en gros. Si je retournais travailler pour Kosmos et que je leur fournissais
                  des infos, ils la laisseraient tranquille. Mais plus ça allait, plus les infos que
                  me demandait Virgile étaient difficiles à obtenir. Un jour, j’ai été convoqué dans
                  le bureau de mon supérieur. J’ai compris qu’ils avaient des soupçons et que je devais
                  fuir, sinon c’était la cour martiale et le peloton d’exécution assuré. De son côté,
                  Virgile sentait que le vent commençait à tourner chez les Réfractaires à cause d’Antoine,
                  l’un de ses… Bref, un abruti fini. En gros, Virgile était sur un siège éjectable.
                  Il est parti en prétextant vouloir prendre contact avec la Main Noire.
               

               —La Main Noire? C’est pas juste une légende urbaine, ce truc?

               —Non. Crois-moi, ils existent vraiment. Seulement, personne ne sait comment les atteindre.

               —Alors comment Virgile saurait…

               —Il a toujours dix coups d’avance, dit Côme avec un sourire. C’est Virgile.
               

               Je revois Valentin en discuter avec un client venu faire réparer son pick-up, il y
                  a quelques semaines. La Main Noire serait une société secrète –ou une secte, selon
                  les versions –aux motifs inconnus, qui déstabiliserait le régime de l’intérieur,
                  sans passer par la lutte armée. Présente partout et nulle part à la fois, insaisissable
                  et méconnue, elle suscite autant d’admiration que de crainte, attise la curiosité
                  autant que la haine. D’autant plus que jamais aucun de ses membres n’a été capturé
                  vivant par Kosmos. Pas que l’on sache, en tout cas.
               

               Alors prendre contact avec eux? J’ai du mal à y croire.

               —Enfin bref, reprend Côme. Comme on s’était beaucoup rapprochés avec Virgile…

               —Vous êtes partis ensemble. C’était quand?

               —Il y a un mois, à peu près. On a quitté Lyon direct. Virgile avait une piste à Chambéry.
                  On y est allés, mais ça n’a rien donné. Alors depuis qu’il a entendu que les Réfractaires
                  avaient essayé de mener un assaut sur la préfecture du Rhône, il ne parle que de reprendre
                  le contrôle et de, je cite, «foutre un coup de pied au cul de ce décérébré d’Antoine».
               

               —Donc vous voulez retourner à Lyon?

               —Je crois que c’est l’idée, oui.

               Nous regardons les arbres se balancer dans le vent quelques instants. Par endroits,
                  je distingue des ruches de différentes couleurs. Je ferme les yeux. Un bref rayon
                  de soleil caresse mes paupières.
               

               —Et toi, alors? demande Côme avec un petit sourire.

               —Quoi, moi?
               

               —Je te raconte ma vie depuis tout à l’heure, c’est ton tour un peu, non? Tu viens
                  d’où?
               

               —Un village près de Gap. Aubessagne.

               Le soleil a disparu derrière les nuages. Je ramène mes genoux contre ma poitrine,
                  frissonnant à cause de l’air frais. Je regrette la chaleur de ma fidèle veste en cuir
                  que j’ai laissée dans la cuisine pour démonter les panneaux solaires.
               

               —Mais encore? Tu vivais avec tes parents?
               

               —Non. Je ne les ai pas connus. Je suis entrée en Centre de formation à quatre ou
                  cinq ans, à peu près. Je ne parlais pas, il paraît.
               

               —Et ils ne se sont rendu compte de rien? Que tu étais… une fille, je veux dire?

               —Si, ils savaient, évidemment. Les foyers étaient mixtes, à l’époque. Mais quand
                  les rumeurs sur le plan de réforme de Kosmos pour créer les Établissements d’apprentissage
                  ont commencé à gonfler… Je ne sais pas si tu t’en souviens, mais selon certains, le
                  Conseil avait décidé de lancer un plan de recensement de toutes les jeunes filles
                  qui seraient bientôt en âge de procréer. J’avais plus ou moins dix ans. L’un des éducateurs
                  qui m’aimait bien a réussi à me faire sortir en douce et m’a envoyée chez son parrain,
                  Valentin. Il a fait évader d’autres filles, je crois. Ça lui a valu de finir pendu
                  aux Peines publiques.
               

               Il n’y a que les déserteurs et les soldats qui sont exécutés en petit comité. La milice
                  n’exhibe pas ses failles. La pendaison de tous les autres, des Dissidents et des fauteurs
                  de troubles, est retransmise en direct sur la branche locale de Canal 8 le dimanche
                  matin.
               

               —C’est là que j’ai commencé à travailler au garage Paumont. Valentin payait pas grand-chose,
                  mais il m’a donné son vieux camping-car et j’ai squatté le fond de son terrain pendant
                  des années. Le deal était simple: je pouvais rester tant que je travaillais au garage.
               

               —D’où le bricolage, murmure Côme avec un sourire.

               —D’où le bricolage. Au début, Valentin et sa femme étaient… comment dire… réticents?
                  Surtout Juliette, elle ne voulait absolument pas de moi. Ils avaient déjà trois fils,
                  ils ne voulaient pas d’une bouche de plus à nourrir. Elle me l’a tout de suite fait
                  comprendre.
               

               En bas, Edgar et Virgile se sont remis au travail et déterrent des courges, qu’ils
                  empilent dans des brouettes. Je croise le regard d’Edgar. Avec la distance, je suis
                  incapable de déchiffrer son expression.
               

               —Tu as dit qu’on t’avait dénoncée…

               —J’en suis certaine. De toute façon, ces derniers mois, comme j’avais déjà passé
                  la majorité, j’étais déjà en train de préparer mon départ. 
               

               Le Décret a juste tout précipité. Avec l’abaissement du nouvel amendement du Décret
                  880 des obligations à quinze ans…
               

               —Mais qui aurait eu intérêt à…

               —Victor, l’un des fils de Juliette et Valentin.

               —Pourquoi?

               —Il avait ses raisons. On devrait redescendre.

               Sur ce, je me lève et chancelle jusqu’à l’échelle, toujours appuyée contre la façade
                  du chalet. Je laisse tomber ma chaussure gorgée d’eau depuis le toit et elle s’écrase
                  cinq mètres plus bas. Un pied nu contre l’acier, je redescends les barreaux avec précaution,
                  encore fébrile depuis ma chute de tout à l’heure. Mes muscles semblent froissés comme
                  du papier. Je croise Edgar, qui rapporte des fruits et des légumes dans la cuisine.
                  Carottes, poireaux, panais, pommes, poires, figues… Le plan de travail déborde de
                  vivres.
               

               —Ça va? demande-t-il en s’arrêtant.

               Je hoche la tête et entre à sa suite dans la maison, tenant ma chaussure mouillée
                  par les lacets.
               

               —Il y a moyen de se laver ici?

               —Euh… oui. Il faut juste mettre le chauffe-eau en marche. L’étage n’est plus alimenté
                  en eau, donc ça sera dans le garage.
               

               Il décharge ses bras débordants de coings et fouille dans un tiroir avant d’en ressortir
                  une petite lampe électrique. Il m’invite à le suivre dans le cellier, puis ouvre une
                  porte donnant sur le garage. L’atelier attenant à la maison. Malgré le faible éclairage,
                  je distingue deux grands établis couverts d’outils, de tuyaux, de planches et de câbles.
                  Je caresse une enclume en fonte du bout des doigts.
               

               Je me retourne et trouve Edgar agenouillé sous un petit bloc peint en blanc fixé au
                  mur. À côté de lui, un grand baquet en inox est posé sur des briques à même le sol,
                  la bonde reliée à un tuyau d’évacuation semblant s’écouler à l’extérieur.
               

               Je patiente en silence. Les mains d’Edgar s’agitent sous le chauffe-eau, mais mes
                  yeux s’accrochent à sa nuque et à la racine de ses cheveux blonds comme les blés.
                  Le temps d’une seconde, je m’imagine plonger la main dedans pour savoir s’ils sont aussi doux qu’ils en ont l’air.
               

               Arrête. Tout de suite.

               Ça a mal fini la dernière fois, imbécile.

               Edgar soupire de satisfaction en se redressant. Sous son oreille, l’entaille de sa
                  puce commence déjà à cicatriser. Je remarque seulement maintenant que sa peau claire
                  est criblée de grains de beauté, désordonnés comme des éclaboussures de peinture.
               

               J’ai envie de le dessiner.

               Il branche un flexible de douche au caisson, actionne une molette qui cliquette sous
                  ses doigts puis tourne le robinet et l’eau jaillit du pommeau. Au bout de quelques
                  secondes à regarder se remplir le fond du baquet d’eau, un peu trouble et arborant
                  une teinte vaguement ocre, sûrement en provenance d’un ruisseau et rapidement filtrée,
                  je tente de dissiper le malaise.
               

               —Vous avez avancé dans le jardin?

               —Oui, on a presque fini. Le temps que tu t’occupes de ton camping-car, on préparera
                  des conserves.
               

               —T’as déjà fait ça?

               —Des centaines de fois. J’ai toujours aimé cuisiner. Et puis les garçons pourront
                  m’aider. Enfin, si toi et Côme n’êtes pas trop occupés avec vos messes basses.
               

               Waouh. Je ne m’attendais pas à ce coup bas. Sous ses airs de chérubin, le garçon ne manque
                  pas de repartie. Au lieu de me braquer, la pique me fait sourire. Je trempe une main
                  dans l’eau qui monte progressivement et crée de petits cercles qui se répercutent
                  sur les parois de la baignoire. Elle est brûlante.
               

               —Je croyais que tu voulais éviter de t’en faire des ennemis.

               —Tu m’as devancé là-dessus.

               —Je rêve ou tu es jaloux?
               

               —Je m’interroge, c’est tout. Vous aviez l’air d’avoir beaucoup de choses à vous dire tout à l’heure, se renfrogne-t-il.
               

               —Donc, tu es jaloux.

               Je croise les bras sur ma poitrine en m’asseyant sur le rebord du baquet. Mon sourire
                  se dissipe. Il est sérieux. Pendant quelques instants, un silence s’abat comme une
                  chape de plomb entre nous, seulement interrompu par le bourdonnement de l’eau. La
                  lumière blanche de la lampe électrique se reflète sur les montures argentées de ses
                  lunettes. Derrière, ses iris sont d’un bleu irréel, presque fluorescent.
               

               —Tu m’as à peine adressé la parole en trois jours. Pourquoi?

               —Je ne suis pas bavarde. Ce n’est pas contre toi.

               Ses lèvres s’entrouvrent. Il semble blessé. Le temps d’une seconde, je regrette de
                  ne pas faire preuve de plus d’empathie à son égard. Je pourrais jouer le jeu, être
                  plus amène avec lui, le ménager un peu plus. Après tout, s’il a grandi seul ici et
                  a été élevé uniquement par un grand-père distant, rien d’étonnant à ce qu’il cherche
                  désespérément à se faire des amis. Je suis même surprise qu’il dispose d’autant de
                  compétences relationnelles, quand on pense qu’il a grandi en ne connaissant qu’un
                  seul être humain de chair et d’os. Il me toise depuis l’autre côté de l’atelier.
               

               —Tu ne me fais pas confiance.

               Je soutiens son regard.

               Non, je ne te fais pas confiance. Encore moins depuis que je sais qui est ton grand-père.

               Même s’il semble l’ignorer, je préfère être prudente. Et puis son revirement d’attitude
                  depuis la nuit dernière ne me dit rien qui vaille. Pense-t-il que je suis moins menaçante
                  seulement parce que je ne suis pas un homme?
               

               Son bassin se décolle de l’établi et il traverse la petite pièce pour se planter devant
                  moi. Ses yeux brillent dans l’obscurité. Il est près. Très près. Un peu plus et je
                  pourrais sentir la chaleur irradier de son corps.
               

               —Je n’ai aucune raison de te vouloir du mal, Jo, dit-il en murmurant presque. Je
                  pensais que tu le savais.
               

               Il prend ma main et alors que j’ai un mouvement de recul pour la retirer, il lâche
                  une clé dans ma paume. Celle du garage. Il se détourne et quitte la pièce sans un
                  mot de plus. Le temps de reprendre mes esprits, je rabats la porte derrière lui et la ferme à double tour, en prenant soin
                  de laisser la clé dans la serrure. Au cas où.
               

               Je me déshabille avec des gestes courbaturés, sans attendre que l’eau refroidisse.
                  Dans un petit miroir accroché au-dessus d’un lavabo en émail blanc, je m’aperçois
                  furtivement. Pas en entier, et d’un peu trop loin, mais je constate que j’ai perdu
                  du poids. Mes côtes et les os de mon bassin saillent un peu plus qu’avant sous mon
                  épiderme, mes seins sont encore plus petits que d’ordinaire, mes joues plus creuses,
                  mes cernes plus marqués.
               

               Je frissonne au contact de l’air frais et humide de l’automne sur ma peau pendant
                  que je défais ma tresse. Mes cheveux se détachent en ondulations serrées et caressent
                  doucement mes reins. Un décrassage est de rigueur. Ma dernière douche remonte à… Je
                  ne sais même plus. Sans doute chez Valentin et Juliette, quelques jours avant ma fuite,
                  après avoir passé la soirée dans les draps de Victor.
               

               Alors que mon corps est couvert de chair de poule, j’enjambe le bord de la baignoire,
                  soupire au contact de l’eau fumante et me glisse à l’intérieur.
               

               Sa chaleur m’enveloppe tout entière. Je sens mes muscles éreintés se délier, mes cervicales
                  se relâcher. J’inspire et plonge la tête sous l’eau. De petites bulles s’échappent
                  d’entre mes lèvres. Les yeux clos, je me laisse bercer par les battements réguliers
                  de mon cœur.
               

               Enfin, le calme. Le calme absolu.

            

         

      

      Chapitre 11 – Edgar 

            
               « La Neuvième République fut proclamée après des années de chaos, de guerre civile
                     et de déclin moral dus à l’échec des anciennes démocraties. Grâce au courage du président
                     Charles Levalier et à l’union entre l’État et les forces armées de Kosmos, la France
                     retrouva l’ordre et engagea un redressement vital. L’état d’urgence démographique
                     constitue une réponse rationnelle et nécessaire à l’effondrement des naissances féminines
                     provoqué par la crise ANCIT-Bac-5. Le Devoir de procréation est à la fois un honneur
                     et une responsabilité civique. Il a permis d’éviter l’extinction de l’espèce et d’assurer
                     la continuité de la nation. »

               Manuel d’histoire, niveau 6e, Éditions Kosmos Éducation
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               Le parquet grince sous mon poids malgré mes efforts pour traverser le couloir le plus
                  silencieusement possible. Je suis le premier levé, à en croire le calme qui règne
                  dans la vieille maison. En passant devant l’ancienne chambre de mon oncle, je suis
                  tenté de coller mon oreille contre la porte pour essayer de savoir si Jo dort toujours,
                  mais passe mon chemin. Elle a actionné le verrou hier soir en allant se coucher. Le
                  message est clair : elle ne souhaite pas être dérangée.
               

               Je me traîne d’un pas lent jusqu’à la cuisine, en me frottant les yeux pour chasser
                  le sommeil qui s’y accroche. Je sors d’un placard ma tasse préférée – en céramique,
                  avec des moutons en relief sur le pourtour –, remplis la bouilloire et la mets à chauffer
                  sur la plaque électrique. En attendant que l’eau bouille, je laisse mon regard se
                  perdre dans la forêt qui s’étend derrière la fenêtre de la cuisine. Il n’y a pas de vent aujourd’hui. À peine une légère brise qui fait ondoyer les feuilles
                  roussies. On entend chanter les oiseaux.
               

               Je suis toujours sous le choc de tout ce que j’ai appris hier midi. Crise de la fertilité, baisse de la natalité, guerre civile, Kosmos, état d’urgence
                     démographique, Devoir de procréation, Natalistes, Instituts… Il faut être complètement cinglé pour se dire que ce sont de bonnes idées. Ces mots
                  et ces images atroces ont tourné dans ma tête tout le restant de la journée, alors
                  que j’ai les mains dans la terre pour récupérer les légumineuses. Ma nuit a été peuplée
                  de rêves étranges. Et a été très courte, surtout.
               

               Comment mon grand-père a-t-il pu me cacher ça ? Et surtout, pourquoi ? Ce ne sont
                  certes pas des choses que l’on expliquerait à un enfant, mais j’ai dix-huit ans !
                  Il aurait pu tout me dire il y a longtemps. J’ai toujours pensé qu’il ne parlait pas
                  de son passé car la guerre civile l’avait traumatisé, laissé sans famille, mais peut-être
                  y a-t-il autre chose ? Quelque chose de plus profond ? À mes questions sur mes parents,
                  il a toujours répondu qu’ils étaient morts dans des bombardements juste après ma naissance…
                  A-t-il menti sur ça aussi ?
               

               Je dois le retrouver. Si c’était une certitude, c’est désormais une nécessité. Autrement,
                  ces questions vont me grignoter comme un ver dévore une pomme.
               

               Mais comment ? Il savait que je voulais découvrir Lyon. Il m’a affirmé que c’était
                  là qu’il avait grandi et depuis je n’ai pas arrêté de le tanner pour qu’il me promette
                  de m’y emmener un jour. Peut-être sera-t-il parti me chercher là-bas ?
               

               La bouilloire siffle. Je la retire du feu et cale une boîte de chocolat en poudre
                  sous mon bras.
               

               En sortant de la cuisine, ma tasse vide dans une main, la bouilloire dans l’autre,
                  je marque un temps d’arrêt. D’épaisses boucles rousses débordent de l’accoudoir du
                  canapé. En m’entendant arriver, Jo ferme le carnet qu’elle tenait entre ses mains
                  et se redresse vivement. Ses iris bruns se posent sur moi. Dans un rayon de soleil,
                  ils ont une teinte ambrée, comme du sirop d’érable. Je reste immobile, notre conversation de la
                  veille encore en suspens dans l’air.
               

               — Bien dormi ? me demande-t-elle.

               Je décide de ne pas relancer les hostilités.

               — Bof, et toi ? Déjà levée ?

               — Je dors peu.

               — Ah ?

               — Cinq ou six heures par nuit, max.

               Elle se décale et ramène ses jambes à elle pour me laisser de la place sur le canapé.
                  Une tasse vide est déjà sur la table basse et un sachet de thé dégorge dans une petite
                  coupelle. Visiblement, elle a su où le trouver.
               

               — Chocolat ? je demande en posant la boîte en ferraille sur la table basse.

               — Yes.
               

               Elle me regarde dissoudre le mélange de cacao et de lait en poudre dans nos deux tasses.
                  Mon grand-père a toujours rationné au maximum les portions, mais cette fois, pour
                  le défier où qu’il soit, je ne me restreins pas. Le breuvage tourbillonne en s’épaississant.
                  Je le laisse refroidir et m’avachis dans les coussins en zieutant le carnet à la couverture
                  de cuir abîmée. Que peut-elle bien dessiner dedans ? Elle passe tellement de temps
                  à noircir ses pages…
               

               Un silence étrange s’étire entre nous. Pour y échapper, Jo se penche vers la table
                  basse et fouille dans la pile de magazines qui blanchissent là depuis des décennies.
                  Elle saisit une revue scientifique sur la matière noire et la feuillette distraitement.
                  Je me racle la gorge.
               

               — Je les ai lus au moins dix fois. Chacun.

               Un sourire flottant gagne ses lèvres. Elle tend à nouveau le bras vers l’enchevêtrement
                  de pages et de couvertures délavées avant de tirer un autre mensuel.
               

               — Celui-là aussi ?

               Mes joues s’enflamment immédiatement. Dans les mains de Jo, une jeune femme presque nue – si l’on omet le bas de bikini
                  rose fuchsia — pose sur une plage paradisiaque dans une position aguicheuse. Jo éclate de rire.
                  C’est doux. Mon cœur bat plus fort.
               

               — En même temps, avec la misère sexuelle qui doit régner dans le coin, je peux te
                  comprendre.
               

               Et elle enfonce le clou.

               Avec la désagréable sensation de m’être transformé en torche humaine, je grogne :

               — Tu sais ce qu’on te dit, ma misère sexuelle et moi ?

               Jo rit à nouveau et essuie des larmes imaginaires au coin de ses yeux. C’est le moment
                  que choisissent Côme et Virgile pour émerger l’un après l’autre de l’escalier. Si
                  Côme nage dans un pull tricoté trois fois trop grand pour lui, Virgile est torse nu,
                  exhibant avec fierté ses muscles dessinés par l’entraînement. Sa peau d’un brun clair
                  est zébrée de cicatrices sombres, plus ou moins anciennes. Il tire un peu sur ses
                  cheveux crépus pour leur faire reprendre forme après la nuit.
               

               — De quoi ça parle ici ? demande-t-il d’une voix traînante, empâtée par le sommeil.

               — De la misère sexuelle d’Edgar, répond Jo avant que je puisse inventer quelque chose
                  de moins embarrassant.
               

               — Si tu as besoin d’aide pour y remédier…

               Côme flanque un coup de coude amusé à Virgile. Après la journée d’hier, où ils ne
                  se sont réservé que des piques et des railleries, ça fait plaisir de voir que les
                  deux garçons se sont rabibochés. Ils nous rejoignent dans le salon et Virgile bascule
                  dans le canapé, entre moi et Jo, qui lui hurle de dégager. Il la fait taire en lui
                  lançant un coussin à la figure.
               

               — Bon alors, c’est quoi le programme d’aujourd’hui ?

               Il est déjà d’attaque. Je suis épuisé d’avance.
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               — J’en peux plus, déclare Jo en se laissant tomber sur le toit de son camping-car.

               Moi-même, j’essuie de l’avant-bras mon front trempé de sueur en m’appuyant sur ma
                  bêche. Je fais quelques pas dans sa direction en enjambant la pile de légumes d’automne
                  que nous venons de déterrer. Courges, carottes, pommes de terre, oignons… Tout ce
                  joyeux mélange n’attend plus que d’être cuisiné.
               

               Jo tapote l’espace disponible près d’elle et je monte la petite échelle qui mène au
                  toit de son camping-car. Je m’assieds à ses côtés dans un râle, en ébouriffant mes
                  cheveux pleins de terre. Je lui tends ma gourde en inox cabossé.
               

               — Merci, murmure-t-elle avant de la porter à ses lèvres et de la descendre cul sec.

               Une fois la gourde vide, Jo s’essuie les lèvres puis s’appuie sur la paume de ses
                  mains. Les jambes étendues devant elle, elle bascule la tête en arrière et sa longue
                  tresse se balance un peu dans le vide, portée par le vent.
               

               Jo ne dit rien. Je commence à m’habituer à son silence quasi permanent.

               « Je ne suis pas bavarde. Ce n’est pas contre toi. »

               Côme et Virgile sont dans le verger, de l’autre côté du chemin de terre, occupés à
                  cueillir le restant de pommes, de poires et de noisettes. Tout ce que nous n’avons
                  pas pu ramasser hier.
               

               Ils parlent fort, mais nous sommes trop loin pour comprendre clairement le sujet de
                  leur discussion. Je risque un coup d’œil en arrière. Le visage de Jo est tourné dans
                  leur direction, son expression indéchiffrable. Je bluffe :
               

               — Toi, tu mijotes quelque chose.

               Ses yeux trouvent immédiatement les miens. Son air sérieux éteint mon sourire.

               — Non, attends. Vraiment ?

               Mutique, elle détourne le regard. Les rouages de mon cerveau se mettent en branle.

               — Jo ! T’es sérieuse ? C’est quoi le plan ?

               Je ne sais pas pourquoi, mais je sors la première chose qui me vient à l’esprit :
               

               — Tu comptes partir sans nous ?

               Si elle fait ça, nous n’avons plus aucun moyen de quitter le chalet de mon grand-père.
                  Sa mobylette est restée aux mains des hommes de Kosmos qui m’ont arrêté. D’ailleurs,
                  s’il apprenait, il me tuerait. Il nous faudra des jours, voire des semaines pour atteindre
                  Lyon à pied. Les doigts de Jo jouent avec les boucles de ses lacets. Son silence est
                  éloquent.
               

               — Pourquoi ?

               — Ils en savent trop, dit-elle si bas que je ne suis pas sûr d’avoir bien entendu.

               Je les revois avec Côme, hier, sur le toit. Je ne sais pas ce qu’ils se sont dit,
                  mais ça a eu l’air de les rapprocher. De beaucoup les rapprocher.
               

               — La faute à qui ? je lâche, sans masquer mon aigreur.

               — Dixit celui qui leur a tout servi sur un plateau quand Côme m’aplatissait sur le
                  carrelage de la salle de bains.
               

               — Il fallait gagner leur confiance. Ils avaient une arme, je te rappelle.

               — Oui, et ? Si c’est ça qui t’effraie, crois-moi, tu n’es pas prêt pour le monde qui
                  t’attend dehors.
               

               Je me rembrunis. Elle me prend pour un gamin. Un gosse capricieux à qui l’on a tout
                  passé. Peu importe ce qu’elle pense, aujourd’hui, je dois découvrir ce que mon grand-père
                  m’a toujours caché.
               

               — Je pars avec toi.

               Jo ouvre la bouche pour s’y opposer, mais je la devance :

               — Et tu ne vas pas refuser. Parce que, avec mon grand-père, on en a plein ici, du
                  gazole.
               

               Je n’avais pas prévu d’abattre ma dernière carte si rapidement, mais quand ses yeux
                  bruns plongent dans les miens, je sais que j’ai fait le bon choix. J’enfonce le clou :
               

               — Je veux aller à Lyon. C’est là-bas qu’il sera allé me chercher en premier, j’en
                  suis certain.
               

               Son regard se durcit. Elle me fixe de longues secondes, avant de demander :
               

               — Comment tu peux en être aussi sûr ? Il t’a contacté ?

               — Non, je t’ai dit que non ! C’est juste qu’il a grandi à Lyon, mes parents aussi
                  et… Je sais pas, je faisais une fixette sur cette ville, quand j’étais petit. Il le
                  sait.
               

               — Et… ta maison ?

               — Il n’y a plus rien pour moi, ici. Tu le vois bien.

               D’un large geste du bras, j’englobe le chalet qui m’a vu grandir. Je m’y suis toujours
                  senti à l’étroit, mais peut-être avait-il au moins le mérite d’être un abri. À défaut
                  d’avoir été un foyer, j’y ai vécu en sécurité. Jo me détaille en silence.
               

               — C’est sur ton chemin. Tu vas bien y passer pour rejoindre la frontière, non ? Qu’est-ce
                  que ça te coûte au fond ?
               

               — Des problèmes supplémentaires, dit-elle avec une pointe de mépris dans sa voix grave.

               Je ne relève pas. Je prends une grande inspiration et me redresse. La tôle du camping-car
                  ondule sous mes semelles. Elle ne me fait pas confiance ? Très bien. La confiance,
                  ça se gagne.
               

               — Viens.

               Visiblement sceptique, elle se lève et descend l’échelle après moi. Elle me suit en
                  silence jusqu’au garage. La lumière de l’unique néon grésille et clignote avant de
                  s’allumer complètement. Je m’avance vers l’un des deux établis sur roulettes et le
                  fais coulisser.
               

               J’espère que je ne suis pas en train de tout foutre en l’air.

               En dessous, une trappe. Je compose le code que j’ai appris dès le plus jeune âge sur
                  un cadenas à quatre chiffres. L’année de naissance de ma grand-mère. Il s’ouvre. Je
                  passe mes doigts dans l’anneau en fer et soulève le panneau de bois. À l’intérieur,
                  une petite échelle plonge à pic dans l’obscurité. Je passe devant, Jo à ma suite.
                  Une fois en bas, j’appuie sur un interrupteur et la lumière s’allume. Je retiens ma
                  respiration.
               

               — Oh la vache ! souffle Jo, les yeux agrandis de surprise.

               Devant nous s’étend un sous-sol entier réaménagé par mon grand-père. Un bunker.
               

               — Antiatomique, je précise, avec un soupçon de fierté.

               Jo s’avance dans la pièce. Six lits superposés sont disposés le long des murs et font
                  face à une table tout en longueur, bordée de bancs. Derrière nous, des rayons entiers
                  de provisions se dressent vers le plafond. Au fond de la pièce, un espace salon a
                  été aménagé, avec des fauteuils et un écran de télévision. Une console entière est
                  consacrée aux différents systèmes de communication radio et aux liaisons avec les
                  caméras disposées partout sur le domaine. Un tapis de course, un vélo elliptique et
                  une machine de musculation prennent la poussière dans un coin, juste à côté d’une
                  petite porte qui donne sur la salle d’eau. Une ferme hydroponique s’étend sur un couloir
                  de plusieurs mètres. Elle est séparée de la pièce principale par une verrière en plexiglas.
               

               Jo explore le bunker, subjuguée. Un point d’interrogation dans le regard, elle pose
                  une main sur la poignée d’une deuxième porte. Je hoche la tête, elle entre.
               

               — La salle des machines. On a l’électricité grâce à une minicentrale hydraulique connectée
                  à une rivière souterraine. L’eau est traitée dans cette machine en cas de radiations,
                  j’explique en désignant un système de filtration. L’air tourne en circuit fermé.
               

               Jo revient vers moi. Nous restons immobiles au centre de la pièce. Je n’étais pas
                  venu dans le bunker depuis des mois. Je me suis souvent demandé pourquoi mon grand-père
                  ne l’avait pas utilisé durant la guerre civile et la pandémie. Aujourd’hui, je comprends
                  pourquoi. Il ne risquait rien face au virus, et la guerre civile n’a jamais atteint
                  notre petite vallée de l’avant-pays savoyard. Ses échos, oui. Mais pas les affrontements.
                  Pas la peur.
               

               — Ton grand-père devait être influent pour faire construire tout ça, murmure Jo. Du
                  genre, vraiment influent.
               

               Elle me scrute avec une intensité qui me déstabilise. Sa phrase n’était pas vraiment
                  une question, mais elle en avait tout l’air.
               

               — Je te l’ai dit, il a été député, à une époque. Mais je crois qu’il était surtout
                  du genre survivaliste. C’est lui qui a construit tout le système électrique et hydraulique
                  de la maison. Vous vous entendriez bien, je pense. Il adore bricoler.
               

               Jo se détourne. Elle avance vers les six combinaisons radio protégées et coiffées
                  de scaphandres, accrochées à des patères. Grâce à la trappe encore ouverte, près de
                  laquelle se dresse une troisième porte, blindée cette fois, j’entends les pas des
                  deux garçons qui viennent de rentrer dans la maison. Je guide Jo jusqu’aux racks qui
                  débordent de provisions.
               

               — Sers-toi, mais fais vite. Je ne tiens pas à ce qu’ils sachent qu’on a tout ça ici.

               Surtout Côme. Je ne lui fais pas confiance.

               Après tout, il s’est engagé chez Kosmos après son service militaire : leurs idées
                  ont forcément infusé.
               

               Jo semble hésiter, mais, devant mon regard pressant, s’active et dresse un inventaire
                  silencieux de tout ce qu’il y a à sa disposition. Je l’aide en sortant des étagères
                  deux bidons d’essence de dix litres destinés à alimenter un groupe électrogène de
                  secours. Elle fourre dans ses poches et dans la capuche de son sweat-shirt des dizaines
                  de sachets en tous genres. Des rations de survie aux plats lyophilisés en passant
                  par des blocs de farine et des céréales. Je l’attends près de la trappe.
               

               Vu d’ici, on pourrait croire que nous ne sommes jamais passés par là, tant les étagères
                  débordent de vivres. Elle monte avant moi et je lui passe les bidons, que je peine
                  à faire décoller du sol en béton. Notre différence de condition physique n’en est
                  que d’autant plus frappante quand elle les soulève sans effort.
               

               Les pas se rapprochent au rez-de-chaussée. Les garçons sont dans la cuisine. Avec
                  un dernier regard pour le bunker qui n’a jamais servi, j’éteins la lumière et referme
                  la trappe. Je me retourne juste à temps pour voir Jo en train de renifler le goulot
                  de l’un des deux bidons rouges. Je hausse les sourcils.
               

               — Tu aurais pu bluffer, se justifie-t-elle en se frottant le nez, pour dissiper l’odeur
                  d’essence.
               

               Je lève les yeux au ciel en secouant la tête.

               Bonjour la confiance.
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               Lorsque mon réveille-matin affiche minuit pile, je me redresse dans mon lit. Déjà
                  habillé, je n’ai plus qu’à prendre mon sac à dos que j’ai rempli de tout ce qui compte
                  pour moi, au cas où je ne reviendrais pas.
               

               En attendant, un vieux pull à motifs, deux paires de chaussures et mes livres préférés
                  font partie du voyage. Je chausse mes lunettes et gonfle mes poumons de l’odeur de
                  ma chambre. Mon cœur se serre lorsque je me retourne une dernière fois vers la petite
                  pièce éclairée par la lueur blafarde de la lune.
               

               Ne pas pleurer.

               Je ferme doucement la porte.

               Dans le couloir, je tombe sur Jo. Sa longue tresse dégringole sur son épaule et ses
                  yeux luisent dans la quasi-obscurité. Elle m’adresse un signe de tête et traverse
                  le corridor d’un pas leste. Elle a la légèreté d’un chat, l’agilité d’un renard. En
                  parlant de renard, j’ai ouvert l’enclos des poules, ne sachant pas si je reviendrai.
                  Je ne voulais pas les condamner à mourir de faim. 
               

               Je retiens mon souffle en passant devant la chambre de mon grand-père, dans laquelle
                  dorment Côme et Virgile. Silence.
               

               Les marches craquent à peine sous nos semelles, comme si la maison elle-même nous
                  exhortait à partir. Le salon est plongé dans la pénombre, mais je distingue les immenses
                  bibliothèques tout au fond, les canapés de mon enfance, les meubles usés par le temps
                  et les poutres patinées au plafond. Près du fauteuil club de mon grand-père gît une
                  petite caisse en bois remplie de jouets que je ne voyais plus tant j’étais habitué
                  à sa présence discrète, dernier vestige de mon enfance solitaire. Mes yeux s’embuent.
               

               Ne pas pleurer.

               Nous passons la porte d’entrée, que je referme derrière moi. En me retournant, je
                  percute Jo.
               

               — Mais qu’est-ce que tu f…

               Silence. Je l’aperçois d’abord par-dessus son épaule. Virgile est appuyé contre le
                  capot du camping-car, les jambes tendues devant lui, les bras croisés sur la poitrine.
                  Côme se tient debout près du rétroviseur passager. Il semble nerveux.
               

               Jo fait volte-face, comme pour m’accuser de les avoir prévenus de notre départ. Je
                  secoue la tête ; je n’y suis pour rien.
               

               — Une insomnie ? ironise Virgile.

               La jeune femme se déleste de son sac d’un geste brusque et se met à fouiller frénétiquement
                  dans les poches de sa veste en cuir.
               

               — C’est ça que tu cherches ?

               Il fait valser les clés du camping-car autour de son index.

               — Rends-les-moi. Tout de suite.

               — Tu me prends pour un imbécile ?

               Ils se toisent du regard. Jo reste immobile, tendue comme un arc.

               — Je croyais qu’on avait un accord, dit Virgile en s’approchant.

               Le regard de Jo ne cille pas, même acculée. D’expérience, ce n’est pas bon signe.
                  Je glisse ma main le long de son avant-bras, mais elle se dégage aussi sec. Elle dégaine
                  l’arme de poing qu’elle garde toujours sur elle, coincée dans sa ceinture. Au lieu
                  de s’arrêter, Virgile continue d’approcher.
               

               — Rends-moi les clés.

               — Non.

               Elle lève le pistolet devant elle. Cette fois, c’en est trop pour Virgile, qui réagit.
                  En une fraction de seconde, il bloque son avant-bras d’une main et frappe l’arme de
                  l’autre, qui s’écrase par terre. Il fait tournoyer Jo sur elle-même dans un mouvement
                  spectaculaire et l’immobilise avec une clé de bras. Elle tombe à genoux, puis à plat
                  ventre, à moins de vingt centimètres de mes chaussures.
               

               — Ma grand-mère était championne de France de judo, ma belle. T’as aucune ch…
               

               — Putain ! hurle-t-elle. Lâche-moi ! Lâche-moi, conna…

               Sous mon regard médusé, Virgile transfère tout son poids sur son dos. Les jurons de
                  Jo sont étouffés par l’herbe humide dans laquelle son visage est enfoncé. Elle s’époumone
                  – de douleur ou de rage, impossible à dire –, mais rien à faire. Virgile est immense,
                  et bien plus lourd qu’elle.
               

               — Virgile, intervient Côme. Arrête.

               — Pas tant qu’elle sera pas calmée.

               Jo se débat encore plus vivement, ses ongles griffent la terre de sa main libre, mais
                  ses efforts restent vains.
               

               — Virgile !

               En entendant son ami hausser le ton, Virgile ramasse le pistolet et s’écarte d’un
                  bond. Il le glisse dans son dos tandis que Jo se relève en chancelant, prise d’une
                  quinte de toux. Elle balaie les brindilles incrustées dans sa joue d’un geste sec.
                  Les yeux fous, elle semble sur le point de se jeter à la gorge de Virgile. À l’instant
                  où elle prend son élan, je m’interpose et la ceinture aussi fort que je peux. Je manque
                  de basculer en avant, mais tiens bon.
               

               — Jo ! Stop. Ça sert à rien. Il vient de te dire que…

               — Dégage !

               — Qu’est-ce que ça nous coûte de les emmener ?

               — Qu’est-ce que ça nous coûte ? Mais à toi, rien, je te rassure. Par contre, aucun de vous trois ne s’est
                  visiblement demandé dans quelle merde vous me foutiez à me demander des trucs pareils !
               

               Un instant, je me dis que malgré tout, elle aurait pu me fausser compagnie, à moi
                  aussi. Elle récupère son souffle et reprend :
               

               — Forcément, aucun de vous trois sait ce que ça fait de vivre dans la peur permanente
                  d’être arrêtée pour être envoyée en Institut ! De trembler à chaque étoile rouge dans
                  la rue, de retenir son souffle au moindre uniforme, de se demander chaque matin si
                  une escouade de Rapteurs viendra pas vous tirer du lit pour vous emmener dans un Institut. Vous imaginez un instant si en plus j’étais prise avec un déserteur,
                  un terroriste et un Dissident ? Parce que c’est ce que vous êtes à leurs yeux, rien
                  de plus. Vous finirez au bout d’une corde et ça sera rapide. Mais moi ? Il faut vraiment
                  que je vous explique ce qui m’arriverait, à moi ? Aucun de vous trois ne s’est mis
                  ne serait-ce qu’une seconde à ma place avant de me foutre un couteau sous la gorge !
               

               Nous restons tous les trois silencieux.

               Elle a raison. Elle a raison sur toute la ligne.

               Elle tremble dans le noir. Alors que j’ouvre la bouche, sans vraiment savoir quoi
                  dire, Virgile me devance :
               

               — C’est bon, t’as fini ta jérémiade ?

               — Mais quel fils de…

               Une nouvelle fois, je m’interpose. Je fais écran entre les deux, même si Jo lance
                  un regard assassin à Virgile par-dessus mon épaule.
               

               — Qu’est-ce que tu crois que ça changera qu’on soit là ou pas ? T’as déjà une puce
                  volée et pas de dérogation. À moins que tu aies menti là-dessus aussi ?
               

               Je prends son visage entre mes mains et la force à me regarder dans les yeux.

               — Rentre pas dans son jeu. C’est juste de la provoc’.

               Ses iris cherchent une échappatoire avant de se vriller dans les miens.

               — Écoute…, je continue. Si tu acceptes de nous emmener à Lyon, promis, on disparaît.
                  On te causera pas d’ennuis.
               

               — Tu vaux pas mieux qu’eux, en fait ! dit-elle en frappant mes avant-bras pour se
                  dégager.
               

               Elle se détourne et croise les mains derrière son crâne en prenant une grande inspiration.
                  Je devine les rouages de son cerveau qui s’activent dans une bruyante mécanique.
               

               — On n’a pas toute la nuit, lâche Virgile.

               Jo pivote sur elle-même et le fusille du regard. Elle ramasse son sac, le jette par-dessus
                  son épaule et se rapproche de lui à grandes enjambées. La main de Virgile se crispe autour de la crosse du pistolet plaqué contre le pare-chocs.
                  Son sourire désabusé se fige.
               

               — Toi ! crache Jo en enfonçant son index au milieu du torse de Virgile. Le moindre
                  truc de travers avant d’arriver à Lyon et je te coupe les couilles pour te les faire
                  bouffer.
               

               J’étouffe un éclat de rire. Ce n’est vraiment pas le moment.
               

               Jo contourne Virgile et les clignotants s’allument lorsqu’il déverrouille les portes
                  du camping-car. Il laisse tomber les clés dans ma paume.
               

               — Quelle hystérique.

               — T’es pas croyable ! s’agace Côme.

               — Eh, ça va, tu vas pas t’y mettre aussi ! J’ai accepté qu’on les attende, déjà. On
                  aurait très bien pu se tirer sans eux.
               

               Nous montons à la suite de Jo dans le camping-car. Alors que je m’installe sur le
                  siège passager dans un silence de mort, Côme passe une tête entre nos deux sièges.
               

               — Jo… Il peut être un abruti parfois, je suis déso…

               — Ta gueule.

               Sans un regard, elle enfonce la clé dans le contact. Les deux garçons s’installent
                  sur la banquette arrière alors que Jo fourre un CD dans le lecteur, avec un dessin
                  d’épée sur fond de galaxie. Les notes de batterie et de synthé s’élèvent dans l’habitacle.
                  Elle abaisse le frein à main, malmène son pommeau de vitesse capricieux et démarre.
                  Elle fait demi-tour devant la maison de mon enfance. La voix de Côme, se voulant discrète,
                  attire mon attention malgré la guitare électrique qui brouille les pistes.
               

               — C’était quoi… à l’heure… conneries ? demande-t-il.

               Je tends la main pour baisser un peu le volume, mais Jo la chasse d’une claque et
                  le monte encore plus fort.
               

                

               It’s not in the way that you hold me.

               It’s not in the way you say you care.

                

               — … que je fa… sser partir… rien faire ?
               

                

               It’s not in the way you’ve been treating my friends.

                

               — … sais rien ! Mais… obligé de… as fait mal… as bien vu !

                

               Jo écrase la pédale d’accélérateur et le camping-car cahote sur le chemin en terre
                  battue qui descend en pente raide et sinueuse vers la vallée. Je m’accroche à mon
                  siège.
               

                

               It’s not in the way you look

               Or the things that you say that you do

               HOLD THE LINE.

                

               — … eure idée… être ?

                

               LOVE ISN’T ALWAYS ON TIME.

               OH-OH-OH

               HOLD…

                

               — … un vrai abruti quand tu t’y mets !

                

               THE LI-I-IIIIINE[2] ! ! !
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               Ça y est, Papa a eu Maman à l’usure et elle a accepté de quitter la maison pour le
                  rejoindre à Paris. Avec Théo on a eu beau protester, elle a dit qu’on avait plus le
                  choix, qu’avec la guerre entre Kosmos et l’armée, on ne pouvait plus rester à la maison.
               

               On vient d’arriver à Paris et c’est un cauchemar. Je comprends pas comment Papa a
                  pu penser que ça serait mieux ici. Même avec le service de protection qu’on a Théo
                  et moi, je ne me sens jamais en sécurité. Ce qu’on voyait à la télé est devenu une
                  réalité. Les émeutes, les attentats, la violence, les sans-abri, les migrants, les
                  coups de feu, tout ça, c’est réel.
               

               On est la veille des élections, et je crois que pour la première fois depuis le début
                  de la guerre, j’ai peur. Les hommes de Kosmos sont partout. Devant le lycée, avec
                  leurs kalashnikov (ça s’écrit comme ça ?), au supermarché à contrôler les Caddies,
                  et surtout à la télé. L’armée essaie de les contenir, mais ils sont de plus en plus
                  nombreux. Même au lycée, certains garçons reprennent leurs slogans pourraves en cours
                  ou pendant la récré.
               

               Et j’ai peur pour maman aussi. Tous les soirs, elle retrouve ses amis de la LLF (Ligue
                  de Libération des Femmes) et elle est en manif tous les week-ends. On les reconnaît
                  parce qu’elles se rasent le crâne pendant les manifs, devant les caméras. Maman l’a fait aussi, mais je trouve que ça lui va plutôt bien.
                  L’autre jour, elle est rentrée avec la joue droite toute bleue à cause d’un tir de
                  Flash-Ball. Papa lui a dit qu’il ne voulait plus qu’elle y aille mais, à moins de
                  l’enfermer, je ne vois pas comment il pourrait l’en empêcher. Elles se battent pour
                  le droit à l’avortement, entre autres. Je ne sais plus quoi penser. Avec les naissances
                  qui baissent encore, est-ce que c’est vraiment une bonne idée d’autoriser les femmes
                  à se débarrasser de leurs bébés ? Tiens, je devrais dire ça à Monsieur Lagrange, je
                  crois qu’il serait content avec toute sa propagande pro-Kosmos.

            

         

      

      Chapitre 12– Edgar

            
               «ATTAQUE DE LA PRÉFECTURE

               Hier, la préfecture du Rhône a été la cible d’une attaque coordonnée par les Réfractaires.
                     Trois bombes larguées par drone ont causé la mort de cinquante-trois fonctionnaires
                     et membres des forces de l’ordre, semant la terreur en plein cœur de la cité. Le maire
                     de Lyon, Milo Ducouët, a dénoncé une “barbarie absolue contre les serviteurs de la
                     République”. Dès l’aube, les principaux commanditaires ont été arrêtés et seront exécutés
                     sur la place Bellecour ce dimanche. L’État, plus que jamais, se tient debout face
                     à l’anarchie.»

               Matthias Sézarin dans L’Avancée, journal régional lyonnais
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               —Joséphine! C’est sûr, c’est Joséphine!

               —Non.

               —Joanna? Jo… Jocelyne?

               Elle secoue la tête, agacée.

               —Non. Et non.

               —José?

               —C’est un nom de mec, ça.

               —Josée avec un «e».

               —T’es con.

               —Joannick?

               —Tu viens de l’inventer, celui-là?

               Je me tourne vers la fenêtre en faisant cliquer du pouce un stylo trouvé dans la boîte
                  à gants. Clic-clic. Clic-clic. Clic-clic. Clic-clic. Les kilomètres défilent sous mes yeux. Nous roulons lentement, autant pour économiser
                  le gazole qu’à cause du délabrement des routes, mais ça ne m’empêche pas de voir plus
                  de pays que j’en ai jamais vu. La première fois où j’ai fugué, enfant, je n’ai pas
                  dépassé Attignat-Oncin, le village le plus proche. En passant le lac d’Aiguebelette,
                  je me rappelle que les rares fois où les températures étaient intenables, l’été, mon
                  grand-père m’y emmenait pour se baigner et pêcher. Je me souviens que je passais tout
                  le printemps à espérer une canicule, car ces moments étaient les seuls qui me permettaient
                  de sortir du domaine. À mobylette, il redoublait de vigilance et s’assurait que nous
                  ne croisions personne, allant jusqu’à se rendre dans les coins les plus reculés du
                  lac. À l’époque, je pensais que c’était pour ma sécurité. Maintenant, je me rends
                  compte qu’il avait d’autres motivations, même si je ne sais pas encore lesquelles.
                  Clic-clic. Le camping-car de Jo rejoint l’autoroute. Nous avons croisé quelques voitures de
                  civils, mais, jusqu’à présent, aucune patrouille de Kosmos. Clic-clic. Clic-clic. Les nuages sont bas, le temps cotonneux. L’air est chargé de pluie. Clic-clic. Clic-clic. Clic-clic.

               —Je sèche. Non, attends… Joëlle!

               Ses mains sont crispées sur le volant. Clic-clic. Elle me renvoie un regard torve.
               

               —Pas Joëlle, alors.

               Sans me répondre, elle allume la radio. Son débit hachuré par la mauvaise réception
                  se déverse dans l’habitacle.
               

               —… deux nouveaux attentats suicides menés en simultané à Clermont-Ferrand. Les autorités
                     ont dénombré un peu moins d’une cinquantaine de victimes dont une femme enceinte et
                     douze soldats de Kosmos. Un hommage leur sera rendu en présence du président Silvaroff.
                     Une marche blanche aura lieu…

               —Josette? Jordanne? Jo… conde? Joconde?

               Joconde ne m’écoute plus. Son attention est partagée entre la route creusée de nids-de-poule
                  et la voix du présentateur que l’on peine à comprendre. Elle fronce les sourcils.
               

               —… coupables appréhendés et seront exécutés dimanche prochain sur décision de la Cour
                     territoriale des forces armées de Rennes. Leurs familles ont d’ores et déjà été interpellées
                     pour complicité d’attentat terroriste visant des forces de l’ordre. Du côté des Peines
                     publiques, en ce samedi matin, le Tribunal des infractions procréatives a annoncé
                     la présence de trente-sept Dissidentes lors de la séance demain, en direct de la place
                     de la Répub…

               Nous perdons le signal, la voix du présentateur est remplacée par un bruit blanc avant
                  de revenir. Un frisson me remonte le long de l’échine.
               

               —Je voulais vous demander l’autre fois… C’est quoi, les Peines publiques?

               Jo me coule un regard de biais.

               —Tu ne veux pas savoir.

               Nous entrons dans un tunnel.

               —… confirmé… cien président… publique… perçu… peu moins de quarante-huit heures. Il
                     n’a pas été vu depuis… Conseil… jugé… ex… dent Char…

               D’un geste précipité, Jo coupe le son.

               Ce faisant, elle manque de dévier de trajectoire et se rattrape in extremis avant que le côté du camping-car racle le mur en béton. Je m’accroche de toutes mes
                  forces à l’accoudoir. Elle rectifie sa route sous les coups de Klaxon d’autres véhicules.
                  À l’arrière, Virgile jure à l’intention de Jo, qui jette un coup d’œil dans le rétroviseur
                  central. Elle fronce les sourcils, mais semble plus préoccupée qu’agacée. Les articulations
                  de ses mains blanchies autour du volant, elle reporte son attention sur la route.
                  Je ne m’autorise à lâcher l’accoudoir qu’une fois que nous sommes sortis du tunnel.
               

               Après quelques heures, nous entrons dans ce qui semble avoir été une zone industrielle.
                  Partout, des bâtiments à la tôle froissée, s’effondrant sur eux-mêmes, des carcasses
                  de voitures qui pourrissent et, à quelques endroits, de minces colonnes de fumée.
                  Mon regard est attiré par un immense complexe industriel laissé à l’abandon près de
                  l’autoroute. Tout a brûlé. Il ne reste des camions de transport que des ossements
                  de métal noirci. D’immenses cuves ont explosé en décimant toute la végétation aux alentours. Je distingue les fondations de ce qui
                  semble avoir été une usine, et quelques cheminées tiennent encore debout, mais la
                  plupart gisent écroulées, comme débitées en tronçons, au milieu du chaos.
               

               —Qu’est-ce qui s’est passé ici? je demande.

               —On est à Feyzin, répond Côme. Les Réfractaires ont fait sauter la raffinerie il
                  y a quelques mois. Cinq cents morts civils.
               

               Je m’étrangle:

               —Tant que ça?

               —Et trois cents hommes de Kosmos, réplique Virgile. On a surtout réussi à créer un
                  black-out énergétique dans toute la région. Ça a déstabilisé ces tocards pendant des
                  semaines et ça nous a permis d’acquérir un avantage tactique non négligeable.
               

               —Et de revendre toutes vos réserves d’essence dix fois le prix, précise Côme.

               —Il faut bien la financer, cette révolution.

               La tension crépite à l’arrière. Note à moi-même: ne plus les lancer sur un sujet qui touche de près ou de loin à
                     la milice ou aux Réfractaires.

               —Il y a combien d’habitants à Lyon maintenant? je demande.

               —Entre cinq cent mille et sept cent mille pour l’agglomération, répond Virgile. Ça
                  dépend si tu comptes les Dissidentes en Instituts et les prisonniers politiques que
                  Kosmos exécutera dès qu’il y aura encore un peu de place le dimanche à Bellecour.
               

               —Et tous les gens qui fuient la ville pour échapper à la guerre que mènent les Réfractaires,
                  lance Côme.
               

               Raté. J’essaie de faire dévier la conversation.
               

               —Et… ils vont où, tous ces gens?

               —Certains vont à Paris, c’est là qu’il y a le plus de taf. D’autres rejoignent des
                  villes plus petites à proximité. Grenoble, Clermont, Dijon… Y en a même qui vont à
                  Marseille.
               

               —Pas sûr que ça soit mieux là-bas, commente Côme. J’ai un oncle qui habite à La Ciotat,
                  apparemment la ville est à feu et à sang depuis que les factions ont chassé Kosmos.
               

               —C’est toujours mieux que la dictature de la milice, le provoque Virgile.
               

               Cette fois, je me tais et laisse mon imagination dériver en regardant le paysage défiler
                  par la fenêtre.
               

               Les premières zones habitées apparaissent en périphérie de Lyon. Je reste stupéfait
                  de l’état dans lequel se trouve la ville. Je l’imaginais moins délabrée, régie par
                  la République et sa milice et que, comme près de Grenoble, un semblant d’ordre régnerait.
                  Au lieu de cela, des immeubles sans fenêtres côtoient d’anciens bâtiments publics
                  aux façades calcinées. De nombreux slogans révolutionnaires sont tagués sur les murs.
                  «À MORT KOSMOS», «FUCK DÉCRET 880», «SILVAROFF ON AURA TA TÊTE», «LE VORTEX
                  TRIOMPHERA» côtoient des avis de recherche et des décrets scotchés sur des tableaux
                  d’affichage en plexiglas.
               

               Par endroits, je distingue la forme d’une main ouverte, d’un violet profond qui détonne
                  sur les murs encore vierges. J’ignore ce qu’elle symbolise, mais j’en compte plusieurs
                  dizaines, disséminées dans les rues.
               

               D’une ancienne mairie ne subsiste que le fronton et un Abribus calciné. Tout le reste
                  semble avoir été englouti par les flammes il y a longtemps, excepté peut-être ces
                  écrans géants placés en hauteur et entourés d’épaisses bobines de barbelés. Ce ne
                  sont pas les premiers que je vois, mais ceux-ci ont le mérite d’être éteints, au lieu
                  de diffuser la propagande du gouvernement.
               

               Le camping-car slalome entre les carcasses de voitures arrêtées par les pénuries.
                  C’est une ville fantôme. Un tombeau à ciel ouvert.
               

               Partout, la végétation a repris ses droits. Elle s’élève vers les nuages gris grâce
                  aux façades et plonge profondément dans les fissures de l’asphalte. Elle rampe sur
                  les anciens trottoirs, dévore la chaussée. Les fougères et les arbustes jaillissent
                  de certaines entrées laissées béantes. Il n’y a pas de vent pour charrier les feuilles
                  mortes et les déchets qui jonchent le goudron. La plupart des vitrines ont explosé,
                  les magasins ont été vandalisés. Des planches de contreplaqué ont été grossièrement fixées devant, puis arrachées, taguées, brûlées même, pour certaines.
                  À certains endroits, les tentes et les abris de fortune faits de bâches et de vieilles
                  planches s’amoncellent. Devant une boulangerie, une file de plusieurs dizaines de
                  personnes patiente en silence. À notre passage, ils tournent la tête d’un seul mouvement.
                  Les rares autres civils qui parcourent les rues le font d’un pas raide. Un père et
                  ses deux enfants contournent un large cratère qui rogne le trottoir. La ville a été
                  bombardée.
               

               Lorsque nous arrivons à leur hauteur, les enfants s’arrêtent. Ils posent sur nous
                  des regards éteints, vaguement teintés de méfiance. Les garçons sont rachitiques,
                  leur teint cireux et leurs traits émaciés. Malgré leur jeune âge, ils flottent dans
                  leurs combinaisons de travail. Ils disparaissent de mon champ de vision au moment
                  où le père les pousse en avant pour les faire avancer.
               

               Plus nous nous enfonçons dans ce labyrinthe urbain, plus l’air semble se raréfier
                  dans le camping-car. Je n’arrive pas à me débarrasser de la sensation d’être épié.
                  Avons-nous seulement le droit de circuler ici?
               

               Virgile détache sa ceinture pour venir s’accroupir entre nos deux sièges.

               —Y en a encore pour longtemps? demande Jo, tendue.

               —Plus trop, répond Virgile. On maîtrise les lignes B et D jusqu’à Guillotière. On
                  va à Saxe-Gambetta. (Il fait une pause, comme pour préparer une pique qui lui brûle
                  les lèvres.) Faut les mériter, ces cent litres de sans-plomb, ma belle.
               

               Les yeux de Jo roulent dans leurs orbites, mais elle ne relève pas, trop concentrée
                  sur l’itinéraire. Nous avons déjà chargé les bidons récupérés dans le bunker hier
                  tandis que les garçons prenaient leur douche, mais je suppose que ça ne suffira pas
                  pour rejoindre l’Union scandinave. De toute façon, Virgile ne lui a pas laissé d’autre
                  choix que de le conduire ici. Mais que prévoit-elle pour l’ «après»? Comment est-ce
                  de l’autre côté de la frontière? Les gens vivent-ils comme avant? Ou comme ici?
               

               Jo a les doigts crispés sur le volant. Elle accélère, car la grande avenue est dégagée.
               

               —Prochaine à droite.

               Elle plisse les yeux en regardant dans son rétroviseur extérieur. Elle se retourne
                  furtivement. Agacé, Virgile insiste:
               

               —Prochaine à droi…

               —Je suis pas sourde. C’est juste que j’ai cru voir…

               —Attention! hurle Côme.

               Le camping-car fait une grande embardée pour éviter une herse tendue au milieu de
                  la rue. En une fraction de seconde, le camping-car bascule sur le côté. Il fait un
                  tonneau et la violence du choc me coupe le souffle. Pendant ce qui me semble être
                  une éternité, je ne sais plus où sont le haut et le bas. Le fracas continue dans les
                  cris. Des bris de verre pleuvent partout.
               

               Le véhicule finit par s’immobiliser sur le côté. Je suis retenu dans le vide par ma
                  ceinture. Des acouphènes me vrillent les tympans et du liquide chaud coule sur mon
                  visage.
               

               Je n’entends plus

               que

               les battements

               de mon cœur.

               Je porte la main à mon front dans un geste imprécis. Elle est couverte de sang. Le
                  monde tangue autour de moi, les bruits sont étouffés. Nous avons basculé vers la gauche
                  et le sol se trouve désormais contre la fenêtre de Jo. En tâtonnant, comme au ralenti,
                  je décroche ma ceinture et glisse près d’elle. Je me redresse difficilement pour reprendre
                  mon souffle. En relevant la tête, je vois Jo immobile, le visage enfoncé dans l’airbag
                  dégonflé, affaissée contre sa portière.
               

               Des coups de feu étouffés me parviennent de l’extérieur. Des balles ricochent contre
                  la carlingue.
               

               —Jo?

               Je m’agenouille comme je le peux, en équilibre sur le bord de son siège.

               —Jo, tu m’entends?
               

               La tête dans un étau, je dégage son buste le plus délicatement possible. Ses paupières
                  papillotent dans le vide.
               

               Elle ne semble pas blessée, seulement sonnée.

               La voix enrouée de Côme s’élève depuis l’arrière. Je le vois apparaître dans mon champ
                  de vision. Il est flou. Je tâtonne sous mon siège pour mettre la main sur mes lunettes.
                  Je finis par les trouver, miraculeusement épargnées par l’accident. En les chaussant,
                  je vois que le pare-brise est fracturé, la tôle du capot enfoncée.
               

               —Elle respire? demande Côme.

               Je hoche la tête. Virgile se redresse près de la kitchenette, le crâne entre les mains.

               Soudain, une balle traverse ce qu’il reste du pare-brise et s’encastre dans mon appuie-tête.
                  Je hurle. Les garçons se ruent sous la table tandis que je me réfugie sous le volant.
                  Je détache Jo précipitamment pour qu’elle me rejoigne. Les balles pleuvent sur la
                  carrosserie et traversent la vitre arrière. Du verre est pulvérisé et inonde l’habitacle.
                  Jo et moi restons roulés en boule sous son siège, tétanisés, les mains sur les oreilles
                  pour assourdir le chaos.
               

               Et puis les coups de feu finissent par cesser. Silence. Quelqu’un tambourine sur le
                  toit du camping-car.
               

               —Soit vous vous rendez maintenant et sans conditions, soit on fait sauter le véhicule!
                  Vous avez trente secondes.
               

               Nous restons muets, les yeux agrandis de stupeur. Lorsque j’esquisse un mouvement
                  pour me relever, Jo agrippe mon poignet.
               

               —On n’a pas le choix, je murmure. Virgile? Côme? Ça va?

               Je jette un œil à l’arrière. Virgile lève un pouce en l’air. Ils n’ont rien. Tremblant,
                  couvert de bris de verre, je me redresse, le corps entier au supplice, les mains bien
                  en évidence au-dessus de ma tête. À travers le pare-brise fracturé, je distingue des
                  silhouettes armées.
               

               —On se rend! je hurle. Ne tirez pas, on se rend!

               Des hommes encerclent le camping-car. Je fronce les sourcils. Ils ne sont pas habillés
                  des tenues de combat anthracite de Kosmos, mais de treillis vert olive. Qui sont-ils? Ils sont au moins une dizaine à m’avoir dans leur
                  ligne de mire.
               

               —Je… Je peux me tromper, mais je ne crois pas que ce soit Kosmos, je souffle aux
                  autres.
               

               Virgile se relève maladroitement en levant les mains. Il tangue en agrippant l’étagère
                  pour tenir debout, et s’avance vers l’avant du véhicule.
               

               —Oh, bordel.

               Je n’ai pas le temps de le questionner que la porte qui donne sur le ciel s’ouvre
                  dans un grand bruit. Deux hommes cagoulés se tiennent debout sur le camping-car et
                  baissent leurs armes pour nous tenir en joue. Quand leurs regards croisent celui de
                  Virgile, ils s’arrêtent net. Il y a un instant de flottement.
               

               Côme et Jo restent immobiles, le regard rivé aux hommes armés. L’un d’eux est très
                  grand et semble flotter dans ses habits. Il a les traits creux et le visage fin. L’autre
                  est plus petit et plus trapu. Ses longs cheveux noirs sont attachés en chignon dans
                  sa nuque. Il abaisse le foulard noué sur le bas de son visage en guise de cagoule.
               

               —Vir… Virgile? hésite-t-il alors que son arme retombe le long de sa cuisse.

               —Putain, Max! Depuis quand vous tirez à vue comme ça? Vous êtes barges ou quoi?

               Ils se connaissent?

               —Ce sont les ordres d’Antoine. Le périmètre est bouclé et… vous êtes entrés dans
                  la zone 7.
               

               Ce sont des membres des Réfractaires. Je le devine au tatouage qui forme des volutes
                  circulaires dans le cou de l’homme. Un vortex. La seule chose capable d’anéantir une
                  étoile. Un échange de regards avec Jo me suffit pour savoir qu’elle a compris la même
                  chose que moi.
               

               —L’enfoiré, crache Virgile.

               —Qu’est-ce que tu fais là? Tu comptes revenir? demande le plus grand des deux soldats.

               Bip. Un voyant s’allume sur le tableau de bord. J’essaie de le déchiffrer.
               

               —Ouais… Longue histoire. Il s’est passé quoi depuis mon départ?

               Je me redresse sur les coudes. La mention «Chauffe anormale du moteur» clignote.

               —… cinq jours. On s’est repliés à Jean-Macé pour s’éloigner de la frontière. J’imagine
                  que tu as appris pour la préfecture? Et puis on a eu de grosses pertes dans le raid
                  à Oullins. L’équipe Oméga tout entière s’est fait…
               

               —Vous pourriez avoir cette discussion dehors? j’interviens. Je préférerais éviter
                  de finir carbonisé.
               

               Tous les regards convergent vers moi.

               —C’est qui, ceux-là? demande le petit, les yeux rivés sur Jo, toujours recroquevillée
                  sous son siège.
               

               —Des… amis, répond rapidement Virgile. Il a raison, il faut sortir.

               Je ne perds pas une seconde et aide Jo à se relever. Je saisis au vol un échange de
                  regards entre Virgile et Côme, qui semble peu rassuré. Virgile glisse une main dans
                  son dos et en retire le semi-automatique de Jo, qu’il lui tend.
               

               —Au cas où, murmure-t-il.

               La jeune femme le saisit par la crosse et le dévisage sans comprendre. Virgile craint-il
                  que les Réfractaires essaient de s’en prendre à elle? Elle ouvre le chargeur, rempli
                  des balles qu’elle a trouvées dans l’armurerie de mon grand-père. Mais déjà, Virgile
                  fait la courte échelle à Côme, qui se tracte pour grimper sur le flanc du camping-car.
                  La tôle plie sous son poids.
               

               Jo fourre à la va-vite quelques affaires –vêtements, carnet à dessin, trousse à pharmacie,
                  paquet de cigarettes –dans un sac à dos. Je prends le mien et les quelques affaires
                  récupérées chez mon grand-père. Je l’aide à monter sur le bord de la table et Virgile
                  lui attrape les mains pour la hisser jusqu’à lui. Je suis le dernier à sortir.
               

               Dans la rue, la dizaine d’hommes qui nous a pris en embuscade est réunie en arc de
                  cercle, armes baissées. Tout sourire, il surplombe la petite assemblée. Pendant que les soldats l’acclament, nous descendons un à un de
                  notre perchoir. Jo attrape le bras de Côme.
               

               —On peut pas y aller, dit-elle à voix basse.

               Le jeune homme passe sa main dans ses cheveux châtains, l’air embêté.

               —Ça ne m’enchante pas non plus, mais on n’a pas vraiment d’autre…

               —Côme, tu ne comprends pas. Tu m’imagines au milieu de…

               —Crois-moi, personne n’osera s’en prendre à toi si tu es avec lui.

               Il désigne Virgile du menton, qui atterrit au sol sans le moindre effort, avec la
                  souplesse que lui permet sa large carrure. Le chef des Réfractaires prend un bain
                  de foule au milieu des acclamations.
               

               —Et toi? demande Jo à Côme. Tu ne risques rien?

               Si Côme est l’ancien milicien qu’il prétend être, alors je doute aussi qu’il soit
                  bien accueilli chez les Réfractaires.
               

               —Ça ira, murmure-t-il avec une œillade à son ami. J’en ai vu d’autres. De toute façon,
                  je partirai dès que je pourrai, j’ai des affaires à régler.
               

               Jo acquiesce avant de s’avancer à la hauteur de Virgile, qui s’est arrêté pour nous
                  attendre.
               

               —C’était quoi, ça? le confronte-t-elle.

               —L’embuscade? On est entrés dans une zone que l’on contrôle, sans autorisa…

               —Et tu n’aurais pas pu le prévoir? Je vais faire comment, moi?

               —On va faire rapatrier ton camping-car près du QG. J’essaierai de trouver des gars
                  pour les réparations.
               

               —Je m’en occupe.

               —Comme tu préfères.

               Le grand métis se retourne pour ordonner à deux adolescents de se poster près du véhicule
                  jusqu’à l’arrivée de la relève, avant de prendre la tête du cortège. De mauvaise grâce,
                  ils quittent le groupe et prennent leur position, fusils bien en évidence. Vu d’ici,
                  le camping-car de Jo fait peur à voir. Toujours renversé sur son flanc gauche, son
                  toit est enfoncé, la carrosserie éclatée, toutes les vitres ont explosé et les pneus ont été pulvérisés par les balles. Des morceaux de caoutchouc sont dispersés
                  un peu partout sur le goudron.
               

               Jo reste de longues secondes à fixer le véhicule. Son souffle est court, saccadé.
                  Elle tremble comme une feuille.
               

               —Ça va? je demande, la voix enrouée.

               Elle se tourne lentement vers moi. Ses yeux sont gorgés de larmes qui menacent de
                  déborder.
               

               —Eh, je murmure en posant une main sur son épaule. Ça va aller.

               —Non, Ed, putain! Ça va pas aller! Ça va pas aller du tout! Tu te rends compte
                  de ce qu’il vient de se passer? Je fais comment pour rejoindre la frontière, maintenant?
               

               —Ed! Jo! Vous venez? demande Virgile depuis une rue où vient de s’engager le bataillon.

               —J’vais le buter, grince Jo en plaquant la paume de ses mains contre ses yeux. Je
                  jure que je vais le buter.
               

               Je songe un instant à tenter quelque chose pour la rassurer –la prendre dans mes
                  bras, lui frotter le dos –, mais je m’abstiens. Pas envie de me faire envoyer sur
                  les roses. Après un dernier regard en arrière, nous nous détournons et pressons le
                  pas pour rattraper le groupe, qui s’est mis en route. Le bataillon rebelle défile
                  à travers les rues de la ville fantôme. Côme, Jo et moi fermons la marche. Aucun de
                  nous n’est gravement blessé, mais je suis encore sonné par la puissance du choc.
               

               Ce n’est que lorsque nous remontons une avenue déserte que je prends conscience d’à
                  quel point la ville est silencieuse. Nous n’avons pas vu une seule voiture en état
                  de marche depuis tout à l’heure et c’est tout juste si nous avons croisé quelques
                  civils qui se sont écartés sur notre passage.
               

               Les Réfractaires les terrorisent. Kosmos est aux abonnés absents.

               Enfin, nous arrivons à un grand carrefour qui grouille d’activité. Devant la bouche
                  de métro Saxe-Gambetta réinvestie par les insurgés, des véhicules chargés de vivres
                  sont vidés par des rebelles aux tenues disparates. Ils forment des colonnes pour porter
                  les sacs et les caisses qui disparaissent dans les escaliers du métro. Certains sont vêtus de treillis
                  verts rapiécés –ceux de l’ancienne armée française, je crois –tandis que d’autres
                  n’ont que leurs propres vêtements. De l’autre côté du croisement, de jeunes recrues
                  en marcels blancs effectuent des séries de pompes et d’abdominaux sous la surveillance
                  de leur instructeur. À l’arrivée du groupe, ils se déconcentrent et nous regardent
                  passer en chuchotant.
               

               Nous descendons la volée de marches qui mène au souterrain.

               Se dévoile alors un grand espace rempli d’une foule compacte sur les quais, réaménagés
                  pour servir de quartier général aux rebelles. Des tables bigarrées ont été descendues,
                  ainsi que des chaises. Éclairée par des guirlandes de couleurs, des appliques vacillantes
                  et des spots dirigés vers la voûte du plafond, l’ancienne station de métro est devenue
                  un véritable lieu de vie pour des centaines de Réfractaires de tous âges. Des toiles
                  de tente et des bâches en plastique sont tendues dans tous les sens et forment une
                  mosaïque de couleurs vives. L’air est saturé et empeste la crasse. Des relents acides
                  montent jusqu’à nous. Vu l’ampleur des aménagements, cela doit faire un paquet de
                  temps que la milice n’a plus le contrôle sur ce quartier de Lyon.
               

               Lorsque Virgile émerge des anciens portiques, des applaudissements d’abord clairsemés,
                  puis tonitruants, se font entendre. Des dizaines d’hommes se tournent dans notre direction
                  et acclament leur ancien chef. Ils se déversent des tunnels et émergent des anciennes
                  rames arrêtées qui servent de réfectoire pour l’apercevoir et le congratuler. Certains
                  montent sur les trains pour avoir une meilleure vue, d’autres se pressent autour de
                  lui pour lui parler. Le grand métis serre des mains par dizaines. Bientôt, ses pieds
                  décollent du sol et il est soulevé dans les airs par ses admirateurs.
               

               —Putain, il est vivant!

               —C’est pas trop tôt, il aurait pu re…

               —Virgile est de retour!

               Beaucoup d’entre eux sont jeunes, voire très jeunes. Une discussion que nous avons eue avec Virgile dans le potager me revient
                  en mémoire. Il s’agit d’enfants abandonnés par des parents qui ne les désiraient pas. Ils ont
                  trouvé chez les Réfractaires un refuge, une échappatoire aux écoles de la milice.
                  Parmi eux, il y a quand même des adultes, et même quelques hommes âgés.
               

               En revanche, presque aucune femme. J’en distingue quelques-unes, au fond de la station,
                  mais elles ne se mélangent pas à la cohue. Elles se tiennent à l’écart d’un ring de
                  boxe improvisé où s’affrontent de jeunes rebelles. L’un d’eux est immense, les cheveux
                  d’un roux clair, presque blond, tandis que son adversaire est beaucoup plus petit,
                  la peau foncée et les cheveux rasés sur les tempes. Malgré leur différence de taille,
                  c’est ce dernier qui semble prendre l’avantage sous les encouragements du public agglutiné
                  autour.
               

               La clameur s’élève plus encore lorsque Virgile prend de la hauteur, debout sur une
                  table de billard au centre de l’un des quais. Les Réfractaires veulent du spectacle.
               

               —VIR-GILE! VIR-GILE! VIR-GILE!

               Je n’ai jamais vu autant de monde réuni au même endroit. Une boule d’angoisse fait
                  son trou dans mon estomac vide. Je dois me retenir de faire demi-tour et de m’enfuir
                  en courant. Un coup d’œil furtif à Jo me confirme qu’elle n’en mène pas plus large
                  que moi. Tendue comme un arc, elle reste en retrait près des escaliers, et de la sortie.
               

               —Ravi de vous revoir, les amis!

               Virgile leur adresse un sourire éclatant qui contraste avec sa peau sombre. Il est
                  sifflé et applaudi en chœur par la foule, qui grossit à vue d’œil.
               

               —Je sais qu’en mon absence certains ont fait courir le bruit de ma mort. Je vous
                  rassure, je suis bien vivant!
               

               Des rires parcourent l’audience. Je décroche quelques instants de son discours pour
                  observer la foule. À première vue, les rebelles semblent lever un regard débordant
                  d’admiration vers Virgile. Mais au fond de la station, sur l’autre quai, accessible
                  par un pont formé de caisses et de bric-à-brac, c’est une autre histoire. Les messes
                  basses sont légion et tous semblent sur le point de lui réclamer des comptes. Notre ami ne
                  fait pas l’unanimité, ici.
               

               —T’étais où?

               —Espèce de lâche! T’es parti au pire moment!

               Je surprends le regard de Côme tourné dans leur direction. Mais Virgile ne les entend
                  pas.
               

               —… suis revenu parce que je ne connais qu’un seul destin pour ceux qui luttent contre
                  Kosmos: la victoire. Parce que je ne connais qu’une seule issue à cette guerre:
                  l’étoile engloutie par un vortex!
               

               Les applaudissements fusent, noyant les invectives. La voix de Virgile se raffermit,
                  portée par la certitude et l’émulation collective.
               

               —Nous avons tenu. Nous avons frappé. Nous avons perdu nos frères pour cette ville.
                  Le plus dur est encore devant nous, mais la victoire se rapproche. La liberté exigera
                  des sacrifices, mais tous ensemble, on saura les surmonter. Parce que cette ville
                  est à nous! Elle nous appartient, à nous qui avons juré de ne jamais plier. À nous
                  qui avons appris à survivre, à nous battre, à tenir coûte que coûte pour ce que nous
                  croyons juste!
               

               Virgile ponctue son discours en levant un poing fermé triomphant. Les applaudissements
                  inondent la station, sauf au fond, où les visages sont fermés, les épaules tendues.
               

               —Vir-gile! Vir-gile! Vir-gile! scande le public en chœur.

               —Merci les amis! hurle le jeune homme par-dessus la clameur. Merci! Maintenant,
                  on retourne au travail, on a une armée à écraser!
               

               Après un énième pic d’acclamations, la foule se disperse peu à peu. Chacun y va de
                  son commentaire, de sa théorie. Je ne surprends que quelques bribes de conversations
                  parmi les hommes qui empruntent les escaliers.
               

               —… tenant qu’il est revenu, tout va rentrer dans l’ordre. Y en a marre d’aller au
                  casse-pipe pour ceux qui se salissent jamais les mains.
               

               —… que du populisme de bas étage. Il ferait mieux de retourner d’où il vient.

               —Il fera pas long feu, moi j’te l’dis.

               —Ce mec m’a toujours impressionné.
               

               —Tu crois vraiment qu’on a nos chances avec…

               Je perds le fil au moment où un homme d’une trentaine d’années traverse la station
                  depuis l’autre quai et se dirige droit sur nous. Il est grand et ses cheveux d’un
                  blond polaire détonnent clairement avec son manteau sombre. Son visage anguleux et
                  son regard perçant me font froid dans le dos.
               

               Il fend la foule comme une lame, talonné par deux insurgés bien plus âgés. Les rebelles
                  s’écartent sur son passage. Je n’ai aucun mal à comprendre que le retour de Virgile
                  n’est pas à son goût. Les trois hommes bousculent les spectateurs et fondent sur le
                  billard comme une meute de loups. Virgile en descend avec souplesse lorsqu’ils arrivent
                  à ses pieds. Ils sont suffisamment près pour que nous puissions saisir l’échange malgré
                  le bruit ambiant.
               

               —Qu’est-ce que tu fais là? lui demande le grand blond.

               Sa voix est grave et sèche. Un frisson me parcourt l’échine.

               —Antoine! De retour au bercail. Pourquoi? Un problème?

               —Pas encore. Mais ça peut arriver vite.

               Virgile arbore un sourire faux. L’air crépite de tension entre les deux hommes.

               —Si tu permets, j’ai des invités dont je dois m’occuper.

               —N’oublie pas que tu as renoncé à ton grade en désertant.

               Virgile se détourne sans répondre et ne voit pas les éclairs que lancent les yeux
                  bleus d’Antoine dans son dos. Il se fraie un chemin jusqu’à nous.
               

               —Super discours, raille Jo. Très émouvant.

               Pour toute réponse, Virgile se contente de plisser les yeux avec un rictus méprisant.
                  Ces deux-là ne sont pas près d’enterrer la hache de guerre. L’un et l’autre l’affûtent
                  consciencieusement.
               

               Alors que Virgile nous invite à le suivre dans un tunnel qui mène à une autre station,
                  un homme à la carrure impressionnante l’intercepte. Il est chauve, et porte une barbe
                  grisonnante particulièrement mal taillée.
               

               —Ah! Mallory! s’exclame Virgile. Je te cherchais, justement.
               

               L’intéressé s’approche pour lui donner une accolade et profite de leur proximité pour
                  lui glisser quelques mots au creux de l’oreille.
               

               —Heureux de te voir de retour. C’est une catastrophe depuis que tu es parti.

               —À ce point-là?

               Un troisième rebelle nous rejoint, et je vois Côme se raidir à son arrivée.

               —À part la zone 7, on ne fait que battre en retraite, affirme Mallory. Je te parle
                  même pas du carnage à la préfecture. On a perdu des dizaines d’hommes.
               

               Mon attention décroche de leur discussion pour se poser sur le nouvel arrivant. De
                  taille moyenne, la cinquantaine, ses cheveux châtains se dressent en brosse sur son
                  crâne aux tempes dégarnies. Si Mallory ne semble pas s’être formalisé de notre présence,
                  lui nous scrute sans retenue. Surtout Jo. Il la détaille de haut en bas avant de se
                  détourner.
               

               Quand ses yeux clairs croisent ceux de Côme, un tic de mépris lui agite la mâchoire.
                  Virgile, toujours en train de discuter avec Mallory, ne voit rien de l’accueil glacial
                  que nous a réservé cet homme, dont j’ignore le rôle et la position. Ce dernier lui
                  attrape une épaule et se penche vers lui.
               

               —Dis, quand tu auras une minute, viens à Jean-Macé. On a des affaires à régler. Seuls.
                  Je veux pas de cette vermine à ma table.
               

               Du menton, il désigne Côme, dont les traits se durcissent. L’homme lâche le bras de
                  Virgile et fend la foule vers un tunnel sombre mais emprunté. Côme le suit du regard.
               

               —Quel trou de balle ce Raphaël, siffle Côme en descendant sur les rails.

               Virgile rit doucement avant de le rejoindre, suivi par Mallory. Nous passons devant
                  les portes entrouvertes d’un ascenseur sur le quai, que les coupures d’électricité
                  ont figé en plein mouvement. Nous marchons de longues minutes dans un tunnel éclairé
                  régulièrement par des néons faiblards. Même si les murs arrondis sont entièrement bétonnés –et
                  eux aussi couverts de tags qui feraient sûrement enrager Kosmos –, l’odeur de fer
                  et d’eau croupie me prend à la gorge.
               

               Nous croisons de nombreux rebelles qui semblent agréablement surpris de voir Virgile
                  de retour. Plusieurs d’entre eux lui tapent dans le dos ou lui adressent de grands
                  sourires. Si je ne pouvais qu’être témoin de son charisme naturel depuis deux jours,
                  j’étais loin de me douter qu’il serait à ce point encensé par ses frères d’armes.
               

               D’autres en revanche, moins nombreux, se contentent de le toiser en silence, comme
                  s’ils se retenaient de lui donner le fond de leur pensée.
               

               Nous ne sommes pas loin d’atteindre la prochaine station quand je prends conscience
                  que j’ai distancé Jo. Lorsque je me retourne, elle est agrippée à une barre métallique
                  contre le mur, le regard dans le vide, sur le point d’y basculer. Je fais demi-tour.
               

               —Jo? Ça va?

               —Mmm…

               —Tu es sûre?

               La seconde d’après, Côme et moi la rattrapons simultanément lorsqu’elle s’effondre
                  en avant. À demi consciente, elle tente de nous repousser mollement.
               

               —Qu’est-ce qu’elle a? je demande, paniqué.

               —Sûrement une baisse de tension, dit Côme. On n’a pas dormi de la nuit ni mangé depuis
                  hier, et avec le choc de l’accident… Il faut qu’elle se repose. Aide-moi à la porter.
               

               Nous la saisissons chacun par un bras et la portons sur les dernières centaines de
                  mètres qui nous séparent de la prochaine station.
               

               —Quelle mauviette, lâche Virgile.

               —Boucle-la un peu, pour changer. Et nous aide pas, surtout.

               Je suis surpris par la violence du ton de Côme. Lui qui reste d’ordinaire discret
                  et silencieux –sauf quand il est question des Réfractaires –semble réellement agacé
                  par la nonchalance de Virgile, qui fronce les sourcils mais ne proteste pas. Si je ne connaissais pas son optimisme à toute
                  épreuve, je lui trouverais un air soucieux.
               

               Nous débouchons enfin à Garibaldi, une station où l’atmosphère est bien différente
                  de celle de tout à l’heure. Ici, la lumière est faible et les quais sont noyés sous
                  des centaines de tentes et de matelas posés à même le sol. Dans les anciennes rames
                  à l’arrêt, c’est la même chose. Les sièges ont été démontés, remplacés par des couchages.
                  Virgile nous guide jusqu’au fond de la station, où, à l’extrémité d’un train, nous
                  trouvons un petit carré vide. Un matelas sans drap est auréolé de taches qui me donnent
                  la nausée. Il ne fait qu’une place, mais je suppose que nous devrons nous en satisfaire.
               

               —Vous allez rester là au moins cette nuit. On verra demain pour l’essence et pour
                  réparer le camping-car.
               

               Nous aidons Jo à s’allonger. Je m’assieds à ses côtés et, épuisé, la regarde s’endormir,
                  son sac à dos serré contre elle.

            

         

      

      Chapitre 13– Jo

            
               «Les temps prospères sont individualistes. Nécessité fait loi, les fins du monde
                     sont collectives.»

               Nicolas Agdebert-Van Tusch, Effondrisme et collapsologie à la française. Essai sur les versions alternatives de
                     la fin du monde

            

            

[image: Separateur_2]



               La clameur du réfectoire de Saxe-Gambetta enserre mon crâne dans un étau avant même
                  que j’arrive au bout du tunnel. Je marche sur les traverses des rails avec précaution,
                  ralentie par la peur de perdre une nouvelle fois l’équilibre. Dans la station, les
                  lumières sont trop vives. Les bruits trop forts. La petite heure de sieste que j’ai
                  réussi à grappiller depuis notre arrivée ne me suffit pas à récupérer du choc de l’accident,
                  et ma tête tourne encore. Je n’ai qu’une envie: faire demi-tour et retourner me coucher.
                  Mais Virgile nous a dit que le repas n’était servi qu’une fois par jour.
               

               Je me hisse sur le quai pour rejoindre les cuisines improvisées, faites de bric et
                  de broc. Je ne suis même pas surprise par l’ampleur de tout le complexe qu’ils arrivent
                  à faire tourner: les Réfractaires sont connus pour leur nombre et leur organisation
                  parfaitement huilée, y compris dans les souterrains. C’est ce qui fait d’eux le principal
                  adversaire de Kosmos dans la région lyonnaise. Et c’est aussi pour ça que même si je n’ai pas de garde attitré pour me surveiller, je sais que mes moindres
                  faits et gestes sont scrutés et que rien ne leur échappe.
               

               Ailleurs, d’autres factions de Dissidents se sont constituées pour lutter contre la
                  milice, mais les Réfractaires n’ont que peu d’équivalents, que ce soit en influence,
                  en nombre ou en dégâts infligés à l’armée.
               

               Face à cet océan de treillis rapiécés, je patiente dans la queue en prétendant ignorer
                  les regards que j’attire par ma présence. Je suis l’une des seules femmes, ici, et
                  la dernière arrivée. Il n’aura pas fallu longtemps pour que tout le monde soit au
                  courant.
               

               Quand arrive mon tour, je m’approche des rails qui donnent sur les cuisines. Le ventre
                  noué d’appréhension, je saisis une assiette et un verre. Je passe devant le cuisinier
                  chargé de nous servir, qui renverse une louche de bouillon dans lequel flottent des
                  morceaux de viande grise et de légumes filandreux.
               

               —C’est quoi?

               —D’la bouffe. Fais pas ta princesse.

               Élégant.

               Je lui lance un regard noir. N’ayant pas la patience –ni la force –de lui tenir
                  tête, je remplis mon verre de bière et me retourne vers les quais pleins à craquer.
                  De longues tables ont été installées, ainsi que des bancs, pour accueillir et nourrir
                  les Réfractaires. Plusieurs centaines de rebelles de tous âges dînent dans une ambiance
                  conviviale. Au fond, une table plus large et mieux dressée compte une vingtaine de
                  soldats. Ce sont les têtes pensantes, réunies autour d’Antoine.
               

               Alors que je me dirige vers Côme et Edgar, dont je viens d’apercevoir la tignasse
                  dorée, quelqu’un glisse un bras sous le mien et j’ai un mouvement de recul. Mais ce
                  n’est que Virgile.
               

               Il se presse contre moi, menaçant l’équilibre de mon plateau. Je rattrape ma chope
                  de justesse.
               

               —Eh!

               —Suis-moi.

               —Pour quoi faire? je grogne en secouant ma main pleine de bière.

               —Si tu restes seule, je ne donne pas cher de ta peau.
               

               Je ravale la réplique acide qui me vient immédiatement et le laisse me guider jusqu’à
                  la table d’Antoine. Virgile me place face à Mallory, entre lui et un homme qui sent
                  si fort la transpiration que je dois me souvenir de respirer. Raphaël. Celui que Côme a traité de trou-de-balle.

               —… savez comme moi que l’on doit signer l’accord et le livrer. Autrement, on est
                  foutus. On ne tiendra pas jusqu’à l’arrivée de…
               

               Antoine s’interrompt en voyant Virgile s’asseoir face à lui. Les néons blancs accrochés
                  au plafond de la station projettent des ombres dures sous ses pommettes.
               

               —Oh, mais je t’en prie, continue. Quel accord? Livrer quoi?

               —C’est une réunion privée, répond Antoine. Tu n’es pas le bienvenu à cette table.

               —Ah vraiment? Dites-moi, qui ici s’oppose à ce que je me joigne à vous?

               La vingtaine de rebelles le regarde sans rien dire. Seuls deux ou trois d’entre eux
                  lèvent fièrement la main, les autres s’abstiennent. Reste à savoir s’ils approuvent
                  le retour de Virgile ou s’ils craignent simplement son influence. Pour ma part, je
                  reste plantée à ses côtés, les mains crispées sur les rebords de mon plateau.
               

               —Bien, déclare Virgile. Si quelqu’un a quelque chose à dire, ne vous privez pas.

               —T’étais où? demande prudemment l’un des soldats.

               —À Chambéry. Je prenais contact avec des groupes locaux de résistance. Antoine ne
                  vous l’a pas dit? Mallory?
               

               Il ment. C’est avec la Main Noire qu’il a essayé de prendre contact, mais, s’il a
                  réussi, il ne peut sûrement pas le dire devant tout le monde. Antoine se contente
                  de le dévisager, froid comme l’acier, et Mallory baisse la tête, honteux. S’il a laissé
                  croire à tout le monde que Virgile était parti sans rien dire à personne au lieu d’expliquer
                  qu’il était supposé retrouver un groupe de Dissidents, alors il est en partie responsable
                  de l’accueil de Virgile qui est pour le moins… mitigé. Pourquoi a-t-il fait ça s’il
                  était le bras droit de Virgile? Voulait-il profiter de son départ pour prendre sa place? Ou alors sa loyauté va-t-elle simplement
                  au vainqueur le plus probable? Derrière les acclamations et les encouragements, nombreux
                  sont ceux qui ne le portaient visiblement pas dans leur cœur.
               

               Mallory s’explique:

               —On n’était pas sûrs que tu reviendrais, Virgile. Il faut nous comprendre, on pensait
                  que…
               

               —Peu importe. On réglera ça plus tard. C’est quoi cette histoire d’accord?

               —Kosmos a proposé un cessez-le-feu, répond Raphaël.

               —Pourquoi j’étais pas au courant? Ça fait plus de deux heures que je suis rentré
                  et personne ne m’a rien dit.
               

               —Tu es au courant, maintenant, lâche Antoine.

               Les deux hommes se toisent de longues secondes. Cette joute verbale n’est sûrement
                  pas la première à les opposer.
               

               —Et qu’est-ce qu’ils proposent?

               Mallory sort un papier de sa poche, qu’il déplie.

               —Cessation immédiate des affrontements. Remise des armes lourdes. Libération d’otages,
                  avec une liste de noms. Et puis… Enfin…
               

               Le Réfractaire hésite. Son regard fait le va-et-vient entre sa feuille et Antoine,
                  qui reste impassible.
               

               —Crache le morceau, le presse Virgile en portant son verre de bière à ses lèvres.

               —Ils demandent la reddition immédiate des chefs de la rébellion.

               Virgile suspend son geste. Le silence écrase la tablée comme une chape de plomb. La
                  tension dans l’air est palpable. Virgile dévisage un à un tous les insurgés présents.
                  Certains évitent son regard, comme un aveu de culpabilité.
               

               —Je vois.

               Il ponctue sa phrase en reposant sa chope dans un bruit mat. Je trempe les lèvres
                  dans la mienne tandis qu’il affirme:
               

               —Vous me demandez de me sacrifier.

               —Non, pas du tout, baragouine Mallory. De toute façon on ne savait pas que tu reviendrais
                  aujourd’hui. Et puis, on peut toujours négocier, on n’a pas à accepter toutes les…
               

               —Je pensais t’avoir entendu parler de sacrifice, tout à l’heure, l’interrompt Antoine
                  en ôtant une peluche accrochée à son manteau. J’ai dû mal comprendre.
               

               —Mais pas à n’importe quel prix, s’agace Virgile. Kosmos ne respectera pas la trêve,
                  je n’y crois pas une seule seconde. Il y en a déjà eu par le passé, et vous savez
                  aussi bien que moi qu’ils nous provoquent en permanence. S’ils la proposent, c’est
                  uniquement parce qu’ils sont en position de faiblesse. Ils ont un genou à terre depuis
                  le début du black-out et ils essaient de gagner du temps pour recomposer leurs forces.
                  Mais dès l’instant où ils auront eu ce qu’ils veulent, ils reprendront leurs actions
                  et la répression sera plus intense que ce qu’on a jamais connu. Signer cette trêve,
                  c’est leur servir la victoire sur un plateau d’argent, sans aucune garantie d’en tirer
                  quoi que ce soit. Pour moi, c’est exclu. En revanche, on doit parler de Perrache et
                  Saint-Paul. On en est où dans la préparation?
               

               Ils veulent s’attaquer à la dernière gare encore en fonctionnement de Lyon? Et à
                  la plus grosse base militaire de la région? C’est de la folie! Le regard d’Antoine
                  dévie vers moi. Je prends soudain conscience de me trouver au milieu d’échanges auxquels
                  je ne devrais sûrement pas assister. Mais excepté le blond, ils doivent tous juger
                  que je ne représente aucune menace. Après tout, je ne suis qu’une femme. Mais c’est
                  aussi la raison pour laquelle Virgile ne m’a pas laissée m’asseoir avec Côme et Edgar,
                  loin de lui.
               

                Je suis une femme.
               

               —On en est où? répète Virgile pour détourner l’attention d’Antoine.

               —On a abandonné la mission, répond Raphaël.

               —Comment ça «abandonné»? Quand ça?

               —Quand tu es parti et qu’on a enfin pu prendre les décisions qui s’imposaient, rétorque
                  Antoine. Cette mission, c’est du suicide.
               

               —Mais vous avez conscience que c’est le seul moyen de juguler l’approvisionnement
                  de Kosmos? Sans gare, ils sont foutus. Et on pourra reprendre des positions les unes
                  après les autres. Ils tomberont comme des mouches.
               

               —Si c’était si simple, on n’aurait pas perdu soixante-quinze soldats en une journée.

               —À qui la faute? Je vous avais dit que la préfecture était imprenable.

               —La faute à la taupe qui nous a balancés, tranche Antoine en se penchant en avant,
                  les coudes pressés contre la table.
               

               Son regard perçant dépasse Virgile pour se river sur un point dans son dos. Nous nous
                  retournons tous les deux. Je hausse un sourcil en comprenant ce qui se trouve dans
                  sa ligne de mire. Côme.
               

               —Un problème? demande Virgile en reportant son attention sur Antoine.

               —Et pas qu’un. Je ne serais pas surpris d’apprendre des disparitions dans les prochains
                  jours. Les rumeurs vont vite, ici.
               

               Je frémis. Il reprend, avec un calme glaçant:

               —Après tout, je ne peux pas empêcher mes hommes d’éliminer ceux qu’ils considèrent
                  comme des menaces. Les traîtres, par exemple.
               

               Éliminer Côme? Parce qu’il a servi l’armée après son service militaire au lieu de
                  faire profil bas ou de rejoindre les rangs des rebelles? L’autre fois, sur le toit
                  du chalet d’Edgar, Côme m’a dit que durant plusieurs mois il avait agi pour le compte
                  des Réfractaires au point d’être suspecté par sa hiérarchie. Les autres sont-ils au
                  courant? Ou Virgile a-t-il tu le nom de sa source pour ne pas risquer de mettre Côme
                  en danger?
               

               —Tes hommes? gronde Virgile. Parce que tu penses que c’est à toi que va leur loyauté?
                  Tu as profité de mon départ pour prendre ma place, mais tu n’as aucune légitimité
                  à commander des missions opérationnelles.
               

               —Et tu as perdu la tienne dès l’instant où tu t’es compromis avec Kosmos.

               Virgile bouillonne, et à la veine sombre qui palpite sur sa tempe, je devine qu’il
                  a toutes les peines du monde à se maîtriser. Les deux hommes s’affrontent dans un
                  duel silencieux. L’impulsivité contre le mépris. Le feu contre la glace.
               

               C’est Mallory qui, une fois de plus, intervient avant que la situation dérape.

               —L’avantage de Perrache et Saint-Paul, c’est qu’on récupérerait suffisamment de matériel
                  pour envisager une offensive sur Grange-Blanche.
               

               À la mention de l’ancien hôpital lyonnais réinvesti pour en faire l’un des plus grands
                  Instituts de natalité de la région, Antoine secoue la tête.
               

               —Parle pas de Grange-Blanche. C’est hors de question.

               —Et pourquoi ça? le provoque Virgile.

               —Tout le monde sait parfaitement que tu t’y intéresses uniquement parce que tes sœurs
                  sont là-bas.
               

               Cette fois, Virgile semble vraiment sur le point de lui sauter à la gorge. Mais il
                  se contient, les poings serrés, et préfère s’adresser au reste de la tablée, qui assiste
                  en silence à l’échange depuis tout à l’heure.
               

               —Peu importe Grange-Blanche, ce n’est pas d’actualité, tranche-t-il. En revanche,
                  Saint-Paul et Perrache sont à notre portée. Si la gare tombe, Kosmos perd un point
                  central de logistique, sans compter toutes les réserves qui s’y trouvent et qui pourraient
                  changer la donne dans nos futures offensives. Après le massacre de l’université et
                  la débandade à la préfecture, on a besoin d’une victoire tactique majeure. Kosmos
                  est en train de grignoter du terrain dans l’opinion publique. Ils sont en train de
                  convaincre tout le monde qu’ils ont l’avantage et que c’est derrière eux qu’il faut
                  se ranger. Personne n’aime se trouver du côté des perdants. Il faut répliquer, ou
                  on perdra la faveur des gens. Si on n’agit pas rapidement, on va se faire écraser
                  par une vague de répression et de désertions. Il nous faut une victoire absolue et
                  indiscutable.
               

               —Parce que tu crois pouvoir prendre Saint-Paul aussi facilement? lâche Antoine.
                  Laisse-moi rire! On a perdu des dizaines d’hommes dans différentes attaques dernièrement
                  et nos réserves de munitions sont au plus bas depuis des mois. Tu ne lis peut-être
                  pas les comptes rendus de mission, mais moi si. En attaquant maintenant, on risque
                  de s’enliser dans un combat sans fin. Tu parlais d’opinion publique? Ce sont les
                  pénuries qui la font changer d’avis. Les rationnements. Le coût de la vie. Et une
                  attaque sur Perrache causerait une inflation sans précédent. Parce que Kosmos perdrait
                  son ravitaillement, mais la population aussi. Sans même parler de l’insécurité et
                  des tensions que ça engendrerait dans la ville. Je suis désolé, mais je suis contre.
                  Catégoriquement. Et puis qu’est-ce qui te garantit qu’ils ne bombarderont tout simplement
                  pas la gare dès qu’on l’aura récupérée?
               

               —On placera des otages. Et ils n’ont aucun intérêt à bombarder leurs propres infrastructures.

               Autour de la table, les murmures reprennent. Chacun y va de son commentaire, de sa
                  théorie. Les débats sont vifs. Virgile et Antoine ne se lâchent pas du regard, mais
                  ils attendent de voir ce qui émerge des discussions informelles.
               

               —Qu’est-ce que tu proposes? demande Mallory à Antoine, sur le ton de la confidence.

               Le regard de Virgile va de l’un à l’autre. Il semble déstabilisé par ce rapprochement.

               —Je pense qu’on devrait entrer dans une nouvelle phase d’action contre Kosmos. Les
                  grands coups d’éclat ne fonctionnent pas, c’est limpide. On doit privilégier des attaques
                  de plus petite ampleur mais plus ciblées. Viser les Hauts Gradés pour déstabiliser
                  le régime de l’intérieur.
               

               —Et on enterre nos idéaux? réplique Virgile.

               —Quels idéaux? Il n’y a que toi qui penses encore qu’on pourra démanteler la République
                  pour je ne sais quelle utopie féministe à la con.
               

               Virgile rit jaune. Puis, se rendant compte que les messes basses ont cessé et que
                  l’attention de toute la table s’est redirigée vers lui, il se recompose.
               

               —Alors c’est ça? Désormais on ne se bat plus au nom du rétablissement de l’État
                  de droit mais simplement pour nos intérêts personnels? On oublie nos filles et nos
                  sœurs en Institut, on oublie nos frères dans les prisons de la milice, on oublie nos
                  pères qui sont morts pour s’être opposés à la République tant qu’on y gagne un peu
                  de confort de vie? On ne cherche plus la liberté mais simplement à prendre la place
                  de nos ennemis en gardant le même modèle?
               

               Tout le monde l’écoute, désormais. Même par-delà notre table, le réfectoire tout entier
                  s’est tu. Galvanisé par l’attention dont il bénéficie, Virgile parle plus fort encore
                  et sa voix se répercute contre les parois du souterrain.
               

               —La vérité, Antoine, c’est que tu ne penses qu’à ton petit confort. Tu ne penses
                  qu’aux privilèges des Hauts Gradés et à l’enrôlement dans les Centres de formation.
                  T’en as absolument rien à foutre que toutes les gamines de ce pays finissent avec
                  des mecs de trois fois leur âge et qu’on les force à avoir des gosses à la chaîne
                  pour servir de chair à canon.
               

               Il prend une pause pour ménager son effet, et assène son ultime argument.

               —Tu fais juste partie de tous ces types frustrés de n’avoir pas été tirés au sort
                  pour avoir une de ces gosses dans ton lit.
               

               —C’est sûr que c’est pas toi que ça dérange.

               À peine Antoine a-t-il fini sa phrase que Virgile se jette sur lui, l’attrape par
                  le col et envoie son front percuter la table dans un craquement sourd.
               

               C’est le moment que je choisis pour me faufiler loin de la tablée et de la bagarre
                  qui éclate.
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               La fumée de ma cigarette s’enroule en volutes épaisses autour de moi.
               

               Éclairée par la lumière qui provient de la station alimentée par des groupes électrogènes,
                  rendue comme irréelle, elle monte vers le ciel où brille une lune pleine et ronde.
                  En ce milieu du mois d’octobre, les températures chutent à vue d’œil et de la vapeur
                  s’échappe d’entre mes lèvres.
               

               Autour de moi, au carrefour de deux avenues, les immeubles sont délabrés et silencieux.
                  Le moindre craquement, le plus petit froissement résonne dans ces immenses espaces
                  vides. J’inspire profondément. Une brise chargée d’un mélange d’asphalte humide et
                  de feuillage remplit mes poumons.
               

               Je profite de ce moment de calme pour sortir mon carnet à croquis de l’intérieur de
                  mon blouson, ainsi que le morceau de crayon qui rapetisse jour après jour. Je l’ouvre
                  à plat sur mes cuisses. Même si j’en noircis chaque recoin, économise le papier autant
                  que faire se peut, il ne reste que quelques pages vierges. Bientôt, je serai arrivée
                  au bout.
               

               Espérons que j’aie franchi la frontière avant.

               À la lueur de ma cigarette et de la lune, je trace les contours d’un portrait de profil.
                  La mine de mon crayon effleure tout juste le papier avant de prendre peu à peu de
                  l’assurance. Je hachure des surfaces pour marquer les zones d’ombre, esquisse des
                  pommettes acérées, des lèvres fines, des cheveux raides très clairs. Un visage aux
                  traits durs naît rapidement.
               

               En face, sur le coin restant de ma feuille, un autre buste, plus en courbes. La lumière
                  épouse la forme de son front et de son nez nubien. J’allume une deuxième cigarette
                  avant d’attaquer la masse de cheveux sombres et crépus, un peu plus courts sur les
                  tempes. Je trace la forme d’une oreille, d’yeux aux cils longs et épais, de lèvres
                  charnues, ajoute quelques cicatrices. Virgile et Antoine s’affrontent sur le papier
                  plus durement encore qu’autour de la table des officiers.
               

               Je sursaute quand quelqu’un trébuche sur une canette. Dans l’obscurité, il me faut
                  plusieurs secondes pour reconnaître les contours émoussés de la silhouette qui émerge de la bouche de métro d’où provient de la musique.
                  Edgar.
               

               —Je te cherchais, dit-il en s’approchant.

               Il désigne le baril renversé sur lequel je suis assise, comme pour me demander la
                  permission. D’un geste, je lui fais signe de s’installer. Il se penche un peu vers
                  moi, l’air faussement détaché, mais détourne le regard quand il se rend compte que
                  je l’observe et que je suis parfaitement consciente qu’il cherche à voir ce que j’ai
                  dessiné. Je secoue la tête, amusée, avant de poser le carnet sur ses genoux.
               

               Edgar semble hésiter un instant, avant de baisser la tête et de tourner les pages
                  une à une. Des instantanés de ma vie d’avant défilent sous mes yeux.
               

               Valentin, penché sur un moteur. Un autoportrait, pas forcément flatteur. Une femme
                  assise sur un banc pour allaiter son bébé, l’air las et fatigué malgré sa jeunesse.
                  Un couple de personnes âgées, qui s’appuient l’une contre l’autre, telles deux hirondelles
                  sur un câble électrique. L’intérieur de mon camping-car. Un parapluie cassé, comme
                  les pattes repliées d’une araignée morte. Les yeux doux de Valentin. Un chapeau, abandonné
                  sur une clôture. Un garçonnet aux oreilles décollées et aux yeux trop grands pour
                  son petit visage. Victor, nu dans nos draps.
               

               Même dans l’obscurité, je vois distinctement les joues d’Edgar s’empourprer. Je tire
                  sur ma cigarette en souriant. Il s’éclaircit la gorge avant de me rendre le carnet.
               

               —Tu as du talent.

               Peut-être bien. Mais ce talent ne me sert pas à grand-chose, si ce n’est à combler le long ennui
                  des soirs d’hiver. Je glisse le cahier dans la poche de ma veste en cuir et remonte
                  la fermeture Éclair pour me protéger de l’air frais.
               

               —Qu’est-ce qui s’est passé tout à l’heure? Entre Antoine et Virgile?

               —Ils discutaient stratégie et ça a dégénéré.

               —Pourquoi?

               La lueur rougeoyante de ma cigarette s’intensifie quand je tire une taffe.
               

               —J’sais pas. Ils sont pas d’accord sur la position à adopter.

               —C’est-à-dire? Quelle position?

               —Tu m’en poses des questions! J’en sais rien, moi. Virgile veut frapper vite et
                  fort quand Antoine veut jouer sur la durée.
               

               —Et toi, t’en penses quoi?

               —J’en pense rien. Ça m’intéresse pas, leurs conneries.

               Edgar sourit avant d’enfoncer les mains dans les poches de son sweat couleur océan.
                  Il n’est pas assez couvert, il doit avoir froid. Je le détaille quelques instants
                  avant de poser la question qui me taraude depuis notre départ de chez lui.
               

               —Tu vas faire quoi maintenant? Essayer de retrouver ton grand-père?

               Il hausse les épaules, le regard perdu au-delà du croisement. Je suis désormais convaincue
                  qu’il ignore tout de la position de Charles Levalier. De son passé sinistre. Autrement,
                  il n’aurait sans doute pas pris le risque de se joindre aux Réfractaires et il se
                  serait directement adressé à une administration pour le retrouver. Même sans puce
                  d’identification, il aurait bénéficié d’une forme de laxisme de la part des miliciens.
                  Personne n’oserait s’en prendre au petit-fils du fondateur de la République.
               

               En le voyant assis là, près de moi, je me dis que je pourrais tout lui raconter. Je
                  pourrais lui parler de ce que j’ai vu dans le bureau de son grand-père, du rôle qu’il
                  a joué dans l’instauration de la Neuvième République. Je pourrais lui expliquer ce
                  que je sais, que l’ancien président a été aperçu dans les rues de Lyon et qu’il se
                  cache tout près. Qu’en cherchant un peu, il finira forcément par le trouver.
               

               Mais je n’en fais rien. À la place, je glisse la cigarette entre mes lèvres et laisse
                  le silence de la nuit apaiser ma migraine.
               

               —Je peux te poser une question? demande Edgar.

               —Mmm.

               —Elle ressemblait à quoi, ta vie d’avant?

               Je crois que je m’attendais à tout, sauf à ça. J’inspire et laisse l’air chaud pénétrer
                  mes poumons, en quête d’une réponse.
               

               —À pas grand-chose.

               —Pourquoi tu dis ça?

               —Parce que… Je sais pas. C’était toujours un peu pareil. Les mêmes gens aux mêmes
                  endroits. La même rengaine.
               

               —Tu m’as même pas dit d’où tu venais.

               —Du Champsaur. En dessous de Grenoble, sur les hauteurs de Gap.

               Edgar reste silencieux. Sans trop savoir pourquoi –le noir, peut-être? L’intimité
                  de la nuit? –, je décide de lui faire confiance. Après tout, ce ne sont pas quelques
                  morceaux de mon enfance qui pourraient me porter préjudice.
               

               Je lui fais le même récit que celui que j’ai fait à Côme il y a quelques jours. Le
                  Centre de formation, Valentin et Juliette, le camping-car sur le terrain vague, le
                  garage, ma fuite… En quelques phrases, j’ai le temps de lui dépeindre l’intégralité
                  de ma vie. Enfin, celle que je connais. Avant l’âge de quatre ou cinq ans, quand je
                  suis arrivée au Centre, c’est le trou noir. Je ne connaissais que mon nom, et il paraît
                  que je ne parlais pas. Il a fallu des années. Edgar écoute, attentif.
               

               —Et ça ne te manque pas, parfois? demande-t-il d’une voix douce.

               —De?

               —Je ne sais pas… Le garage ou… ceux qui t’ont accueillie? Je veux dire, c’est avec
                  eux que tu as grandi. Ça doit compter, non?
               

               Je prends quelques secondes pour réfléchir.

               —Pas vraiment. Ils n’ont jamais rien eu à faire de moi de toute façon.

               —Valentin et Juliette?

               J’acquiesce. Même si je me suis rapprochée de Valentin avec le temps, Juliette ne
                  m’a jamais portée dans son cœur. Victor disait que c’était parce que j’étais la seule
                  autre femme dans la vie de son mari. Je lui répondais alors que c’était pathétique,
                  mais en mon for intérieur, me disais qu’il y avait sûrement une part de vrai. 
               

               Je n’ai pas grandi entourée de beaucoup de femmes, mais je crois que le système les
                  pousse à se détester les unes les autres, à se considérer rivales plutôt qu’alliées.
               

               Ça me va. Les ennemis sont plus fiables que les amis.

               Je sens le regard d’Edgar posé sur moi.

               —Tu devais bien avoir des gens qui tenaient à toi, non?

               Cette fois, le silence est écrasant. Les mots butent contre mon palais, s’enroulent
                  dans ma gorge. Je me force à penser ma phrase plusieurs fois dans ma tête avant de
                  la prononcer à voix haute.
               

               —Il y avait un garçon. Victor. Le fils aîné de Val et Juliette.

               —Vous étiez… ensemble?

               Je revois sa peau nue, ses épaules. La naissance de ses cheveux bruns. Son corps chaud
                  contre le mien. Les nuits, oui, on les passait ensemble. Mais je ne peux pas décemment lui répondre ça. J’esquive:
               

               —Plus ou moins.

               —Tu l’aimais?

               J’éclate de rire.

               —Pourquoi tu t’imagines ça? Non, évidemment que non. C’était pas… ce genre de relation.

               Il ne comprend pas le sous-entendu. Je me mords la lèvre en souriant et me tourne
                  enfin vers lui. Son innocence le perdra.
               

               —On couchait ensemble, Ed. Rien de plus.

               Sa bouche s’entrouvre, mais rien ne sort. Je me retiens de ne pas éclater de rire,
                  mais la tentation est grande. Je m’en voudrais d’entacher sa candeur. Même dans l’obscurité,
                  je vois la gêne teinter ses joues. Il se rembrunit. Le silence s’étire entre nous.
                  Edgar finit par le rompre. Je tire encore une taffe.
               

               —Pourquoi il est pas parti avec toi, alors?

               Les dernières traces de mon sourire s’effacent.

               —Parce que…

               Je m’éclaircis la gorge. Je ne l’ai jamais dit à voix haute.

               —Parce que c’est lui qui m’a dénoncée.

               Les souvenirs de cette nuit-là me reviennent par vagues. Nous deux, allongés dans
                  ses draps, sur le point de nous endormir. Ses doigts qui caressaient mon dos, de haut
                  en bas, le long de mes vertèbres. J’avais senti la tension, que ce n’était pas comme
                  d’habitude. Victor essayait de donner le change, mais je voyais qu’il avait l’esprit
                  ailleurs. Il ne s’était même pas encore rhabillé quand les Rapteurs ont frappé à la
                  porte. J’ai d’abord pensé que c’était Juliette, avant de lire la culpabilité dans
                  le regard de Victor. Dans ses mains qui ont tenté de me retenir.
               

               Il a cru pouvoir faire barrage de son corps et m’empêcher de me relever lorsque j’ai
                  entendu la milice s’annoncer. Mais ma terreur avait bien plus de force que sa volonté.
                  Je revois ses mains serrées sur mes poignets, mon coup de genou, juste là où il fallait,
                  lui se plier en deux et moi enfiler sa chemise à la va-vite puis me précipiter vers
                  la fenêtre de sa chambre. J’ai manqué de me casser la cheville en sautant depuis le
                  premier étage, mais la cuve de récupération d’eau a amorti ma chute. Pieds nus, à
                  peine vêtue, j’ai couru sans me retourner jusqu’au fond du terrain vague où se trouvait
                  mon camping-car tandis que les Rapteurs entraient dans la maison. J’ai entendu des
                  cris, mais c’était trop tard. Ils ne m’auraient pas. Cette nuit-là, j’ai réussi à
                  leur échapper. J’ai erré sans but pendant des jours, incapable de me faire à l’idée
                  que je venais de quitter tout ce que je connaissais depuis des années. Une douleur
                  sourde broyait ma poitrine.
               

               Et puis le choc a laissé place à la colère, la colère à la douleur, la douleur à la
                  résignation. C’est à ce moment-là que j’ai su qu’il fallait que je change d’identité
                  pour passer la frontière. En prenant la fuite, j’avais assurément été signalée aux
                  bases de données de Kosmos, je ne pouvais plus passer un seul contrôle d’identité.
               

               La voix douce d’Edgar me ramène au présent.

               —Pourquoi est-ce qu’il a fait ça?

               Je renifle. Les larmes n’ont pas débordé, je garde ma dignité. Mais ma gorge est si
                  comprimée par l’émotion que je peux à peine parler.
               

               —Il voulait qu’on se marie. Que je tombe enceinte. Il me l’a demandé plusieurs fois
                  et avec le Décret, je n’aurais pas eu d’autre choix. C’était lui ou un Institut. Mais
                  je ne pensais pas qu’il irait jusque-là.
               

               —Alors tu es partie.

               —Oui.

               —Et maintenant tu dois passer la frontière.

               —Oui.

               Quand la braise atteint le filtre et que je manque de me brûler les doigts, j’écrase
                  le mégot contre le baril et le propulse d’une pichenette.
               

               —J’y vais, je suis claquée.

               Je passe la sécurité et descends les escaliers pour constater que la station Saxe-Gambetta
                  s’est vidée. Ne restent plus que quelques joueurs de cartes éméchés et les hommes
                  qui servent en cuisine. Je repère Côme, Virgile et Mallory en pleine discussion près
                  d’un bar fait de palettes empilées. Ils ne semblent pas trop amochés.
               

               Je traverse les quais au pas de course en direction du tunnel qui mène à Garibaldi,
                  là où nous dormons. Mais juste avant de descendre sur les rails, je pile. Face à moi,
                  Antoine. Il tient un chiffon gonflé de glaçons contre son arcade sourcilière ensanglantée
                  et ses iris bleus contrastent avec sa peau rougie. Il m’examine de la tête aux pieds
                  et n’essaie même pas de s’en cacher. Il s’extrait du groupe de soldats qui l’entoure
                  pour m’empêcher de descendre sur la voie ferrée.
               

               —Tu as dit que c’était quoi ton nom, déjà?

               —Je l’ai pas dit.

               Un sourire étire lentement ses lèvres fines, mais ne monte pas jusqu’à ses yeux.

               —On t’a jamais vue ici. Je m’en souviendrais. Comment est-ce que tu connais Virgile?

               Je prends une inspiration agacée et lui lance un regard qui veut clairement dire «Lâche-moi
                  la grappe». Il se décale nonchalamment pour me faire de la place, mais au moment
                  où je passe devant lui, il agrippe mon bras. Sa main me serre si fort que je retiens
                  de justesse un couinement. Il se penche, et son souffle chaud effleure mon col.
               

               —Tu sais, on est nombreux ici à ne pas le porter dans notre cœur. Il a fait beaucoup
                  de conneries. Et puis, cette histoire avec le soldat…
               

               Côme. Antoine m’attire encore plus près de lui. Il presse le torchon chargé de glaçons
                  dans sa main et un filet d’eau glacée coule dans mon cou. J’essaie de me dégager,
                  mais il raffermit encore sa poigne. Le sang ne passe plus dans mon bras.
               

               —Disons que ça risque de lui attirer des problèmes. Si j’étais toi, je choisirais
                  mieux mes fréquentations. On aurait vite fait de vous mettre dans le même panier.
               

               Lorsque je tente une nouvelle fois de me libérer d’un geste sec, il me lâche avec
                  un sourire sardonique. Si la peur ne fourmillait pas au creux de mes entrailles, je
                  lui cracherais au visage. Au lieu de quoi, je me détourne et m’enfonce dans le tunnel
                  en me massant le bras et en écartant mon col trempé de ma peau. Dans mon esprit bouillonne
                  un mélange d’insultes et de questionnements. Virgile sait-il que sa relation avec
                  Côme est à ce point contestée? Qu’il est à ce point en danger? Sûrement. Après tout,
                  c’est lui, le stratège. Il sait ce qu’il fait. D’ailleurs, le savoir menacé ne devrait
                  me faire ni chaud ni froid.
               

               Je rejoins Garibaldi et la rame où nous nous sommes installés tout à l’heure. Je suis
                  soulagée de voir que mon sac à dos est toujours là où je l’avais laissé, même si je
                  garde tout ce qui est précieux sur moi. Mon SIG-Sauer, les quelques liasses de billets
                  qu’il me reste, les montres de Levalier et mon carnet à dessin, tout ça tient dans
                  les poches de ma veste en cuir. Quand j’entre dans la rame, plusieurs hommes sont
                  déjà couchés, et certains ronflent à en faire vibrer le wagon tout entier. J’enjambe
                  leurs couchages en m’attirant les regards menaçants de ceux qui ne dorment pas encore.
                  Au fond j’entends un sifflement, que j’ignore, les dents serrées. Tendue comme un
                  arc, je m’allonge sur le matelas et m’enroule dans la vieille couverture que ses précédents
                  locataires ont laissée.
               

               Quelques minutes plus tard, Edgar passe les portes métalliques de la rame et se dirige
                  vers moi, une petite lampe électrique à la main. Cette paillasse est bien trop étroite pour deux. Alors qu’il esquisse un mouvement
                  pour s’y asseoir, je me redresse.
               

               —Ah non. Certainement pas.

               —Tu sais qu’on a tous les deux dormi ici, tout à l’heure, hein?

               —C’était différent. Je n’ai pas pu refuser. Mais là, hors de question. Tu dors ailleurs.
                  Certainement pas dans mon lit.
               

               —Oh! grogne une voix bourrue. Y en a qu’essaient de dormir ici!

               Nouveau sifflement en provenance du fond du wagon où un homme me fixe, la main s’agitant
                  au niveau de son entrejambe, sous ses vêtements. J’ai envie de lui fracasser le crâne
                  avec la crosse de mon SIG-Sauer, mais je n’en fais rien. À la place, je fais mine
                  de l’ignorer et reporte mon attention sur Edgar.
               

               —Pardon? s’insurge-t-il. Ton lit? Tu as conscience que ce ne serait pas ton lit si quelqu’un ne t’avait pas portée sur deux cents mètres pour que tu puisses
                  dormir dedans? Je ne vais sûrement pas dormir ailleurs.
               

               Un duel se joue entre nous deux.

               —Et puis honnêtement, je ne suis sans doute pas le type le plus baraqué que tu connaisses,
                  mais vu les chiens de la casse qu’il y a ici, je suis pas certain que dormir toute
                  seule soit la meilleure idée.
               

               Je prends une inspiration agacée. Il a raison. Ces bouffons sont des animaux. Pas
                  vraiment envie d’en subir les conséquences. Même si je comptais rester alerte toute
                  la nuit, Edgar peut au moins servir de dissuasion. S’ils croient que nous sommes mariés,
                  ils n’oseront sans doute pas tenter quoi que ce soit.
               

               —OK, je chuchote. T’as gagné. Mais d’une, je garde toute la couette, et de deux, tu fais ne serait-ce que m’effleurer par inadvertance et
                  je te jure que je t’assassine dans ton sommeil.
               

               Il a un petit sourire malicieux. Je dois me retenir de le claquer.

               —Radical.

               Je m’enroule dans la couverture et me ratatine contre le fond.

               —Il faut ce qu’il faut.

               Edgar se relève et sort de la rame.

               Qu’est-ce qu’il fout, putain?

               Quelques instants plus tard, il revient avec une deuxième couverture entre les bras,
                  qu’il a trouvée je ne sais où. Je lève les yeux au ciel.
               

               —Il faut ce qu’il faut, me nargue-t-il en enlevant ses lunettes.

               Puis il s’allonge et, même si quelques petits centimètres nous séparent –foutu matelas
                  une place –, je sens la chaleur de son corps irradier jusqu’à moi. Je m’écarte un
                  peu plus, pressée contre la paroi en métal du métro. Il éteint sa lampe électrique,
                  mais je distingue encore son visage grâce au faible éclairage de la station. Nous
                  sourions tous les deux dans le noir.
               

            

         

      

      Journal d’Alma — 7

            
               Cher journal,

               Je t’ai retrouvé dans de vieux cartons que je triais juste après les épreuves du bac,
                  et j’avais complètement oublié ton existence. Je relisais tes pages et je me suis
                  mise à pleurer. Je n’arrive pas à comprendre comment tout a pu basculer si vite. Un
                  jour je rentrais en sixième et deux ans plus tard on avait les fachos au pouvoir.
                  Aujourd’hui, ils sont partout. Théo a cédé et s’est encarté chez les Natalistes. Je
                  pense même qu’il a rejoint les hommes de Kosmos.
               

               Ce matin, je l’ai surpris en train de faire son sac. Il a juste pris ses affaires
                  et il est parti. Comme ça, sans rien dire. J’ai envie de hurler. Maman l’a fait au
                  téléphone, d’ailleurs.
               

               C’est de pire en pire. Hier, deux gars de ma classe sont morts dans les émeutes. On
                  sait même pas si c’est l’armée ou Kosmos qui les a tués.
               

               Au fait, je suis désolée pour ce que j’ai écrit avant. J’ai failli arracher la page
                  quand j’ai lu ça. Comment est-ce que j’ai pu penser ne serait-ce qu’un quart de seconde
                  qu’avorter, c’était se débarrasser de son bébé ? C’est du bullshit. Ils nous ont mis
                  ça dans la tête pour qu’on refuse d’y avoir recours si on tombait enceintes accidentellement.
                  Mais J. m’a montré. Ces trucs font la taille de petits pois, et en fait peu importe.
                  On ne devrait pas avoir à donner naissance à un enfant que l’on n’a pas désiré, ou que l’on ne peut pas élever, que
                  l’on ne peut pas protéger. Ce n’est juste pour personne.
               

               J’ai dit à J. que si ça continuait, j’allais rejoindre la LLF. Elle ne me croit pas.

               Mon seul espoir, c’est F. Il a dit qu’on partirait loin. Il faut juste qu’il achète
                  une voiture et on partira. Son père lui a appris à conduire. Il l’a promis. Je sais
                  qu’on est jeunes, mais je crois qu’on s’aime. Tu crois que c’est possible, toi, de
                  s’aimer vraiment à 17 ans ?

            

         

      

      Chapitre 14– Edgar

            
               «Tout condamné à mort sera pendu en place publique. Toutefois, lorsque la condamnée
                     est une femme reconnue en âge de procréer ou pouvant le devenir, la peine de mort
                     sera commuée d’office en internement à perpétuité dans un quartier sécurisé d’un Institut
                     de natalité, sans possibilité de libération ni de recours pour une durée minimale
                     de vingt (20) ans.»

               Article 12 du Code pénal
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               Une caisse à outils à la main, Jo reste figée devant son camping-car.

               Le véhicule est là où nous l’avons laissé hier, mais des Réfractaires l’ont fait basculer
                  sur les roues pour le remettre droit et montent la garde à proximité, afin de s’assurer
                  qu’il ne soit pas vandalisé. Le toit est entièrement enfoncé, les panneaux solaires
                  explosés. Toutes les vitres ont été pulvérisées et les pneus crevés. La porte latérale
                  se balance doucement dans le vide, retenue par une seule charnière qui menace de céder.
                  Le tout n’est plus qu’un amas de tôle froissée et le châssis semble même s’être désolidarisé
                  de l’habitacle.
               

               —Tu… Tu penses pouvoir le réparer? je demande à Jo en la rejoignant.

               Silence.

               Je me tourne vers elle et mon cœur se serre quand je remarque que ses yeux se sont
                  embués. Les larmes menacent de déborder et ne sont retenues que par une mince ligne
                  de cils roux. Elle les chasse d’un revers de la manche. Je sens la panique affluer sous sa peau, qu’elle semble contenir
                  à grand-peine.
               

               —Viens m’aider, dit-elle d’une voix rauque.

               —À quoi faire? Tu es sûre que ça va?

               —À récupérer tout ce qui peut encore servir.

               Lorsque nous entrons dans l’habitacle, je prends la mesure du chaos qui y règne. Un
                  bocal de riz s’est brisé lors de l’accident et le sol est tapissé de son contenu,
                  mélangé à la terre des quelques plantes qui gisent plus loin, les racines dénudées.
                  Le faux parquet est constellé de bris de verre qui craquent sous nos pas, et de cartouches.
                  Des boîtes de CD sont dispersées un peu partout, glissées derrière la banquette ou
                  ouvertes à plat contre le comptoir de la kitchenette.
               

               J’aide Jo à sortir du coffre les cinq lots restants de panneaux solaires qu’elle avait
                  pris chez mon grand-père –ils semblent intacts, car elle les avait enveloppés dans
                  des couvertures –, ainsi que les bidons d’essence que nous avions chargés dans le
                  secret avant notre départ. Nous sortons les caisses presque vides de nourriture déshydratée
                  et de rations de survie, celle de médicaments et le peu de vêtements qu’elle possède.
                  Nous déchargeons aussi les quelques poêles, ustensiles de cuisine et couverts qui
                  ont résisté au choc, contrairement à toute la vaisselle brisée qui remplit les placards
                  et se déverse comme une avalanche sur le sol lorsque nous les ouvrons.
               

               Je grimace sous le poids d’une caisse de matériel électronique que Jo me demande de
                  sortir de sous son lit. À l’intérieur, des radios, un talkie-walkie, un appareil photo
                  argentique, une calculatrice, un ordinateur portable cabossé, un smartphone à l’écran
                  fracturé, un casque audio. Rien ne semble en état de marche, mais ça n’empêche pas
                  Jo de les collectionner. Dans l’espoir de les réparer? Sans doute.
               

               Petit à petit, nous sortons en silence tout ce qui a fait la vie de mon amie ces dernières
                  années et l’étalons sur le bitume fissuré de l’avenue. Alors que Jo dépose la dernière
                  caisse un peu fourre-tout –lampes, paquets de cigarettes aplatis, bougies, brosse
                  à cheveux, dentifrice –, je vois deux silhouettes remonter l’avenue, en pleine discussion. Côme
                  et Virgile.
               

               Depuis la bagarre d’hier soir, ce dernier a l’arcade sourcilière légèrement gonflée
                  et une lèvre fendue. Même amoché, il reste indéniablement séduisant, et il le sait.
                  Il s’approche et balaie les caisses du regard, les mains dans les poches, le bassin
                  en avant.
               

               —T’iras pas loin, avec un camping-car en kit.

               Depuis la fenêtre de la cuisine, Jo lui lance un regard meurtrier. Elle le tient pour
                  responsable de l’accident. Personne ne pourra l’en blâmer.
               

               —Me regarde pas comme ça. J’ai prévu de te trouver autre chose. Il faut seulement
                  qu’on aille rendre une petite visite.
               

               Sur le point de descendre du camping-car, Jo s’arrête sur les marches tordues.

               —À qui?

               —Une vieille amie qui me doit une faveur, répond Virgile avec un sourire énigmatique.
                  Par contre, prenez des affaires de rechange, on risque d’en avoir pour quelques jours.
                  Tout doit tenir dans un sac à dos, on stockera le reste dans les réserves.
               

               —Et tu comptes partir d’ici juste pour m’aider? réplique Jo. Ça serait faire une
                  sacrée faveur à Antoine.
               

               —Comme tu l’as si bien remarqué, il y a quelques… dissensions au sein des Réfractaires.
                  Ils n’ont pas apprécié mon départ, alors le seul moyen de faire amende honorable et
                  de regagner leur confiance est de négocier un accord d’acheminement de vivres avec
                  l’une des personnes les plus influentes de la région. Disons qu’on peut faire d’une
                  pierre deux coups.
               

               Jo le dévisage.

               —Tu me fais confiance? demande Virgile.

               —Absolument pas.

               —Il va bien falloir, si tu veux de quoi la franchir, cette foutue frontière.

               Tous les deux se regardent en chiens de faïence.
               

               —Très bien. Mais je vais devoir revendre tout ça.
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               Je distingue tout juste la silhouette de Jo devant, tant l’obscurité est épaisse dans
                  le souterrain. Elle semble nous coller à la peau comme des vêtements humides.
               

               La jeune femme avance d’une démarche pourtant assurée, sa tresse se balançant en rythme
                  dans son dos. Tandis que je suis chargé d’un sac en bandoulière rempli de vêtements
                  et d’une caisse de nourriture déshydratée à moitié vide, elle en porte une pleine
                  de pièces électroniques sans paraître fournir le moindre effort. Elle doit avoir l’habitude.
                  Le t-shirt sombre et moulant qu’elle porte depuis plusieurs jours laisse deviner une
                  musculature développée, affinée par les travaux manuels. Tout l’inverse de moi.
               

               Derrière nous, Côme et Virgile, aidé par deux autres Réfractaires, poussent un chariot
                  métallique sur les rails, rempli de tout ce que nous avons pu sauver du camping-car
                  de Jo, des panneaux solaires aux conserves en passant par des pièces mécaniques, des
                  vêtements, des outils… Enfin, le tunnel s’élargit et je sens la tension entre mes
                  côtes se relâcher. Malgré l’isolement dans lequel j’ai vécu la quasi-intégralité de
                  ma vie, je m’aperçois que je supporte mal les espaces exigus. D’autant plus que les
                  fissures qui marbrent l’arche de béton ne me tranquillisent pas du tout. Nous arrivons
                  dans une nouvelle station de métro, plus au nord, mais toujours dans la partie des
                  souterrains contrôlée par les rebelles. Sur les parois, je lis «Place Guichard»
                  grimé en «Cour des miracles» par un graffiti rose fuchsia.
               

               Nous y sommes.

               Virgile nous a dit que c’était ici que Jo pourrait revendre tout ce qu’elle n’emporterait
                  pas. Même elle a dû admettre qu’elle ne serait pas en mesure de réparer son camping-car.
                  Les dégâts sont trop importants. Au mieux, elle pourrait essayer d’en revendre des
                  pièces détachées.
               

               Elle n’a pas décroché un mot depuis.
               

               Un brouhaha feutré résonne dans l’immense espace. Ici, deux trains sont à l’arrêt,
                  côte à côte, donnant chacun sur un quai, reliés par des passerelles étroites faites
                  de caisses et de planches. De petites échoppes ont été mises sur pied dans les wagons
                  et sont éclairées par un assemblage de néons et de guirlandes colorées. Chacune d’elles
                  est surveillée par des Réfractaires en armes, et il faut demander aux commerçants
                  –peut-être devrais-je dire «trafiquants» –ce dont on a besoin. Sûrement pour éviter
                  les vols et avoir un suivi strict des entrées et sorties de marchandises.
               

               La station n’est pas bondée, mais très fréquentée. Pour la première fois, je constate
                  un semblant de mixité dans la foule éparse qui se presse devant les commerces. Il
                  n’y a pas que des Réfractaires, loin de là. La plupart sont des civils. Même si les
                  jeunes femmes se font rares –à part Jo, je n’en vois aucune –, les plus âgées semblent
                  habituées au marché noir. Certaines ont la peau suffisamment parcheminée pour être
                  de la génération de mon grand-père, celle qui avait une quarantaine d’années lors
                  de la pandémie. Elles ont connu le monde d’avant, celui que j’ai entraperçu à travers
                  les livres et les films que j’ai dévorés toute mon enfance. D’autres ont l’âge qu’auraient
                  eu mes parents s’ils n’avaient pas péri dans les affrontements qui ont déchiré le
                  pays durant la guerre civile.
               

               Je tente de suivre Jo qui louvoie au milieu de la cohue. Elle se fraie un chemin vers
                  les échoppes. J’en profite pour les détailler en jetant des coups d’œil curieux par-dessus
                  les épaules des gens qui m’entourent.
               

               Devant la première, des sacs de grain et de farine sont ouverts sur le dessus, le
                  tissu ourlé pour exposer la marchandise. Derrière un comptoir fabriqué à l’aide de
                  palettes en bois se trouve un homme de petite taille à la peau mate et à la moustache
                  parfaitement taillée, ainsi que des rayonnages entiers de nourriture. Conserves, fruits
                  et légumes, pain, paquets de pâtes, de biscuits, bouteilles d’huile, d’alcool, de
                  lait… Chaque mètre carré est rentabilisé au maximum. Les vivres s’empilent du sol
                  au plafond, des bouquets d’herbes aromatiques sont mêmes accrochés tête en bas aux barres qui devaient servir à se tenir debout,
                  lorsque le métro était encore en fonctionnement. Près d’un frigo rempli de viande
                  et de fromages, plusieurs carcasses de cochon évidées sont suspendues par les pattes
                  arrière. Je plisse le nez de dégoût et détourne le regard. Ça me rappelle le boucher
                  enfermé avec moi dans la prison de Kosmos. Je l’ai quittée il y a seulement quelques
                  jours, mais j’ai l’impression qu’une éternité s’est écoulée depuis.
               

               Le commerce suivant est spécialisé dans la vente de médicaments et de matériel médical.
                  Les boîtes en carton et les plaquettes de pilules s’entassent dans des dizaines de
                  corbeilles en acier disposées sur d’étroites étagères. Dans un coin, des paires de
                  béquilles de plusieurs tailles, des attelles et des fauteuils roulants rafistolés
                  gisent en attendant leur futur propriétaire. Des pots de crème sont exposés dans une
                  armoire vitrée fermée à clé, derrière le comptoir. Les prix affichés me semblent exorbitants.
                  Cent cinquante francs pour un tube de lotion hydratante? Elle ne semble même pas
                  de bonne qualité. J’avance encore, pour apercevoir les montagnes de rouleaux de papier
                  toilette qui occupent tout le fond du wagon.
               

               —Ed! m’appelle Jo depuis l’échoppe qui se trouve dans la rame suivante.

               Je me détourne et presse le pas pour la rejoindre. Ce commerce-ci est moins bien éclairé
                  que tous les autres, alors même qu’il est encombré de pièces électroniques et mécaniques.
                  Il est aussi bien moins fréquenté. Sur des racks rouillés sont exposés des centaines
                  d’appareils en tout genre. Ici des écrans de télévision, là des casques audio, des
                  robots de cuisine, des radios, des téléphones portables, des chaînes hi-fi, des ordinateurs.
                  Je distingue même des outils de jardin et de bricolage: tronçonneuse, scie sauteuse,
                  meuleuse, tondeuse.
               

               À ma grande surprise, c’est une femme qui se trouve derrière le comptoir. Toute ronde
                  dans sa salopette bleue, la quarantaine bien tassée, elle a le crâne rasé et des piercings
                  au nez et à l’arcade sourcilière. Des tatouages décorent ses bras des épaules jusqu’aux
                  phalanges. Des pin’s sont épinglés sur tout le devant de son vêtement, ainsi qu’un
                  badge avec son prénom. Marilyne.
               

               Elle sort un à un les objets de la caisse en plastique de Jo.

               —Qu’est-ce que tu veux que j’foute de ça? demande-t-elle en exhibant un réveille-matin
                  électronique. Et ça, t’es sérieuse?
               

               Lorsqu’elle soulève un écran d’ordinateur portable, le clavier reste au fond de la
                  caisse. Jo a les poings serrés sur le comptoir.
               

               —Combien pour le tout? grince-t-elle entre ses dents.

               Marilyne fouille dans la caisse en soufflant de lassitude. Elle en sort une paire
                  de talkies-walkies qui semble encore en état de fonctionner, un sèche-cheveux, une
                  montre connectée au cadran fissuré, un grille-pain cabossé. Le regard de Jo reste
                  vissé à un appareil photo argentique que Marilyne a mis de côté. Je la vois déglutir,
                  mais elle ne dit rien.
               

               —T’es vraiment désespérée, ma vieille, s’agace-t-elle. Allez, vingt francs pour le
                  tout, mais pas plus.
               

               Marilyne sort quelques pièces de sa caisse enregistreuse et les abat sur le comptoir.
                  Argentées, elles ont neuf côtés, comme l’étoile de Kosmos. J’en saisis une et la retourne
                  entre mes doigts pour l’inspecter. Pile, elle indique «1 Franc» et porte la mention
                  «République démocratique de France» et sa devise «Sécurité, Prospérité, Natalité».
                  Face, le portrait d’un homme de profil qui me fait penser à…
               

               —Vous vous foutez de moi? s’étrangle Jo. Seulement? Mais les talkies…

               —Ne servent à rien quand Kosmos surveille toutes les fréquences. Vingt francs, c’est
                  mon dernier mot.
               

               Jo a les doigts crispés sur le rebord du comptoir. Ces objets ont-ils une importance
                  particulière pour elle? Après tout, son camping-car renferme tout ce qu’elle a toujours
                  connu. Le moindre objet a peut-être fait partie de son quotidien pendant des années,
                  et il doit être difficile de s’en séparer. Je suis bien placé pour la comprendre.
                  Sur ce point-là au moins, nous ne sommes pas très différents.
               

               —Attendez, finit-elle par murmurer.

               —Écoute, petite, j’ai pas de temps à perdre. Donc si…
               

               —J’ai des panneaux solaires. Cinq lots.

               Le temps d’une seconde, les lèvres de Marilyne s’arrondissent de surprise.

               —Eh bah! Tu manques pas de ressources, toi. Fallait commencer par là. Ils sont où,
                  tes panneaux?
               

               D’un mouvement de la tête, Jo indique l’entrée de la station de métro où attendent
                  toujours Côme et Virgile. L’un, campé près du chariot, immobile et sur ses gardes,
                  l’autre apparemment embarqué dans un débat animé avec des rebelles. Tandis que Marilyne
                  sort de la rame –laissant le soin aux soldats Réfractaires de veiller sur son commerce
                  –et s’éloigne avec Jo dans leur direction, je regarde autour de moi et repose la
                  pièce sur le comptoir. Je remarque seulement maintenant que, derrière des passants,
                  un pan de mur entier est constitué de vitraux colorés. Ils ne représentent rien en
                  particulier. Des soleils, peut-être? Comme hypnotisé, je m’en rapproche avant qu’un
                  couple me percute de plein fouet. Je me confonds en excuses, mais ils se sont déjà
                  éloignés en direction du commerce le plus fréquenté de la station. La boutique de
                  vêtements. Une planche de bois peinte en rouge grenat surmonte la rame et indique
                  l’entrée de «La Brebis galeuse».
               

               Je m’en approche à mon tour.

               Ici, en lieu et place de présentoirs, se trouvent des porte vêtements. Les barres
                  métalliques de l’ancien wagon ploient sous le poids de centaines, de milliers d’habits
                  pendus à des cintres. Du sol débordant de paires de chaussures en plus ou moins bon
                  état –escarpins, chaussures de sécurité, ballerines, baskets, bottes –au plafond
                  recouvert d’étoffes, le moindre centimètre carré est mis à profit. Les gens se pressent
                  entre les rayonnages. C’est la seule boutique où tout le monde défile librement, sous
                  le regard doux d’un homme sans âge, coiffé de longs cheveux gris pendant en mèches
                  éparses jusqu’à son nombril, perché sur un tabouret en bois au moins aussi vieux que
                  lui.
               

               La Brebis galeuse sent l’humidité et le renfermé mais la richesse des tissus et des motifs est telle
                  que je reste subjugué. J’effleure la douceur d’une robe en satin, l’ourlet d’une veste
                  de costume en velours, la finesse d’une blouse ajourée. Je détaille les boucles de
                  ceinture réunies par dizaines dans un carton sur le point de craquer. Lorsqu’une femme
                  petite et maigrichonne repose une chemise à carreaux sur une tringle, j’attends qu’elle
                  ait un peu avancé dans la boutique avant de l’en exhumer à nouveau. Plutôt large et
                  taillée dans un tissu fluide aux dominantes rouges et violettes, elle a seulement
                  une petite déchirure au niveau du col. Je me dis qu’elle irait bien à Jo. C’est tout
                  à fait dans son style –si tant est que l’on puisse dire que Jo a un style, j’ai plutôt l’impression qu’elle enfile le premier truc mettable qui lui tombe sous
                  la main. Mais tout de même.
               

               Le cintre à la main, je me retourne vers l’homme au tabouret. Il me dévisage sans
                  retenue, un léger sourire flottant au coin des lèvres.
               

               —Combien pour… euh…

               Son regard trouble glisse sur moi avant de s’arrêter sur mes Converse rouges. Il les
                  désigne en silence. Ah non! Pas mes baskets. Ayant passé quasiment toute mon enfance
                  pieds nus dans le chalet, je supporte mal les chaussures. Les seules qui ne me donnent
                  pas la sensation d’être saucissonné à des planches en caoutchouc sont ces baskets
                  en toile, à la semelle si fine que je peux sentir les aspérités du sol sous mes pieds.
                  Et surtout, c’est mon grand-père qui les a trouvées pour moi.
               

               Dépité, je raccroche la chemise à son portant et quitte La Brebis galeuse. Je constate que Jo est de retour devant l’échoppe de Marilyne avec sa propriétaire.
                  En revanche, elles sont toutes les deux penchées sur le comptoir, à examiner quelque
                  chose à l’aide d’une lampe supplémentaire. Des montres, je crois.
               

               Avec la distance, je les distingue mal. Le temps que je les rejoigne, empêché par
                  la foule de plus en plus compacte, les bijoux ont déjà disparu dans des coffres-forts
                  derrière le comptoir et Marilyne sort quatre énormes liasses de billets d’une caisse enregistreuse pour les aligner sur
                  la plaque en métal.
               

               —Vingt mille. Plus cinq mille pour les panneaux solaires. Et vingt francs pour ta
                  caisse de merdouilles. Tu vas pouvoir t’en racheter, des grille-pains, avec ça.
               

               Jo ne commente pas et s’empresse de récupérer la monnaie. Je n’ai aucune idée de ce
                  que représente une telle somme mais les montres devaient valoir sacrément cher pour
                  qu’elles permettent à sa propriétaire d’acheter encore sept autres êtres humains avec.
               

               Je me rappelle ce qu’elle a dit sur son passage à la frontière, sur sa volonté de
                  faire appel à des passeurs. Ils doivent demander des sommes astronomiques.
               

               L’argent disparaît dans les replis de sa veste en cuir, tandis qu’elle jette des regards
                  soucieux à la ronde, sans doute pour s’assurer que personne n’a assisté à la transaction.
                  Après quoi nous quittons le wagon de Marilyne pour revendre tout le reste. Les bocaux
                  que nous avions préparés avant de quitter la maison de mon grand-père, les courges
                  que nous avions ramassées, des bouteilles de vin qui, je le devine, proviennent de
                  la cave de mon grand-père (je n’ai pas donné mon accord pour ça, mais je suppose que
                  Jo n’a pas jugé utile de me le demander), des vêtements à La Brebis galeuse, bien que Jo n’en possède pas beaucoup. Nous passons sur l’autre quai pour troquer
                  les ustensiles de cuisine et, surtout, les armes. Jo a littéralement vidé l’armurerie
                  de mon grand-père, munitions comprises. Virgile enfile bandoulière sur bandoulière
                  autour de son torse, si bien qu’il se retrouve à porter une bonne dizaine de fusils,
                  plus des boîtes entières de cartouches. Il a l’air d’un chef de guerre complètement
                  siphonné prêt à partir à l’assaut d’une armée tout entière à lui seul. Ou d’un sauveur
                  quasi divin, au choix. Autour de lui, les gens s’écartent avec des soupirs admiratifs
                  et même quelques applaudissements.
               

               Côme et Jo se chargent des petites valises capitonnées qui contiennent les grenades
                  tandis que je récolte quelques pistolets dans un sac. Nous rallions le stand le plus
                  terrifiant de toute la station: celui où les armes de gros calibre ont pris la place des vêtements et des sacs de
                  farine. Ici, pas d’étagères, seulement des crochets métalliques fixés aux parois en
                  contreplaqué où sont exposés des dizaines de fusils, tandis que d’autres sont regroupés
                  à même le sol, canons vers le haut. Des caisses en bois et en plastique débordent
                  d’armes de poing. Les soldats sont au moins trois fois plus nombreux à nous surveiller
                  que devant La Brebis galeuse.
               

               Virgile se décharge un à un de toutes ses armes sur le comptoir avant de s’éloigner
                  de quelques pas pour admirer le tout.
               

               —Ma parole, Jo, si on remporte cette offensive à Saint-Paul, ça sera grâce à toi.

               —Ah parce que vous comptez quand même attaquer? demande Côme. Je croyais qu’Antoine…

               —Qu’il aille se faire foutre, tonne Virgile. Le jour où il rapportera de quoi faire
                  sauter l’équivalent du Canada sans se faire choper, il pourra la ramener.
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               Nous devons attendre la pause déjeuner pour agir. Selon Côme, c’est à ce moment-là
                  que les gardes sont les moins nombreux sur les ponts qui séparent la presqu’île assiégée
                  par Kosmos du reste de la ville. Si les Réfractaires ont réussi à chasser la milice
                  de zones entières de Lyon, là-bas, elle règne en maître. Mais la connaissance dont
                  a parlé Virgile et qui serait susceptible de dégotter un nouveau véhicule à Jo s’y
                  trouve, elle.
               

               Côme, Virgile, Jo et moi remontons en formation serrée une artère encore plus délabrée
                  que les autres, transformée en champ de ruines par les affrontements qui ont opposé
                  l’armée aux rebelles. Ici, certains immeubles se sont effondrés sur eux-mêmes, ne
                  laissant derrière eux que des tas de gravats où s’épanouissent de petits arbres et
                  des fougères par centaines. Le silence qui nous entoure est fragile. Le moindre mot
                  prononcé, le plus petit gravillon qui roule sous une semelle résonne contre les murs et dans les espaces vides des bâtiments.
               

               Un peu avant d’arriver au pont qui rallie l’autre rive, Côme lève un bras à hauteur
                  de la poitrine de Virgile pour l’arrêter.
               

               —Qu’est-ce que tu fais? murmure-t-il.

               —C’est ici. Le passage.

               —Quel passage?

               —Pour passer sous le Rhône. Ne me dis pas que tu comptais traverser à la nage, quand
                  même?
               

               Le regard interloqué du chef des Réfractaires ne trompe pas.

               —Ils ont des caméras thermiques qui sondent le fleuve en permanence. Sans compter
                  les rondes sur les quais. Non, ce qu’il faut, c’est arriver directement en plein centre.
               

               —Et comment tu comptes faire ça?

               —Par le métro, bien sûr.

               Virgile n’a pas le temps de froncer les sourcils que Côme est déjà parti en direction
                  d’un pylône coiffé d’un M rouge décoloré par le temps et le soleil. C’est la limite
                  du territoire des Réfractaires, la première station qui n’obéit pas à leurs règles.
                  Une zone tampon entre l’ordre et l’anarchie.
               

               Côme descend rapidement la volée de marches envahie de ronces et de feuilles mortes,
                  puis saute avec souplesse par-dessus les anciens portiques de sécurité.
               

               —C’est muré, ici, lance Virgile à son ami depuis le haut des marches. Y a un bouchon
                  d’au moins cinq mètres dans le tunnel.
               

               —Dix.

               —Hein?

               —Dix mètres. Mais il existe un passage. Suivez-moi!

               Et c’est ce que nous faisons. Une fois sur les quais, je jette un coup d’œil inquiet
                  aux voûtes balafrées de fissures et couvertes de mousse. Les moisissures fleurissent
                  sur le béton.
               

               Seulement éclairés par le halo blafard d’une lampe torche, nous progressons de quelques
                  dizaines de mètres dans les galeries. Au moindre bruit, je sursaute et regarde derrière moi. Les graffitis s’épanouissent sur
                  toute la longueur des murs. Pendant plusieurs minutes, aucun de nous quatre n’ose
                  dire un mot. Seul le clapotis de nos chaussures dans l’eau qui croupit entre les rails
                  se répercute à l’infini contre les cloisons. Mes Converse sont trempées, la semelle,
                  spongieuse.
               

               Alors que je m’apprête à demander à Côme s’il est sûr d’aller dans la bonne direction
                  –c’est bien le moment de poser la question, après cinquante mètres sous terre et
                  une fois les godasses inondées–, nous pilons comme un seul homme. Face à nous, un
                  immense mur en parpaings s’élève du sol au plafond et obstrue le souterrain. Avant
                  que nous ayons pu demander des explications, Côme se penche en avant et parcourt le
                  tunnel en sens inverse, les mains à plat contre le mur incurvé. Il avale plusieurs
                  mètres ainsi avant de se redresser et d’arborer un sourire victorieux.
               

               —C’est là.

               Nous nous approchons, intrigués. Un petit panneau en métal coulisse dans un fracas.
                  Juste derrière, un conduit étroit est creusé dans la pierre. Haut de même pas un mètre
                  et à peu près aussi large, il y a à peine de quoi se faufiler, même pour Jo et moi.
               

               —J’hallucine, souffle Virgile. Ne me dis pas que ce passage a toujours existé parce
                  que tu vas me faire faire une syncope.
               

               Côme sourit en invitant Jo à s’y glisser la première.

               —Je ne te le dis pas, alors.

               —Enfoiré.

               Immédiatement, un étau comprime ma poitrine. Je n’ai pas la moindre envie de me retrouver
                  allongé dans un boyau qui fait la taille d’un cercueil. Côme et Virgile me pressent
                  et, tremblant, je m’allonge à la suite de Jo et commence à ramper. Le sol est poisseux,
                  l’air, irrespirable. Mon cœur tambourine contre mes côtes et la tête me tourne. Virgile,
                  bien plus grand et large que nous, s’introduit à ma suite en râlant.
               

               Plus aucun moyen de sortir d’ici.

               Nos vêtements traînent dans la boue et dans l’eau stagnante du conduit étroit. Pendant
                  un temps impossible à déterminer, nous nous frayons un chemin en silence pour économiser
                  notre souffle. L’humidité de l’air est critique. Mes poumons se révoltent dans ma
                  poitrine. Je commence à voir des étoiles et me force à me convaincre que je ne vais
                  pas mourir.
               

               Au bout d’un moment, le passage s’élargit légèrement, juste assez pour nous permettre
                  de progresser à quatre pattes. Je suis à bout de souffle. Les paumes de mes mains
                  s’écorchent sur la pierre. Nous entendons un fracas.
               

               —Putain! s’exclame Jo.

               Je manque de lui rentrer dedans. Grâce à ma lampe, je vois qu’elle a une main posée
                  sur le front. Et juste devant elle se trouve le panneau en métal qu’elle vient de
                  percuter.
               

               —Ça va?

               —Ouais.

               —Ça passe pas? demande Côme depuis l’arrière.

               —Attends, je vais essayer de…

               Jo étant la seule suffisamment menue pour le faire, elle se contorsionne et se positionne
                  sur le dos, les pieds face à la trappe. Son visage n’est qu’à quelques centimètres
                  du mien. Je détourne les yeux en sentant mes joues s’échauffer.
               

               Elle frappe à pieds joints sur la plaque. Il lui faut plusieurs essais avant que le
                  battant s’ouvre dans un grand craquement. La lumière nous éblouit. Jo se retourne
                  sur le ventre et sort du conduit en marche arrière. Un à un, nous en émergeons. Lorsque
                  je pose les pieds par terre, j’ai le souffle coupé.
               

               Nous sommes en bas d’une immense station de métro qui s’étend sur plusieurs étages.
                  Un puits de lumière se déverse en son centre et nimbe les escaliers ensevelis sous
                  des gravats. De minces rayons dorés inondent l’espace comme les vitraux d’une cathédrale.
                  D’anciens panneaux publicitaires, les escalators, les murs, les rails, une boulangerie
                  à l’abandon, tout est recouvert de plantes et de mousse. Partout, la nature a repris ses droits. Entre les craquelures d’un carrelage blanc, de petits
                  arbres ont commencé à perdre leurs feuilles. Même Virgile reste silencieux devant
                  un tel spectacle.
               

               —Bellecour, déclare Côme.

               Nous restons quelques secondes subjugués, à gonfler nos poumons d’air frais.

               —C’est ici que ça se complique, nous dit Virgile. Le Nid donne directement sur la
                  place qui grouille de militaires.
               

               —Le Nid? je demande.

               —T’inquiète. En plus, c’est notre jour de chance, ce sont les Peines publiques. On
                  pourra se fondre dans la masse sans problème. Essayez juste de pas trop attirer l’attention.
               

               —Sans blague, raille Jo.

               Notre chef de file ne relève pas le sarcasme, déjà en train de monter quatre à quatre
                  les marches qui mènent à l’extérieur. Tapis dans l’ombre, nous sommes tout près. J’entends
                  le bourdonnement puissant de la foule rassemblée sur la place.
               

               —Jo, enlève ça, dit Virgile en désignant sa cagoule. À moins que tu veuilles avoir
                  l’air d’un criminel recherché. Et puis ayez l’air d’un couple, vous deux! Vous attirerez
                  moins l’attention.
               

               J’échange un regard avec Jo, qui ne semble pas plus convaincue que moi par l’idée
                  de Virgile.
               

               —Allez! nous presse-t-il.

               Visiblement à contrecœur, elle s’exécute et enlève sa cagoule. Une auréole de petits
                  cheveux roux se déploie autour de son visage. Raide comme la justice, elle accepte
                  que je passe un bras sous le sien et, enfin, nous montons les dernières marches et
                  sortons de l’ombre.
               

               Sur la place sablonneuse, la lumière est éclatante et les bruits, assourdissants.
                  Perdu au milieu de la foule, je reste cramponné au bras de Jo. Pour la première fois
                  depuis des jours, je meurs de chaud. Je percute des épaules, me rattrape à mon amie.
                  L’adrénaline court dans mes veines et je peine à reprendre mon souffle. Il y a trop
                  de monde, trop de gens qui se bousculent. Un mouvement de foule pourrait naître, et alors
                  ça serait…
               

               Au-dessus de la cohue, des passages surélevés semblent avoir été aménagés pour permettre
                  à des soldats en armes de faire leur ronde. Ils scrutent la masse derrière des cagoules
                  sombres et des lunettes noires, de lourds fusils reposant sur leurs poitrines. Autour
                  des bras gauches de certains, des brassards pourpres. Leurs casques le sont aussi.
                  Ce sont des Rapteurs.
               

               La tension crispant mes muscles, je mets du temps à remarquer que toutes les têtes
                  sont tournées dans la même direction. Je me redresse et aperçois des formes étranges.
                  Des poutres. Des mâts.
               

               Je plisse les yeux pour mieux les distinguer et soudain, je regrette de l’avoir fait.
                  Il ne s’agit pas de simples poutres, mais de potences. Des dizaines de cordes sont
                  alignées sur la place Bellecour. Des hommes sont debout juste derrière, immobilisés
                  par de lourdes chaînes et par des soldats immenses. Des caméras rattachées à des bras
                  articulés survolent le public pour cadrer les visages des détenus. Ils vont filmer
                  les exécutions. C’est à ça que servent les écrans géants installés un peu partout
                  dans la ville. Je remarque seulement maintenant que plusieurs d’entre eux s’élèvent
                  de chaque côté de l’esplanade, diffusant les images en direct.
               

               Histoire que nous n’en perdions pas une miette.

               On passe des nœuds coulants autour de la gorge des prisonniers. Certains hurlent,
                  d’autres restent immobiles et silencieux, le regard levé vers le ciel. Un homme noir
                  lève les mains jointes devant lui en signe de prière. Je retiens mon souffle.
               

               Les haut-parleurs disséminés sur la place diffusent l’écho d’une voix puissante.

               —Justin Ballouhey. Apologie du terrorisme. Condamné à mort.

               Une seconde plus tard, une trappe s’ouvre sous les pieds d’un jeune homme. Il tombe,
                  la corde se tend. Il meurt sans doute sur le coup mais, pendant quelques secondes,
                  son corps est animé de soubresauts.
               

               J’ai le souffle coupé. Cet homme était vivant il y a seulement un instant et son cadavre
                  se balance désormais dans le vide au-dessus de la masse de civils. Des hurlements
                  se font entendre depuis l’estrade. Des pleurs. Des cris. Le bruit d’un esclandre que
                  l’on étouffe.
               

               —Loup Mazet. Outrage public aggravé. Condamné à mort. David Sadoul. Propagation d’informations
                  à caractère subversif. Condamné à mort. Mody Abel. Crime en bande organisée. Condamné
                  à mort. Paul Beaugrand. Trafic de dispositifs contraceptifs prohibés. Condamné à mort.
               

               La voix continue de lister des noms, des crimes, et toujours la même sentence. Les
                  uns après les autres, les hommes sont exécutés et je reste cloué sur place, incapable
                  de détourner les yeux. J’ai envie de vomir.
               

               —Edgar! m’appelle une voix.

               C’est Jo qui vient de faire marche arrière à travers la foule compacte. Je n’avais
                  même pas remarqué qu’elle avait continué sans moi. Les gens autour de nous se retournent
                  pour voir ce qui se passe et la laisser me rejoindre, si bien qu’elle se retrouve
                  forcée de ralentir pour ne pas attirer davantage l’attention.
               

               —Putain, Ed, qu’est-ce que tu fous? Les garçons sont déjà partis, grince-t-elle
                  entre ses dents.
               

               —Désolé.

               Au-dessus de nous, plusieurs soldats de Kosmos se sont rassemblés et ne nous lâchent
                  plus du regard. Au moindre faux pas, nous risquons d’être accusés de trouble à l’ordre
                  public. Jo attrape ma main, et je comprends qu’il s’agit toujours de nous faire passer
                  pour un couple. Mais elle la serre trop fort et mon cartilage craque sous la pression.
                  Elle baisse la tête et se rapproche de moi, dans un simulacre de soumission. Les soldats
                  repartent lentement, de leur démarche contrôlée. Lorsqu’ils se sont suffisamment éloignés,
                  Jo lâche ma main.
               

               —On doit attendre la fin, maintenant. Tu fais chier.

               Sa remarque se perd dans la rumeur de la foule. Le dernier homme qui vient d’être
                  pendu gesticule encore dans tous les sens lorsque les civils se tournent dans une autre direction. Je ne comprends pas tout de suite de
                  quoi il s’agit.
               

               Ce n’est que lorsque je vois des miliciens escorter un groupe de femmes en blouse
                  d’hôpital que je comprends qu’elles seront les suivantes.
               

               Le crâne rasé, les détenues avancent en ligne, pieds et poings liés. Les soldats gardent
                  leurs distances, mais aucune d’entre elles ne tente quoi que ce soit. Aucune ne se
                  rebelle. Elles se contentent de marcher au pas, l’air hagard. Elles semblent… ailleurs.
                  Seule la plus âgée d’entre elles garde la tête haute, le regard fièrement accroché
                  au crâne de celle qui la précède.
               

               Au lieu de les emmener vers les potences où sont toujours accrochées les dépouilles
                  des condamnés à mort, les soldats guident la colonne de prisonnières vers de larges
                  pylônes hexagonaux et les forcent à s’agenouiller. Ils plaquent leurs avant-bras contre
                  le pilier et les enferment dans de lourds bracelets en acier.
               

               —Leïla Boudon, crache la voix dans les haut-parleurs. Refus répété de se soumettre
                  au Devoir de procréation. Vingt-cinq coups. Rose-Marie Cortot. Propagation de discours
                  antinatalistes à caractère subversif. Trafic de dispositifs contraceptifs prohibés.
                  Outrage à agent dépositaire de l’autorité. Altération volontaire des capacités reproductives.
                  Soixante-cinq coups. Ninon Hadad. Interruption volontaire de grossesse. Quarante coups.
                  Charline Norbert-Lechâteau. Détention et usage de fausses déclarations d’inaptitude
                  à la procréation. Dix-huit coups.
               

               Les noms défilent dans un macabre tourbillon jusqu’à arriver au bout de la liste.

               À côté de moi, Jo est tendue comme un arc. Sa mâchoire est crispée et son regard reste
                  rivé sur la basilique Notre-Dame-de-Fourvière qui surplombe la place. Elle sait ce
                  qui vient. Pas moi.
               

               Je ferme les yeux juste avant que le premier coup de fouet s’abatte sur leurs reins,
                  mais les hurlements déchirants qui nous parviennent sont suffisants pour me donner
                  un haut-le-cœur. Tout autour de nous, la foule est écrasée par un silence de plomb. Pendant de longues minutes, nous
                  n’entendons que le claquement des lanières contre les peaux et les cris des suppliciées
                  qui se font de plus en plus rares.
               

               Je ne rouvre les paupières que lorsque j’entends les coups cesser.

               Je ne regarde pas les écrans, ni les pylônes. Je ne veux pas voir.
               

               C’est terminé. Quelques secondes passent, sûrement de sidération, avant que la foule
                  nous emporte doucement vers l’autre côté de la place, si bien que Jo attrape mon poignet
                  pour nous permettre de remonter le flux à contre-courant.
               

               —Pourquoi est-ce qu’ils regardent ça? je demande, la gorge serrée.

               Elle ne me répond pas mais désigne du menton de petits chapiteaux en toile blanche.
                  En plissant les yeux, je vois des militaires alignés derrière des tables distribuer
                  des denrées alimentaires aux civils.
               

               C’est donc ça. Une exécution sans public n’effraie pas, ne dissuade pas. Le régime soudoie les civils pour faire régner la terreur.
               

               Jo me tire par le bras.

               —Avance.

               Je reprends mes esprits lorsqu’une épaule me percute violemment. Un milicien en tenue
                  de combat anthracite me dépasse sans m’accorder la moindre attention. Jo m’entraîne
                  à nouveau vers l’avant et, cette fois, je n’oppose aucune résistance. Toujours sonné,
                  je la laisse me guider à travers la foule.
               

               Enfin, nous atteignons l’autre côté de la place Bellecour, là où nous attendent les
                  deux garçons, dissimulés derrière des buissons.
               

               —Vous étiez où, bordel? chuchote Virgile. Ça fait au moins vingt minutes qu’on vous
                  attend.
               

               —On a été pris dans la foule, rétorque Jo. Avec ces foutus Rapteurs, on n’a rien
                  pu faire.
               

               Ma respiration se bloque dans ma poitrine.

               Est-ce qu’elle vient de… me défendre?

               Jo me tire à nouveau par le bras et s’engouffre à la suite des garçons dans un ancien
                  hôtel au fronton surplombé de larges lettres dorées, dont certaines se sont décrochées
                  avec le temps.
               

               Au contraire de la plupart des immeubles de Lyon, cet hôtel semble avoir résisté au
                  temps et aux destructions. Il est visiblement entretenu.
               

               Une fois à l’intérieur, le brouhaha de la foule s’estompe et nous pénétrons dans un
                  long couloir où subsistent quelques boîtes aux lettres. Nous empruntons un escalier
                  en pierre aux marches recouvertes d’un tapis moelleux avant de pénétrer dans une antichambre
                  à l’ambiance bien plus feutrée, évoquant un cabinet figé dans une élégance surannée.
                  Alors que Virgile, suivi de Côme, s’avance vers un comptoir en bois laqué, Jo et moi
                  restons immobiles sur le pas de la porte.
               

               Les yeux grands ouverts, le cœur encore battant, je détaille le mobilier raffiné,
                  de l’immense bibliothèque aux moulures finement sculptées à la table basse en acajou
                  couronnée d’un vase fleuri, en passant par les deux fauteuils en velours rayé. Le
                  plafond à caissons abrite des lustres en verre soufflé qui projettent des éclats sur
                  les murs revêtus de papier peint. Dans l’air flotte une vague odeur de bougie et de
                  bois, corrompue par de forts effluves de parfum. Tout ici respire un luxe venu d’un
                  autre temps.
               

               —… venus voir Pietà, murmure Virgile à l’hôtesse d’accueil.

               —Elle ne peut pas vous recevoir pour le moment.

               —Dites-lui que c’est urgent.

               —Madame a explicitement demandé à ne pas être dérangée. Elle reçoit.

               —Ah. On patientera, dans ce cas. Et on va réserver deux chambres.

               —Est-ce que je dois prévoir des extras?

               La jeune femme nous coule un regard de biais. Elle dévisage Jo pendant quelques secondes
                  avant de se retourner vers les deux garçons.
               

               —Non, merci, devance Côme. Pas d’extras.

               La femme acquiesce et rentre des informations dans son ordinateur. Elle contourne
                  ensuite le bureau et quitte la pièce en nous demandant de la suivre. Alors que nous
                  empruntons un escalier en pierre qui serpente vers les étages, deux femmes dévêtues
                  descendent face à nous, suivies par un milicien en treillis débraillé. Leur regard trouble et leurs formes généreuses offertes à tous les regards ne trompent
                  pas. La complaisance du soldat et son sourire extatique non plus. Jo pile devant moi.
               

               —Virgile! souffle-t-elle une fois le trio en bas des marches. Virgile! C’est quoi
                  ce bordel? On est où, là?
               

               —Au Nid.

               —Non mais sérieusement? Une maison close? Tu te fous de moi?

               —T’inquiète pas, c’est safe.
               

               —C’est hors de question. Je reste pas ici.

               Cette fois, Virgile s’arrête et se retourne vers elle, la surplombant de toute sa
                  hauteur.
               

               —Bon courage pour trouver une vago, dans ce cas.

               Les pupilles sombres de Virgile la mettent au défi de faire demi-tour, puis il se
                  détourne et disparaît dans le couloir du deuxième étage. Je me rapproche d’elle et
                  murmure:
               

               —Avec ce qui s’est passé entre Antoine et lui, on risque de ne pas être en sécurité
                  si on retourne chez les Réfractaires. Et ici… j’ai l’impression que c’est le genre
                  d’endroit où tout s’achète. C’est peut-être un mal pour un bien.
               

               Dis surtout que tu préfères crever plutôt que devoir retourner sur cette place sinistre!

               Les yeux bruns de Jo trouvent les miens.

               Elle se mord la lèvre, furieuse.

               —Putain! Va falloir m’expliquer pourquoi je me retrouve toujours embarquée dans
                  des trucs pas possibles, avec vous.
               

               Sans me laisser le temps de répliquer, elle avale les dernières marches pour ne pas
                  se laisser distancer par l’hôtesse et par les deux garçons. Je la suis dans un couloir
                  tamisé où des échos venus des chambres ne sont pas complètement étouffés par les tapisseries
                  épaisses et par les boiseries. Les rires et les cris se mêlent aux soupirs alanguis.
               

               Dans de petites alcôves capitonnées, les gens s’enlacent. Les vêtements tombent. Les
                  peaux se rencontrent et les salives s’échangent. Nous passons devant une porte entrouverte et ce que j’ai à peine le temps d’apercevoir
                  reste gravé sur ma rétine. Ils sont au moins six, là-dedans. J’accélère le pas, probablement
                  écarlate.
               

               Enfin, l’hôtesse ouvre deux portes face à face au bout du couloir.

               —Ce sont vos chambres. La 4 et la 5. N’hésitez pas à appeler la réception si vous
                  avez besoin de quoi que ce soit. Le détail des prestations pourra vous être communiqué.
               

               —J’y penserai, acquiesce Virgile avec un sourire en coin.

               Il récolte un coup de coude de la part de Côme, qui disparaît dans leur chambre.

               —On viendra vous chercher quand on pourra aller voir la Pie, nous dit Virgile avant
                  de le rejoindre.
               

               La mâchoire de Jo tressaute.

               —Franchement, t’abuses, Virgile. C’est pas ce qu’on avait dit. On devait récupérer
                  une caisse et se tirer.
               

               —Écoute, je fais ce que je peux. Maintenant, si ça ne te convient pas, libre à toi
                  de t’en aller.
               

               La porte claque, laissant apparaître le numéro 5, et ils nous laissent tous les deux
                  dans le couloir.
               

               —Fait chier, persifle Jo.

               À notre tour, nous pénétrons dans une somptueuse chambre richement décorée, et le
                  parquet en chevrons patiné par les ans craque sous nos pas. Deux immenses fenêtres
                  encadrées de lourdes draperies baignent les boiseries de la lumière déclinante de
                  l’après-midi. Au plafond, un lustre en cristal projette ses éclats sur la parure de
                  lit en toile de Jouy. Dans un coin, Jo laisse tomber son sac à dos et s’avachit sur
                  un fauteuil Louis XVI au velours mordoré. Je glisse une tête dans la pièce attenante,
                  seulement délimitée par un paravent, pour découvrir une baignoire à pattes de lion
                  et au robinet argenté.
               

               —J’hallucine, murmure Jo depuis son fauteuil.

               Moi aussi.
               

               Après avoir vu dans quel état était le monde dehors, qui plus est après la barbarie
                  des événements auxquels nous venons d’assister, j’étais loin de me douter que des lieux comme ça existaient toujours. Je ne sais pas
                  qui est la fameuse Pietà mentionnée plus tôt par Virgile, mais elle a le goût des
                  choses de valeur.
               

               Au moment où je me lève pour délacer mes chaussures pleines de boue, un gémissement
                  particulièrement expressif nous parvient depuis l’autre côté de la paroi. Une voix
                  de femme.
               

               Lorsque je croise le regard de Jo, un sourire triste flotte sur ses lèvres.

               —Franchement, soupire-t-elle. Ce qu’il faut pas faire pour une bagnole.
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               On l’a fait. Hier, on l’a fait pour la première fois avec F. Je sais pas trop si c’était
                  bien. En tout cas, j’ai bien aimé. Il m’embrassait comme jamais personne ne m’avait
                  embrassée.
               

               Quand je vois l’état du monde, je ne peux juste pas prendre le risque de tomber enceinte.
                  Depuis que je suis en fac de droit, je ne vois plus les choses de la même manière.
                  Pour une fois, je suis d’accord avec maman, on ne peut pas laisser Kosmos et les Natalistes
                  gagner. Ils veulent retirer leur citoyenneté aux femmes. Non mais vous vous rendez
                  compte ? ? RETIRER LEUR CITOYENNETÉ AUX FEMMES ! ! ! ! !
               

               J’ai entendu que la LLF avait introduit une requête à la CEDH, mais tous mes profs
                  disent que c’est inutile. L’Union européenne est morte. Ils nous filent tous leurs
                  polycopiés pour qu’on ait tout avant la fin de nos études, au cas où. Florian me dit
                  que les émeutes sont de plus en plus violentes à Sciences Po.
               

               Depuis que maman et Théophile sont partis, je suis seule avec mon père, et on s’engueule
                  en permanence. Si bien qu’on ne s’adresse plus la parole, et c’est très bien comme
                  ça. Ce gros facho.
               

            

         

      

      Chapitre 15– Edgar

            
               «Conformément à l’Ordonnance n° 226-38 relative à la protection des intérêts démographiques
                     de la nation, et après examen par le Comité médical d’aptitude à la procréation, il
                     est certifié que la porteuse de ce document est dispensée, sur avis collégial et après
                     analyse des données biologiques, hormonales et gynécologiques certifiant une inaptitude
                     définitive à la procréation, des obligations suivantes: intégration en Institut de
                     natalité, appariement obligatoire (Programme de mariage national), suivi mensuel de
                     fécondité, inspections inopinées de conformité gynécologique.»

               Attestation d’inaptitude à la procréation, dite «Dérogation»

            

            

[image: Separateur_2]



               Après avoir attendu quelques heures, nous arrivons enfin à ce qui semble être le dernier
                  étage du Nid. Des portes en bois sculpté se dressent devant nous. Elles ne sont pas
                  d’origine, leurs motifs exotiques détonnent avec le mobilier à la française du reste
                  de l’hôtel.
               

               Devant les battants se tiennent deux sentinelles armées jusqu’aux dents. Sur leurs
                  vestes anthracite, l’étoile à neuf branches de Kosmos. Le Nid bénéficie donc de l’approbation
                  de la milice. Et même de sa protection.
               

               Virgile s’avance pour parler à l’une d’entre elles. L’homme au crâne chauve et aux
                  sourcils broussailleux nous dévisage l’un après l’autre. Des tatouages débordent du
                  col de sa veste militaire. Son regard porcin nous jauge sans retenue, puis il acquiesce
                  gravement et son second abat deux bacs en plastique sur une table, dans lesquels nous
                  vidons nos poches.
               

               Jo y dépose son semi-automatique avec un regard meurtrier à l’attention de Virgile.
                  Chacun notre tour, nous passons par la case fouille au corps. La jeune femme se tend
                  quand les mains calleuses de l’autre soldat palpent ses épaules, puis son dos, ses
                  flancs, et tout le reste jusqu’à ses chevilles. Il glisse les doigts dans l’une de
                  ses chaussures de randonnée et marque un temps d’arrêt. Il lève ensuite un regard
                  blasé vers elle en exhibant l’Opinel coincé contre sa malléole.
               

               —Chef, dit le soldat, pour attirer l’attention du chauve qui échange à voix basse
                  avec Virgile.
               

               —C’est bon! On va pas en faire tout un plat, rétorque Jo, agacée.

               Le chauve lui lance un regard torve qui signifie clairement qu’il la garde à l’œil.
                  Enfin, il pivote et frappe quelques coups aux portes. Le garde pénètre dans la pièce
                  et disparaît dans la pénombre. Nous attendons tous les quatre dans un silence crispé.
                  Quelques instants plus tard, l’homme réapparaît.
               

               —Elle est prête à vous recevoir.

               On me pousse en avant, et je suis englouti par l’obscurité. Les portes se referment
                  en claquant. Je ne distingue rien, hormis les respirations tendues de mes amis. Des
                  effluves capiteux nous assaillent. De l’encens? Non, l’odeur d’un cigare.
               

               Il fait beaucoup plus chaud ici, c’est une véritable étuve. Peu à peu, mes pupilles
                  s’habituent à la pénombre ambiante. Partout, des tapisseries épaisses et du mobilier
                  coloré envahissent l’espace. Des divans aux motifs orientaux et des guéridons côtoient
                  des tableaux de maîtres suspendus aux murs ou posés à même le parquet ciré. Quelques
                  bougies et des lampes aux abat-jours à froufrous illuminent des parcelles de la pièce
                  entièrement mansardée. Enfin, nous distinguons des voix. Une femme d’abord, dont le
                  timbre grave fait trembler mes os. Derrière les épaules de Côme et Virgile, j’aperçois
                  une immense table ronde autour de laquelle sont réunies quelques personnes. Trois
                  hommes, que je peine à distinguer à cause du faible éclairage. Ils sont tous en costume,
                  mais l’un d’entre eux a les épaules couvertes de décorations militaires. Des chefs de Kosmos. Que font-ils ici?
               

               —… si tu veux signer cet accord, Martial, va falloir y mettre les moyens, tranche
                  une voix féminine.
               

               Enfin, je la vois. Elle n’est pas attablée avec les autres mais est assise plus loin,
                  dans un immense fauteuil Louis XVI. On dirait un trône. Mais c’est sa peau singulière
                  qui m’interpelle. Par endroits –dans son cou, sur ses mains nues –, des taches détonnent
                  par leur blancheur éclatante. L’un de ses sourcils est noir, l’autre entièrement blanc.
                  Du vitiligo. En avisant les mèches bicolores qui se mélangent contre sa poitrine dévoilée
                  par un décolleté plongeant, je comprends d’où elle tire son surnom. La Pie.
               

               Vêtue de noir jusqu’à ses pieds nus, elle est assise dans une posture lascive, et
                  tient un énorme cigare entre ses doigts noueux. Elle doit être âgée d’une petite soixantaine
                  d’années et porte un rouge à lèvres couleur sang. D’un mouvement de la main, elle
                  congédie les trois hommes qui fourrent des liasses de documents dans leurs attachés-cases
                  avant de s’en aller à la file indienne. En passant devant nous, ils nous jettent des
                  regards assassins. Celui avec les décorations militaires me dévisage pendant de longues
                  secondes. J’ai le temps de détailler ses joues creuses séparées par un nez droit.
                  Ses cheveux grisonnants sont coiffés en brosse.
               

               Immobile, la Pie nous scrute du bout de son antre. Son regard amusé nous détaille
                  à tour de rôle. Virgile se racle la gorge, on le croirait presque impressionné.
               

               —Bonsoir, Pietà.

               —Bonsoir, répond-elle d’une voix suave dans laquelle je décèle un léger accent hispanique.
                  Ça faisait longtemps. Qu’est-ce que tu m’amènes aujourd’hui?
               

               —Rien qui puisse t’intéresser. En revanche, je suis venu réclamer mon dû.

               La matrone décroise les jambes et se lève. Sa robe sombre au tissu velouté épouse
                  ses formes et ondule au rythme de ses pas. Elle louvoie jusqu’à nous.
               

               —Voyez-vous cela.

               De près, je peux détailler ses traits gracieux. Elle s’arrête d’abord devant Virgile.
                  Du bout du doigt, elle suit le contour de sa mâchoire carrée et tapote son épaule
                  avec un sourire entendu. Le jeune homme ne bouge pas. Elle accorde à peine un coup
                  d’œil à Côme avant de s’en détourner pour scruter Jo en silence. La fumée de son cigare
                  forme de lentes arabesques au-dessus de nos têtes. Je dois me retenir de tousser.
               

               La Pie inspecte Jo en la contournant. Elle ne la touche pas, mais ses prunelles la
                  déshabillent. Je déteste le regard qu’elle pose sur elle.
               

               —Tu as déjà travaillé? demande-t-elle en lui soufflant sa fumée au visage.

               —Pas dans ce genre d’endroit.

               —Il y a un début à tout, chérie.

               Une seconde passe. Jo se tient droite, raide comme un piquet. Un sourire sarcastique
                  étire les lèvres carmin de la Pie qui se rapproche encore, de sa démarche chaloupée.
               

               —Tu n’es pas spécialement jolie, mais les rousses font fureur chez les clients. Et
                  puis… Longues jambes, taille fine…
               

               Un frémissement secoue Jo lorsque la Pie glisse un ongle le long de sa colonne vertébrale
                  avant d’agripper ses hanches à pleines mains.
               

               —… reins solides. Ce sont des qualités plutôt rares, de nos jours.

               —Je ne suis pas intéressée, tranche Jo.

               Mon ventre se serre d’appréhension en voyant trembler le menton de mon amie. Elle
                  se contient pour ne pas ruiner nos chances auprès de la Pie, mais je devine à quel
                  point ça lui coûte.
               

               —Attends peut-être de connaître le salaire, dit la Pie en portant le cigare à ses
                  lèvres.
               

               Cette fois, Virgile intervient.

               —Pietà, on n’est pas là pour ça.

               —Oh trésor, c’est encore moi qui décide ce qui se discute sous mon toit.
               

               Les deux se jaugent un instant avant que la matrone se détourne dans un froissement
                  de tissu pour s’asseoir dans son fauteuil.
               

               —Bien, une dette est une dette…

               —On a besoin d’un véhicule.

               La Pie hausse un sourcil.

               —C’est tout?

               —En état de marche et avec de l’essence. On n’en trouve plus nulle part, dans Lyon
                  Est.
               

               —Ce n’est pas faute d’avoir tenté de te dissuader d’instaurer ce black-out. C’est
                  mauvais pour les affaires.
               

               Tout en se servant un verre de vin rouge depuis une carafe au fond évasé, la Pie laisse
                  planer un silence étouffant. Ses iris sombres dévient dans ma direction et me sondent
                  derrière ses longues mèches contrastées.
               

               —Toi… On s’est déjà vus quelque part?

               Sa question me prend de court.

               —Non. Enfin… Non, je ne crois pas.

               —Ta tête me dit quelque chose.

               Je bascule mon poids d’une jambe à l’autre, mal à l’aise. À côté de moi, Jo s’impatiente.

               —La voiture, rappelle-t-elle.

               —Du calme, poil de carotte. Je peux me renseigner, mais je n’aurai probablement pas
                  d’information fiable avant demain matin. En attendant, je peux te faire passer des
                  essais avec des clients. S’ils sont satisf…
               

               —Non, merci.

               La Pie affiche une moue amusée, vaguement agacée par l’impertinence de Jo.

               —Comme tu voudras. Mais sache que nous avons des accords avec Kosmos. J’ai quelques
                  Dérogations à attribuer chaque année.
               

               Pour la première fois, la détermination de Jo semble en prendre un coup. Elle scrute
                  la Pie sans laisser transparaître la moindre émotion, mais je décèle dans son silence
                  le poids du choix qui s’offre à elle.
               

               —Bien, intervient Virgile. Quand est-ce que la voiture sera là?

               —D’ici deux ou trois jours, je dirais. Tout dépend de mon fournisseur. Et de votre
                  degré de… coopération.
               

               Avec un regard appuyé en direction de Jo, elle porte son verre à ses lèvres et sirote
                  une gorgée de vin.
               

               —Je vous ferai savoir quand j’aurai du nouveau. En attendant… profitez bien.

               Virgile la salue d’un hochement de tête et se détourne pour rejoindre la sortie. Côme
                  et Jo lui emboîtent le pas. Je suis le dernier à sortir.
               

               Le regard de la Pie reste fiché dans le mien une seconde de plus. Une seconde durant
                  laquelle il s’assombrit.
               

               

[image: Separateur_3_etoiles]




               —Passe-moi le sel.

               Je m’exécute en silence et fais glisser le petit contenant à Virgile, le visage plongé
                  dans mon assiette pour éviter ceux des dizaines de femmes aux épaules largement dénudées
                  qui occupent les banquettes et les fauteuils du restaurant de l’hôtel. Si Virgile
                  et Jo semblent pour l’un s’en réjouir et pour l’autre s’en moquer, ce n’est pas mon
                  cas, ni celui de Côme qui jette à intervalles réguliers des coups d’œil inquiets en
                  direction de la porte.
               

               —Détends-toi, lui souffle Virgile.

               —Facile à dire, pour toi.

               —Elle ne va pas causer une scène devant tout le monde.

               —Ça, tu n’en sais rien.

               —Qui ça? je demande.

               Virgile s’essuie les lèvres avec une serviette en tissu délicatement brodée.

               —Jade. Sa femme.

               Mon regard dévie vers Côme, qui semble encore plus pâle que d’ordinaire et dont l’acné
                  s’en trouve accentuée.
               

               —Tu es marié? Depuis quand?

               —Un peu moins de six mois. Mais…

               Il est coupé par le bras de Virgile qui entoure ses épaules. Tous les deux scrutent
                  un point dans mon dos. Je me retourne juste à temps pour voir arriver une jeune femme,
                  l’air furibond. Ses longues mèches noires flottent derrière elle alors qu’elle fond
                  droit sur nous.
               

               —En parlant du loup, murmure Virgile.

               Je ne vois pas venir la gifle, mais elle fauche la joue de Côme avec une puissance
                  inattendue. Le claquement est si bruyant que toutes les discussions cessent dans le
                  restaurant. Un à un, les visages trop maquillés se tournent dans notre direction.
               

               —Ça, c’est pour m’avoir abandonnée comme une merde. Et ça…

               Deuxième gifle, sur l’autre joue.

               —C’est pour être revenu ici sans même avoir le courage de t’expliquer.

               Côme reste immobile, des traces de main écarlates s’imprimant petit à petit sur sa
                  peau blême. Je le vois déglutir, sa pomme d’Adam monte et descend dans sa gorge. C’est
                  alors que s’élève un premier applaudissement discret. Puis un deuxième, une dizaine,
                  et enfin ceux de toute la salle. Les femmes en petite tenue se lèvent une à une pour
                  acclamer Jade. Elles ne sont arrêtées que par la voix puissante de la Pie qui porte
                  par-dessus le brouhaha ambiant.
               

               —Silence!

               Plus amusées que réellement impressionnées, les pensionnaires se rasseyent et recommencent
                  à manger en nous jetant des œillades qui manquent de discrétion. Jade resserre contre
                  sa poitrine les pans de sa robe de chambre. La soie d’un vert profond détonne avec
                  sa peau claire. Ses yeux sont noirs, tout comme ses cheveux. Elle doit avoir dix-sept
                  ou dix-huit ans, pas plus.
               

               —Alors? Toujours rien à dire?

               —Je… Je suis désolé, Jade. Sincèrement, je ne pensais pas que…

               —Waouh, mais quel courage! Tu ne pensais pas quoi, exactement, Côme? Qu’en me laissant dans un bordel je n’allais pas être mise à
                  contribution?
               

               Côme baisse la tête, les mains à plat de chaque côté de son assiette en faïence.

               —Que tu ne me vendais pas à toute ton ancienne escouade en faisant ça? Que j’aurais
                  le choix? Ils sont tous venus, Côme. Tous! T’es vraiment un sacré abruti.
               

               —Tu… Viens, on… On devrait s’éloigner pour discuter.

               —Non. Certainement pas. T’as agi comme un connard, t’assumes.

               Je croise le regard de Jo, qui semble amusée par la dernière remarque de Jade. Derrière
                  elle, quelqu’un allume une télévision qui débite la propagande habituelle du régime.
                  Une attaque à Reims contre un Centre alimentaire fait les gros titres, des images
                  des fuyards arrêtés par la milice tournent en boucle.
               

               —Alors? Toujours pas d’explications en vue? Monsieur disparaît du jour au lendemain
                  et puis se pointe au bout d’un mois, la fleur au fusil, comme si de rien n’était?
               

               —Écoute, Jade, ce n’est pas si simple. J’ai eu un contretemps qui m’a obligé à quitter
                  l’armée, je n’ai pas pu te prévenir. Je ne pouvais pas te laisser seule à l’appartement,
                  ils seraient venus te chercher. Et en restant à Lyon, je risquais d’être reconnu et…
                  Enfin, tu connais le sort des déserteurs.
               

               —Et c’est lui, ton contretemps? tonne la jeune fille en désignant Virgile.
               

               Soudain, je décroche de la conversation, les yeux vissés à l’écran de télévision.

               Mon grand-père est là. Derrière Jo.

               Pas avec ses cheveux blancs un peu épars, ses yeux d’un bleu perçant qui tranche avec
                  sa peau burinée par le labeur ou ses grosses laines abîmées. Non, sur cette photo,
                  il est bien plus jeune, la cinquantaine. Une casquette militaire vissée sur le front,
                  il se tient droit devant le drapeau anthracite siglé de l’étoile à neuf branches.
                  Je fronce les sourcils. En dessous du plateau de télévision, le bandeau indique: «L’EX-PRÉSIDENT
                  DE LA RÉPUBLIQUE CHARLES LEVALIER TOUJOURS INTROUVABLE DEPUIS SA NOUVELLE APPARITION
                  À PARIS».
               

               Non, impossible. C’est impossible. Ça ne peut pas être lui, et pourtant…

               —… mais parce que je suis enceinte, putain!

               Je m’agrippe à la table, avec la sensation de chuter dans un précipice.
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               La lèvre inférieure de Côme s’agite en soubresauts. Un mélange de choc et d’incompréhension
                  a figé ses traits dans une expression de stupeur.
               

               —Quoi?

               —Je suis enceinte.

               La voix de Jade se brise un peu plus alors qu’elle se force à répéter. Le regard de
                  Côme fait des va-et-vient entre son visage crispé d’émotion et son ventre dissimulé
                  par la soie couleur émeraude.
               

               —De… De moi?

               —De qui d’autre?

               —Mais depuis quand?

               —Je suis presque à trois mois.

               —Pourquoi tu ne m’en as pas parlé?

               D’un geste sec, Jade essuie une larme qui a roulé sur sa joue. Elle ne répond pas,
                  la raison est évidente. Notre table est silencieuse au milieu du restaurant trop bruyant.
               

               —Et… qu’est-ce que tu vas faire? demande Côme d’une voix blanche.

               Cette fois, ce n’est pas une larme unique, mais des rivières de désespoir qui ruissellent
                  sur les joues blanches de la jeune fille. Côme finit par réagir, se lève et la prend
                  dans ses bras. Il la serre fort contre lui et murmure quelque chose à son oreille
                  en lui frottant le dos d’un geste rassurant. Elle se raccrocher à ses épaules en retour.
               

               —Viens, souffle-t-il.

               Jade et Côme quittent la pièce et s’éloignent dans le couloir qui mène à l’accueil.
                  Lorsque mon attention revient vers notre table, je remarque qu’Edgar est blanc comme
                  un linge. Il semble sur le point de rendre son repas.
               

               —Ça va, Ed? je murmure.

               Il ne répond pas, le regard perdu dans le vague par-dessus mon épaule.

               —Eh oh! je l’appelle en passant une main devant son visage blême. Ça va?

               —Je… Hum… Oui, oui, ça va.

               —Faut pas te mettre dans cet état, hein, lui glisse Virgile. Je sais que ça fait
                  bizarre de voir une fille si jeune dans cette situation, mais bon, avec le Décret,
                  on n’a pas fini.
               

               —C’est-à-dire? demande Edgar d’une voix blanche.

               —Eh bien, les filles. Depuis qu’elles sont sur les listes dès leurs quinze ans, elles
                  sont mariées de plus en plus jeunes.
               

               Edgar acquiesce, mais semble avoir du mal à encaisser. Il jette des coups d’œil furtifs
                  autour de lui, dont beaucoup en direction de la télévision qui tourne en silencieux
                  derrière moi. Il finit par se lever et par s’éloigner.
               

               —Tu vas où? je lui demande.

               Mais il est déjà trop loin pour m’entendre, et passe la porte du restaurant.

               Je me retrouve seule à table avec Virgile et nous terminons de dîner en silence. Jusqu’à
                  ce qu’une femme qui doit bien avoir le double de notre âge se glisse à côté de moi
                  sur la banquette en cuir. Ses cheveux bruns dégringolent jusqu’à sa poitrine qui déborde d’une robe en dentelle.
               

               —Bonsoir, roucoule-t-elle en faisant les yeux doux à Virgile. On m’a dit que vous
                  étiez de passage, mais peut-être souhaitez-vous profiter de votre séjour pour tenter
                  de nouvelles choses?
               

               Virgile manque de s’étouffer avec l’eau. Je ravale un sourire.

               —Alors? demande la femme.

               —Je ne crois pas qu’il soit intéressé, je réponds à la place de Virgile, dont le
                  regard dévie vers le décolleté de ma voisine. À moins qu’il souhaite s’attirer des
                  ennuis.
               

               Devant mon insistance, les yeux de Virgile reviennent enfin vers les miens.

               —Elle a raison, finit-il par dire poliment. Et puis, je suis accompagné.

               —Oh, mais ça ne fait rien, vous savez. Plus on est de fous, plus on…

               —Non, vraiment, je répète. On n’est pas là pour ça.

               Cette fois, c’est moi que la femme dévisage. Son ongle manucuré crochète le bord de
                  ma veste pour l’écarter et dévoiler le t-shirt noir que je porte en dessous. On dirait
                  un brigand flairant la marchandise. Je me dégage d’un coup d’épaule.
               

               —Ce n’est pas ce que Pietà m’a dit. Elle t’a assigné deux clients pour ce soir.

               —C’est une blague? Je croyais avoir été claire. On. N’est. Pas. Là. Pour. Ça. Faites
                  passer le message une bonne fois pour toutes à votre patronne.
               

               La femme lève les mains en signe de reddition.

               Je contourne la table avant de laisser la clameur du restaurant derrière moi, pour
                  retrouver l’ambiance feutrée des couloirs.
               

               La nuit commence à tomber et, à l’accueil, les soldats et les civils sont réunis en
                  petits groupes. Des hôtesses largement dénudées viennent les chercher et les guident
                  jusque dans les étages. J’emprunte à mon tour l’escalier, la colonne vertébrale raide
                  de tension contenue. Arrivée à notre étage, je constate que le couloir est vide, à
                  l’exception d’un jeune militaire qui se tient sous une flaque de lumière projetée
                  par une applique. Il est devant la porte de notre chambre et tourne la tête dans ma
                  direction en m’entendant arriver.
               

               J’hésite, sur le point de faire demi-tour en prétendant m’être trompée d’étage. À
                  peine cela m’effleure-t-il l’esprit qu’un groupe de clients accompagné par la femme
                  de tout à l’heure arrive dans mon dos. Elle affiche un sourire goguenard. Pour ne
                  pas me défiler, je suis contrainte d’avancer.
               

               En apnée, je fais mine d’ignorer l’homme en treillis et frappe plusieurs coups à la
                  porte de la chambre que je partage avec Edgar.
               

               —Mademoiselle? demande le jeune soldat dans mon dos.

               Allez, Edgar, ouvre cette porte. Je frappe à nouveau trois coups.
               

               —Je crois que c’est vous que j’attends.

               —Ce n’est pas moi.

               Je frappe encore. Putain, Edgar, ouvre cette foutue porte!

               —On m’a dit de vous retrouver ici. Que vous…

               La clé cliquette quand la serrure et la porte s’ouvrent enfin sur mon ami, les cheveux
                  dégoulinants et une serviette nouée à la va-vite autour des hanches. Sa bouche s’entrouvre
                  mais avant qu’il ait le temps de dire quoi que ce soit, je le bouscule et claque la
                  porte derrière moi.
               

               Enfin, je peux respirer. Fébrile, je reste appuyée contre le battant.

               —Qu’est-ce que…

               —Putain, Edgar! Ça t’arrive de répondre quand on frappe à la porte?

               Je lui passe devant pour rejoindre la chambre et ignore son air médusé.

               —J’étais sous la douche, se défend-il. Qu’est-ce qui s’est passé?

               Je me déleste de ma lourde veste en cuir et la laisse tomber sur le dossier du fauteuil
                  où se trouve mon sac à dos, avant de le fouiller en quête d’un paquet de cigarettes.
               

               —C’est cette bouffonne de Pietà qui envoie ses clients en leur disant que je travaille
                  pour elle.
               

               Enfin, je mets la main sur la petite boîte aplatie trouvée dans la maison abandonnée
                  à Noyarey. D’un geste sec, j’actionne la roulette de mon briquet et embrase le tabac en inspirant. La fumée imprègne mes poumons et
                  sa chaleur irradie tout mon thorax. Les battements de mon cœur ralentissent et mes
                  muscles se détendent.
               

               Je me dirige vers la fenêtre que j’entrouvre pour laisser sortir la fumée. D’ici,
                  nous avons une vue imprenable sur les toits de Lyon qui reflètent l’éclat de la lune.
                  La ville s’étend à perte de vue. Des lumières éparses brillent par endroits. Selon
                  les quartiers, elles sont plus ou moins nombreuses, et plus ou moins vives. La presqu’île
                  est le seul d’entre eux qui semble encore vraiment habité. Tout le reste est gris.
               

               En contrebas, sur la place, les corps des Dissidents exécutés tout à l’heure ont été
                  détachés. Dimanche prochain, d’autres prendront leur place. Et d’autres encore le
                  dimanche d’après. Un frisson remonte le long de ma colonne vertébrale au souvenir
                  des prisonnières flagellées aujourd’hui. Elles aussi seront remplacées la semaine
                  prochaine.
               

               Je finis par me retourner vers Edgar qui me scrute, les bras ballants. Même avec le
                  peu d’éclairage de la pièce –qui provient en grande partie des lumières de la place
                  Bellecour –, je distingue les hématomes qui ont noirci sur son torse glabre. Je les
                  désigne d’un geste, avant de tirer une nouvelle taffe.
               

               —Ça fait toujours mal?

               —Un peu. C’est surtout ça, dit-il en se tournant pour me montrer son flanc droit.

               Je plisse les yeux, mais ne distingue pas clairement de quoi il s’agit.

               —Approche.

               Il s’exécute.

               De près, je découvre les brûlures suintantes qui ont abîmé sa peau et fait rougir
                  les veines dans la zone juste sous ses côtes, au niveau de son nombril. Alors que
                  je m’apprête à demander comment il s’est fait ça, je me souviens du coup de Taser
                  qu’il a reçu le soir où les Rapteurs nous ont rendu visite, avant qu’il arrive à me
                  convaincre d’aller chez son grand-père.
               

               Du revers de l’index, j’effleure sa peau rougie. Il se crispe et je le retire vivement,
                  prenant par la même occasion conscience de notre proximité, et du fait qu’il est entièrement nu sous la serviette accrochée à son bassin.
                  Je me détourne, feignant d’être intéressée par le camion de l’armée qui vient de s’arrêter
                  sur la place.
               

               —Tu devrais mettre de la pommade. Ça risque de s’infecter.

               —J’en ai pas.

               Après une grande inspiration, je pose ma cigarette en équilibre sur le cadre de la
                  fenêtre et ouvre la petite trousse de secours que j’ai récupérée dans mon camping-car.
                  J’en extrais une lingette antiseptique et un tube de crème cicatrisante, que je lui
                  tends.
               

               Je termine ma cigarette tandis qu’Edgar retourne dans la salle de bains pour s’habiller.

               —Bouge, je voudrais me laver aussi.

               Edgar éponge une dernière fois ses boucles blondes avec sa serviette. Je ramasse quelques
                  affaires de rechange et rabats le paravent qui sépare la salle de bains de la chambre.
                  Mon jean et mon t-shirt tailladés par l’accident tombent lourdement sur le carrelage.
                  J’enroule ma tresse sur elle-même pour ne pas la mouiller, ferme la bonde de la baignoire
                  et m’assieds dedans, laissant l’eau tiède rincer le sang qui a coagulé sur mes bras.
                  Je n’utilise pas le gel douche de l’hôtel. L’odeur du petit savon au miel qui rendra
                  bientôt l’âme me réconforte. Il sent chez moi. Quoi que cela veuille dire.
               

               Après de longues minutes, je sors du bain et me sèche. Alors que je me penche pour
                  enfiler mes chaussettes, je reste immobile, les yeux écarquillés.
               

               Par terre.

               Une goutte.

               Carmin.

               Merde. Merde, merde, merde, merde, merde, merde.

               Un filet de sang épais coule entre mes cuisses.

               —Bordel de merde.

               —Tout va bien? demande Edgar depuis la chambre.

               Tout ne va pas bien, non. Je suis même carrément dans la panade. Heureusement, je
                  crois avoir gardé quelques tampons, au cas où.
               

               —Euh… Ed?
               

               —Oui?

               —Est-ce que tu peux me donner la petite pochette en jean qui est au fond de mon sac?

               Je l’entends se lever pour fouiller dans mes affaires. Je me pince l’arête du nez
                  en attendant.
               

               Fait chier.

               Au moins, je ne suis pas enceinte. Je n’avais pas eu mes règles depuis des mois et
                  je commençais à m’inquiéter, à repasser dans ma tête toutes les fois où on a fait
                  moins attention que d’habitude avec Victor. Comme j’ai toujours eu un cycle très irrégulier,
                  ça ne m’a pas interpellée tout de suite. Et avec mon départ, la faim et la fatigue…
                  Mais plus le temps passait, plus l’inquiétude se faisait bruyante dans ma tête. Quand
                  j’ai appris que Victor m’avait dénoncée, je me suis un instant demandé s’il n’aurait
                  pas été jusqu’à mentir en affirmant s’être retiré à temps et à m’obliger à tomber
                  enceinte de lui. Mais ce n’est pas le cas. J’en ai la preuve maintenant. Je n’aurai
                  pas d’enfants. En tout cas, pas maintenant. Pas ici.
               

               Et dès que j’aurai passé la frontière avec l’Union scandinave, plus personne ne pourra
                  m’y obliger.
               

               Après un temps qui me paraît infiniment long, Edgar se rapproche du paravent qui nous
                  sépare et me tend la pochette par-dessus.
               

               —Merci.

               Je fouille précipitamment dans le sac jusqu’à mettre la main sur quelques tampons.
                  Le sang noir continue à couler. Je déchire un emballage plastique avec les dents.
                  Quelques secondes plus tard, je suis à nouveau sous le jet d’eau pour rincer les dernières
                  traces d’hémoglobine.
               

               Vraiment, il ne manquait plus que ça.

               Lorsque je m’écroule dans le lit quelques minutes plus tard, Edgar s’y trouve déjà
                  en train de feuilleter son roman. Je me glisse à mon tour sous la couette avec mon
                  carnet à croquis, les genoux repliés pour le maintenir à hauteur de mon visage.
               

               Je commence à dessiner la forme d’un corps, la courbe d’une taille. Je tente de reproduire
                  la position lascive dans laquelle la Pie nous a reçus tout à l’heure avant de changer
                  d’avis, et de la représenter debout, triomphante. Son port altier, sa démarche chaloupée,
                  le tissu qui ondoie de ses hanches à ses pieds nus. Les taches de dépigmentation qui
                  marquent sa peau. Ses longues mèches de jais qui gonflent légèrement sur son crâne
                  et bouclent paresseusement jusqu’en bas de son dos, entremêlées de blanc. Je détaille
                  sa maille lâche et noire elle aussi, ses bijoux lourds et argentés. Je donne à ses
                  yeux charbonneux le tranchant de l’âge et la profondeur du vice.
               

               Enfin, je recule un peu, satisfaite.

               Edgar n’a pas avancé d’une seule page. Il m’a épiée, tout du long. Je souris avant
                  de me pencher et de poser le carnet sur ma table de nuit.
               

               —Pourquoi elle s’appelle «la Pie», à ton avis? demande-t-il. C’est vraiment à
                  cause de son nom et de sa peau?
               

               —C’est évident. Elle vole tout ce qui brille.
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               Demain, c’est le premier tour des élections législatives. C’est la première fois que
                  j’ai l’âge de voter, et crois-moi, je ne vais pas me priver.
               

               On a tous peur dans ma classe. Le climat n’est plus le même ces dernières semaines.
                  C’est le bordel partout. On avait réussi à retrouver un semblant de paix après les
                  accords entre le centre et le LN mais c’est fini. Quasiment tous les militaires sont
                  passés du côté de Kosmos, donc Derval n’avait pas franchement le choix. C’était ça
                  ou le coup d’État assuré. Flo et moi étions devant la télé quand il a annoncé en direct
                  la dissolution. Je ne vais pas faire la fière, j’ai fondu en larmes. Tout ça pour
                  ça. Toute cette lutte pour laisser les Natalistes gagner. Il ne nous reste que vingt
                  jours pour réunir les Démocrates et la LLF. Je sais pas si on y arrivera.
               

               Depuis que le LN dit que la LLF veut l’extinction de la race humaine pour sauver la
                  planète, on n’a plus aucune crédibilité. Le pire, c’est que les gens y croient. Et
                  quand ces bouffons auront privatisé l’audiovisuel public, on pourra dire adieu au
                  peu d’info fiable qu’on a. Déjà que les sondages faussent tout…
               

               J’ai peur, cher journal. C’est pour ça que j’écris, parce que j’ai peur. La France
                  tremble, et moi avec.
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               Lorsque j’ouvre la porte, je tombe nez à nez avec Virgile et Côme. Tous les deux ont
                  revêtu les uniformes de la milice qu’ils portaient le jour de notre rencontre et arborent
                  un air grave.
               

               —Vous êtes prêts? demande Virgile.

               —Prêts pour quoi?

               —La Pie a trouvé une bagnole, on doit aller la chercher.

               —Où ça?

               Virgile jette un coup d’œil par-dessus mon épaule, cherchant sans doute à parler à
                  Jo, mais elle est dans la salle de bains.
               

               —Où ça? je répète.

               —À la base Saint-Paul, finit par admettre Côme.

               Je fronce les sourcils, ne sachant pas de quoi il s’agit.

               —On doit partir maintenant, insiste Virgile.

               Je me détourne et rejoins Jo dans la salle de bains. Déjà habillée et chaussée, cette
                  dernière est occupée à tresser ses longues boucles cuivrées. Lorsqu’elle relève ses
                  mèches, je remarque une bande de cheveux d’un roux un ton plus clair sur sa nuque.
               

               —Qu’est-ce qu’ils veulent? demande-t-elle.
               

               Elle a remarqué que je la fixais sans rien dire. Je m’empourpre.

               —Euh… Apparemment la Pie a trouvé une voiture, mais il faut aller la chercher à Saint…
                  Saint quoi, vous avez dit?
               

               —Saint-Paul! crie Virgile depuis l’entrée.

               —Saint-Pau…

               Avant même que j’aie fini ma phrase, Jo me passe devant et rejoint l’entrée de notre
                  chambre.
               

               —C’est une blague? s’insurge-t-elle.

               —On n’a pas le choix. C’est ça ou rien, déclare Virgile.

               —C’était pas le deal.
               

               —Le deal, c’était une voiture pour remplacer le camping-car que mes gars ont foutu en l’air.
                  On n’a jamais dit que ça serait simple.
               

               Jo et Virgile se toisent en silence pendant de longues secondes. C’est le grand métis
                  qui finit par reprendre la parole.
               

               —La Pie nous a donné l’emplacement d’une voiture à elle qu’ils ont saisie récemment.
                  Elle ne l’avait pas encore réclamée et elle est garée dans la réserve de la base.
                  Elle connaît un moyen d’y accéder. Donc on va à Saint-Paul, on entre dans le sous-sol
                  et on ressort avec la voiture. C’est simple comme bonjour.
               

               —Et tu crois qu’ils vont nous laisser passer comme ça?

               —L’un des vigiles est le cousin de Pietà, il a reçu l’ordre de nous laisser sortir
                  sans poser de question.
               

               —Et pour entrer? demande Jo.

               —Je t’ai dit, Côme connaît la base et ses raccourcis.

               —Si Pietà a l’habitude de faire des réclamations, pourquoi elle n’en fait pas une,
                  tout simplement?
               

               —Parce que c’est une procédure qui prendrait des semaines. À toi de voir.

               Côme se rapproche de Jo et pose une main sur son bras dans un geste qui se veut sans
                  doute rassurant.
               

               —Ça ira, Jo. C’est promis. D’ici ce soir, tu pourras reprendre la route vers le nord.
                  Et tu n’entendras plus parler de nous.
               

               Jo se pince l’arête du nez, comme si elle pesait le pour et le contre dans son esprit.
               

               —Et toi, Edgar, qu’est-ce que tu comptes faire? me demande Virgile.

               Sa question me prend de court. Qu’est-ce que je compte faire? Bonne question. Depuis hier soir, il n’y a pas une minute où je n’ai pas pensé à mon grand-père.
                  Le bandeau de la chaîne d’information est resté gravé dans mon esprit. «L’EX-PRÉSIDENT
                  DE LA RÉPUBLIQUE CHARLES LEVALIER TOUJOURS INTROUVABLE DEPUIS SA NOUVELLE APPARITION
                  À PARIS».
               

               C’était son visage, et c’était son nom. Il n’y a pas de doute.

               Toute la nuit, j’ai essayé de convoquer des souvenirs qui contrediraient cette information,
                  qui pourraient me rassurer quant à l’identité de mon grand-père et au rôle qu’il a
                  pu jouer dans la Neuvième République. Mais je n’ai revu que son bureau fermé à clé,
                  l’armurerie sous l’escalier, le bunker au sous-sol du garage. Je n’ai réentendu que
                  les mensonges qu’il m’avait servis sur la pandémie et sur la guerre civile. Les efforts
                  qu’il a fournis pour me cacher l’existence de Kosmos et de la nouvelle République.
               

               Finalement, j’ai dû me rendre à l’évidence: mon grand-père m’a menti. Et pas seulement
                  quant à l’état du monde extérieur, mais aussi sur sa vie d’avant. Il y a forcément
                  une raison, non? On ne bâtit pas la vie de quelqu’un sur des mensonges pour le plaisir.
               

               Je sursaute lorsque Jo claque des doigts devant mon visage.

               —Oh!

               —Oui, pardon. Je… Tu as bien dit que tu allais vers le nord?

               Elle acquiesce, le front barré d’un pli d’incompréhension.

               —Tu comptes passer par Paris?

               —Certainement pas. Trop dangereux.

               —Mais tu vas t’en rapprocher?

               —Pourquoi tu veux savoir ça?

               Je prends une grande inspiration.

               —Parce que je crois que mon grand-père est là-bas. Et que je dois le retrouver.

               Tandis que Jo reste muette, je vois Côme se raidir imperceptiblement. Virgile lève
                  les yeux au ciel.
               

               —T’as conscience qu’il est certainement mort, ton vieux?

               Côme le fusille du regard.

               —Quoi? se défend-il. Si le pépé n’a pas de puce comme lui, il est foutu. Je suis
                  désolé, mais c’est la vérité! Et puis pourquoi il serait allé jusqu’à Paris, en plus?
               

               —Une… intuition, je balbutie.

               —Et tu comptes sur moi pour t’y emmener? s’agace Jo. Contrairement à ce que vous
                  semblez tous penser, je suis pas taxi!
               

               Un Rapteur en uniforme passe dans le couloir. Petit et trapu, il doit avoisiner la
                  soixantaine. Il salue les deux garçons d’un signe de tête, sans oublier de reluquer
                  Jo au passage. La jeune femme ne le voit pas, trop occupée à s’insurger contre nous
                  –les enfants pourris gâtés qui la prennent pour leur boniche.

               —Du calme, ma belle, murmure Virgile. Au pire on avisera quand on…

               —Appelle-moi encore une fois comme ça et je te jure que…

               —Oui oui, on sait. Me couper les couilles pour me les faire bouffer. Tu radotes.

               Cette fois, c’est sur lui que se pose le regard hargneux de la jeune femme.

               —Ce que je disais, reprend Virgile avant qu’elle ait pu répliquer, c’est qu’on n’a
                  pas toute la journée. Les deux gars que la Pie a prévenus de notre passage sont relevés
                  à neuf heures. Il faut qu’on y soit avant. Côme?
               

               L’intéressé consulte la montre à son poignet.

               —Il est sept heures douze.

               —Parfait. Prenez vos affaires, on y va.

               De mauvaise grâce, Jo retourne dans la chambre pour fourrer ses derniers effets personnels
                  dans son sac en maugréant. Je fais pareil de mon côté. Nous retrouvons les garçons
                  dans le couloir puis dévalons l’escalier pour rejoindre l’accueil, et un deuxième
                  escalier. Virgile passe la porte de l’hôtel sans s’arrêter au comptoir pour payer. Je suppose que ça
                  doit faire partie de son accord avec la Pie.
               

               —Au fait, cet accord d’acheminement? je demande en trottinant pour rejoindre Virgile.

               —La Pie a accédé à toutes mes demandes. C’est presque trop beau pour être vrai, mais
                  écoute… Au moins, j’ai une bonne nouvelle à rapporter au QG.
               

               —Je croyais que tu voulais plus entendre parler des Réfractaires.

               —C’est pas aussi simple, Ed. On est une grande famille.

               Une fois sur la place Bellecour, Côme et Virgile accélèrent le pas. Contrairement
                  à la veille au soir, l’immense place rectangulaire est presque vide. Seuls quelques
                  civils la traversent rapidement ou longent ses façades. La plupart portent des costumes,
                  signe que seules les populations les plus aisées peuvent habiter sur la presqu’île.
                  Par extension, ils sont les seuls à vivre sous la protection de Kosmos. Et sous son
                  écrasante domination.
               

               Mon regard balaie la place et la tension dans ma poitrine se relâche lorsque je constate
                  que les pendus ont été détachés. Mais les potences sont toujours là.
               

               C’est un sinistre rappel de ce que nous risquons si les choses venaient à mal tourner.
                  Le temps d’une seconde, je suis tenté de faire marche arrière, de me séparer du groupe
                  et de retourner à ma vie d’avant. Mais ça voudrait dire ne pas retrouver mon grand-père,
                  et ne pas obtenir de réponse sur son passé, sur mon héritage et sur ce qui est arrivé
                  à mes parents. Ça voudrait aussi dire quitter Jo.
               

               Je presse le pas pour revenir à la hauteur du groupe.

               Enfin, nous quittons Bellecour pour nous enfoncer dans un dédale de petites rues.
                  Même si elles sont parallèles les unes aux autres, comme tracées au cordeau, les traboules
                  me donnent la sensation d’être piégé dans un labyrinthe. Nous nous orientons droit
                  vers le sud de la ville et bientôt, surplombant une autre place arborée, la gare de
                  Perrache apparaît, avec son écriteau incomplet.
               

               En dessous, l’esplanade grouille de miliciens. Jo me tire par la manche pour me forcer
                  à reculer dans l’ombre d’un bâtiment, à l’abri des regards.
               

               —Suivez-moi, ordonne Côme en bifurquant dans une petite rue.

               Nous nous engageons à sa suite dans une venelle que je n’avais pas vue au premier
                  abord. Elle est si étroite que les épaules de Virgile pourraient presque toucher les
                  deux côtés. Les garçons s’arrêtent devant une porte en métal rouillé. Côme essaie
                  de forcer la poignée, mais c’est peine perdue, le mécanisme est trop grippé. Il recule
                  pour laisser l’espace à Virgile de donner un grand coup de pied dans le battant, qui
                  cède sous la force de l’impact.
               

               Nous pénétrons dans un bâtiment qui semble avoir servi de bureaux, fut un temps. L’air
                  est vicié, chargé d’humidité et d’effluves métalliques. Le pas vif, Jo et les garçons
                  gravissent quatre à quatre les marches de l’escalier interne de secours. J’ai du mal
                  à suivre et, une fois en haut, mes poumons sont en feu.
               

               —Il faut qu’on arrive à se procurer des uniformes, déclare Côme en reprenant son
                  souffle. Des gardes patrouillent dans les alentours, on devra en choper au moins deux.
                  Il est… sept heures vingt-huit. Faudra être efficaces. Mais on a de la chance, il
                  y a presque personne avant huit heures.
               

               Côme se penche et ramasse un petit morceau de plâtre pour dessiner au sol un bâtiment
                  en forme d’étoile et ce que je devine être la gare de Perrache avec les voies ferrées
                  qui s’en échappent vers l’est et l’ouest. Il réfléchit quelques instants avant de
                  continuer son schéma en ajoutant des rues aux alentours et un petit carré.
               

               —C’est quoi? je demande.

               —L’ancienne fac qui a été transformée en base pour Kosmos. En gros, une fois qu’on
                  aura les uniformes, on entre dans le bâtiment. Là, Virgile, tu fais profil bas et
                  tu me suis sans discuter, c’est clair?
               

               —Vous n’avez pas peur d’être reconnus? j’insiste, intrigué. Je veux dire… Tu as
                  bossé là et déserté. Et toi, Virgile, t’es pas recherché, ou quelque chose du genre?
               

               —Les cagoules, Ed, intervient Jo. Tous ces bouffons en portent à cause de leurs propres
                  caméras et pour éviter les représailles. Et ensuite?
               

               —Ensuite, c’est là que ça se complique. Il va falloir qu’on descende au self pour
                  accéder à la réserve souterraine.
               

               —L’ancienne fac communique avec le parking?

               —Oui. On a fait le raccordement il y a quelques années.

               —On? raille Virgile.

               —Ils, se corrige le jeune homme en levant les yeux au ciel. Bon, je peux parler ou je
                  continue à te servir de punching-ball chaque fois que j’ouvre la bouche?
               

               Virgile déchante avec une moue vaguement capricieuse. Côme laisse passer quelques
                  secondes avant de reprendre:
               

               —De là, il va falloir qu’on se débrouille pour accéder au parking, localiser le camping-car
                  et vous faire entrer par une des anciennes issues de secours. Elles ne s’ouvrent que
                  de l’intérieur, donc il faudra que l’un de nous deux vienne vous chercher. Et seulement
                  là, on sort. J’ai des contacts avec ceux qui surveillent les sorties de matériel à
                  cette heure-là, ça ne devrait pas poser de problème.
               

               Jo croise les bras sur sa poitrine.

               —C’est du flan, l’histoire de la Pie. Elle a rien négocié du tout.

               —Si. Mais…

               —Alors faudra m’expliquer pourquoi il faut entrer sans être vus dans le bâtiment,
                  récupérer la caisse sans autorisation et espérer s’en sortir uniquement grâce à tes contacts.
               

               Côme affiche une moue désolée qui se fracasse contre la colère à peine contenue de
                  Jo.
               

               —C’est le mieux qu’on puisse faire, Jo. Autrement, il aurait fallu attendre des jours,
                  voire des semaines avant de trouver autre chose.
               

               Et Jo n’a pas ce temps-là. Chaque jour qui passe, les chances de traverser la frontière
                  sans encombre se font un peu plus minces. Aux infos, ils nous parlent d’affrontements
                  de plus en plus violents à la limite avec l’Union scandinave. S’ils étaient amenés
                  à fermer complètement la frontière et à renforcer la surveillance de la zone tampon…
               

               À contrecœur, elle s’engage après Côme dans le couloir qu’il nous fait remonter. De
                  chaque côté, des portes vitrées donnent sur des bureaux inutilisés depuis longtemps.
                  Au bout, Côme pile net. Il se penche devant une bouche d’aération proche du sol et,
                  après avoir sorti un couteau à cran d’arrêt d’une poche de son treillis, entreprend
                  de desserrer les vis qui retiennent la grille contre le mur.
               

               —Dis-moi, tu en connais encore beaucoup d’autres, des passages secrets qui mènent
                  droit à la base la mieux protégée de la région? lance Virgile.
               

               —Quelques-uns. Je me suis entraîné ici avec mon escouade.

               Virgile se penche vers moi.

               —Il était tireur d’élite, dit-il sur le ton de la confidence. Le meilleur.

               —Le meilleur, je sais pas, mais le plus impatient, c’est certain, réplique le brun
                  en désignant le conduit d’aération. Jo, passe la première.
               

               —Pourquoi moi? s’offusque-t-elle.

               —Parce que t’es la plus légère. Et comme on est pas sûrs que le tuyau tienne le coup…

               Jo lance un regard meurtrier à Virgile, qui s’en amuse plus qu’autre chose.

               —Nous ne sommes plus qu’à quelques mètres de la gare, explique Côme. Les bâtiments
                  sont mitoyens et alimentés par le même système d’aération. À partir du moment où on
                  sera au-dessus de la gare, plus un bruit.
               

               Nous hochons la tête en silence. Les uns après les autres, nous nous plions en deux
                  pour nous allonger dans le conduit et ramper. Sur les indications murmurées de Côme,
                  Jo bifurque dans l’enchevêtrement de tuyaux. Je frémis en entendant les voix des militaires
                  et l’agitation en dessous de nous. Nous passons au-dessus des rails, puis des quais,
                  avant d’atteindre un espace où les bruits sont beaucoup plus étouffés.
               

               Plusieurs fois, je sens les conduits grincer sous notre poids et retiens ma respiration,
                  mais l’acier ne cède pas, et nous arrivons finalement devant une trappe que Jo soulève
                  délicatement. Enfin, nous voyons réapparaître la lumière du jour. Nous sortons un
                  à un sur le toit de la gare. Toujours à quatre pattes, je me redresse légèrement,
                  mais la main de Virgile s’écrase entre mes omoplates pour m’en empêcher.
               

               —Reste baissé.

               Prudemment, je rampe jusqu’au petit muret qui encercle le toit et laisse dépasser
                  mes yeux. Je manque de m’étouffer. Devant moi s’étend une grande place bordée de bâtiments
                  vitrés, dont un qui semble être la fameuse université. Mais, surtout, le parvis grouille
                  de dizaines de soldats en uniformes.
               

               —C’est ça que tu appelles presque personne? chuchote Jo à Côme, les épaules tendues.
               

               Ce dernier plisse les yeux, immobile. Il laisse passer quelques secondes avant de
                  souffler:
               

               —Ils préparent une offensive. Virgile, qu’est-ce qu’on fait?

               —On suit le plan. De toute façon, on prend plus de risques à attendre le début de
                  l’assaut qu’à y aller maintenant.
               

               Sur ordre de Côme, nous rampons jusqu’à l’autre côté du toit bétonné et grimpons sur
                  une verrière couverte de mousse et dont certains carreaux n’ont pas résisté au temps.
                  Juste en dessous, deux sentinelles assises dans des chaises en plastique se partagent
                  une cigarette. Côme et Virgile échangent un regard de connivence. Ils continuent d’avancer
                  discrètement pour atteindre le bord du bâtiment et nous les voyons disparaître derrière.
                  Quelques secondes plus tard, nous entendons du mouvement sous la verrière.
               

               Je m’en approche pour voir les deux garçons assommer les gardes avec les crosses de
                  leurs propres armes. Les sentinelles s’effondrent, inertes.
               

               —Quels blaireaux, se désole Virgile. Même pas capables de monter la garde correctement.

               Le chef des Réfractaires lève les yeux vers le plafond et nous fait signe de les rejoindre.
                  Sous une horloge rouillée qui trône au sommet de la gare et qui offre une vue imprenable
                  sur la place, j’aperçois les échafaudages sur lesquels j’ai vu atterrir les garçons.
                  Je frémis en avisant la hauteur.
               

               Prenant mon courage à deux mains, je me laisse glisser contre l’arrondi du cadran,
                  chute d’au moins deux mètres et me réceptionne brutalement sur les échafaudages métalliques.
                  Le fracas résonne dans mes tympans et la tête me tourne, mais je me précipite à l’intérieur
                  du bâtiment pour ne pas risquer d’être aperçu depuis la place. Jo saute à ma suite,
                  mais atterrit bien plus silencieusement. Elle se redresse immédiatement et nous rejoignons
                  les autres.
               

               Je marque un temps d’arrêt en voyant Côme et Virgile déshabiller les gardes inconscients,
                  avant de me souvenir que nous sommes censés revêtir les treillis pour passer inaperçus,
                  puisque les garçons ont déjà les leurs. Ils nous jettent tour à tour vestes, gilets
                  pare-balles, pantalons et cagoules. Les deux soldats étant bien plus grands et plus
                  massifs que nous, nous gardons nos propres vêtements en dessous, ce qui m’arrange:
                  je n’avais pas la moindre envie de me déshabiller dans la fraîcheur automnale de ce
                  matin. Je suis en revanche pris de haut-le-cœur en enfilant la veste qui pue la sueur
                  et l’odeur âcre de la cigarette.
               

               Nous devons également nous séparer de nos chaussures –de randonnée pour Jo, mes baskets
                  en toile rouge pour moi–et les fourrons sur le dessus de nos sacs à dos pour enfiler
                  les bottes à lacets des soldats. 
               

               Virgile détaille Jo avec un sourire en coin.

               —Ça te va comme un gant.

               Elle l’ignore et ramasse l’un des fusils tandis que Côme plaque l’autre contre ma
                  poitrine. Je grimace.
               

               —Je… Vous êtes sûrs que…

               —Un homme désarmé est un homme mort, me coupe Virgile.

               Je soupèse l’objet du bout des doigts. La sensation est étrange. Il me paraît bien
                  trop grand pour moi. Et, surtout, bien trop lourd. Je ne sais même pas comment le
                  porter, et encore moins comment tirer. Le regard que Jo pose sur moi n’arrange rien.
                  Ses lèvres s’ourlent d’un sourire moqueur. Virgile se place face à nous, droit, les
                  pieds légèrement écartés, avec la posture de celui qui s’apprête à donner des ordres
                  et qui a l’habitude qu’on lui obéisse.
               

               —Si je résume, Côme et moi allons entrer dans le bâtiment par les grandes verrières
                  là-bas. Pendant ce temps-là, vous attendrez ici. Une fois seulement que nous sommes
                  à l’intérieur, vous vous débrouillez pour atteindre la porte bleue que vous verrez
                  sur votre droite. Dès qu’on vient vous ouvrir, il ne faudra pas perdre de temps. On
                  récupère la caisse et on se tire.
               

               —Comment on va passer les contrôles sur les ponts? demande Jo, sceptique.

               —Pietà a prévenu le poste 5 qu’on serait là dans la matinée. Ils ont reçu l’ordre
                  de nous laisser passer sans poser de question.
               

               —Soyez prudents, souffle Côme.

               Virgile prend la tête de leur binôme et les deux garçons dévalent les escalators d’un
                  pas souple. Ils sont déjà à l’étage du dessous quand je prends conscience des gardes
                  qui gisent dans notre dos. Je me penche par-dessus la rambarde.
               

               —Eh! Et les gardes? Vous n’avez pas peur qu’ils se réveillent?

               —Avec le marron qu’on leur a mis, y a pas de risque, répond Virgile. S’ils posent
                  problème, une balle dans le crâne et c’est réglé!
               

               Radical. Quand je me tourne vers Jo, elle hausse les épaules et s’assied sur l’une des chaises.
                  Elle se penche pour ramasser la cigarette tombée au sol et la porte à ses lèvres avant
                  de la rallumer à l’aide d’un briquet qu’elle trouve dans la poche de son treillis.
                  C’est étrange de la voir habillée de la sorte, nageant dans un uniforme sombre siglé
                  de l’étoile à neuf branches.
               

               L’un des deux gardes porte une main à son visage en gémissant. Sans attendre qu’il
                  reprenne tout à fait connaissance, Jo se lève et abat la crosse de son fusil sur son crâne une deuxième fois. Son bras retombe.
               

               Quand je cherche à nouveau les deux garçons, ils sont déjà en bas de la gare. Ils
                  traversent l’esplanade qui la sépare de la base militaire au pas de course et, contre
                  toute attente, semblent passer inaperçus. Ils slaloment entre les bancs en pierre
                  et les fourgons blindés sans attirer aucun regard. Enfin, ils passent le cap de l’immense
                  verrière noircie au travers de laquelle se découpe la forme du bâtiment en étoile,
                  l’ancienne université. Ils ne sont plus que des petits points indistincts quand je
                  les vois descendre au sous-sol, visible depuis l’extérieur. C’est notre signal.
               

               Jo envoie valser d’une pichenette sa cigarette, enfile la cagoule noire et arme son
                  fusil. Je l’imite avec des gestes maladroits. Nous descendons l’escalier à l’intérieur
                  du bâtiment avant d’arriver au rez-de-chaussée et de longer les arches qui soutiennent
                  le quai de la gare. Des vélos à l’abandon depuis plusieurs décennies sont sagement
                  alignés sur des bornes électriques. Nous contournons un immeuble sans croiser personne
                  et nous nous fondons dans l’obscurité.
               

               Après encore quelques mètres à longer le mur, nous atteignons la place surplombée
                  par la base Saint-Paul. De l’autre côté, une équipe de soldats charge du matériel
                  à bord d’un camion blindé. Des Hummers sont garés les uns à côté des autres, comme
                  prêts à partir. Je presse le pas à la suite de Jo en essayant d’adopter la posture
                  rigide des combattants. Enfin, nous arrivons devant une porte en acier à la peinture
                  bleue écaillée.
               

               —C’est là? je demande en chuchotant.

               Elle acquiesce. Le souffle court, je pivote vers le parvis. Nous sommes beaucoup trop
                  exposés. Personne ne prête attention à nous, mais il suffirait d’un seul soldat pour
                  que nous soyons démasqués. Jo rapproche son visage de la porte.
               

               —Qu’est-ce qu’ils foutent, putain? grince-t-elle en jetant des coups d’œil inquiets
                  aux blindés.
               

               Le fusil paraît immense entre ses mains fines. Pourtant, elle le porte avec bien plus
                  d’assurance que moi. Du bruit résonne de l’autre côté de la porte. Des pas dans un
                  escalier. Mes doigts se crispent autour de mon arme. Jo resserre la sienne contre
                  elle et se poste devant l’ouverture, prête à agir. La poignée s’abaisse dans un grincement.
                  Je retiens ma respiration.
               

               —C’est nous, murmure Côme.

               J’expire et déglutis, avant d’entrer à la suite de Jo dans le bâtiment. La seule lumière
                  qui me permet de distinguer la silhouette de nos amis provient de sous la porte.
               

               —Vous l’avez trouvée? s’enquiert Jo à voix basse.

               —Emplacement 4-079, répond Virgile. Faut pas perdre de temps. On va parler au cousin
                  de la Pie et on vous retrouve à la sortie.
               

               —OK.

               Les deux garçons sortent sur la place et disparaissent. Sans attendre, nous dévalons
                  les marches qui mènent au sous-sol. Une fois au niveau 4, nous tombons sur une rotonde.
                  En son centre s’élève un immense mur végétal. Il est baigné de la lumière qui provient
                  d’une ouverture dans le toit. Alors que je m’en rapproche, Jo me tire en arrière et
                  pointe le plafond du doigt. Elle n’a pas besoin d’en dire plus: si j’entre dans le
                  halo de lumière, je serai visible des soldats qui s’agitent au-dessus, et qui ont
                  une vue plongeante sur le quatrième étage. Nous contournons le muret circulaire. Juste
                  derrière s’étendent des rangées entières de véhicules civils. Nous pressons le pas,
                  en essayant d’être les plus silencieux possible. 4-300. 4-200. 4-100…
               

               Dans l’allée, des dizaines de véhicules sont alignés les uns à côté des autres. Enfin,
                  je repère le numéro 4-079. S’y trouve une petite voiture rouge, dont le logo argenté
                  en forme de lion brille dans l’obscurité. Les clés ont été laissées sur la portière,
                  comme une invitation. Avec les dizaines de véhicules réquisitionnés, c’est sûrement
                  plus simple ainsi.
               

               Jo se décharge de son sac à dos et s’y engouffre; les phares s’allument. Alors qu’elle
                  tente de démarrer le moteur, rien ne vient.La voiture couine comme un malade en fin de vie, encore et encore, mais le moteur
                  ne démarre pas.
               

               —Fait chier!

               —Qu’est-ce qui se passe?

               —La batterie est à plat.

               Jo ressort de la voiture et soulève le capot. À peine s’est-elle penchée sur le moteur
                  qu’une voix s’élève depuis le fond de l’allée.
               

               —Eh!

               Mon cœur rate un battement. Une puissante lampe torche nous aveugle.

               —Qu’est-ce que vous faites là?

               Jo et moi échangeons un regard chargé de frayeur.

               Merde. Merde. Merde.

               —Soldats, au rapport!

               Trois ombres équipées de torches se rapprochent au pas de course, les ordres fusent,
                  mais je n’entends que la voix de Jo qui me crie:
               

               —Cours!

               Quand je me retourne vers elle, plusieurs mètres nous séparent déjà. Les lampes éclairent
                  sa silhouette fuyante. Je m’élance à sa suite et cours aussi vite que je le peux.
               

               Crissements de semelles.

               Muscles en feu.

               Souffle.

               Détonation.

               Cri.

               Et Jo s’écroule devant moi.

               Non.

               Je la dépasse. Elle gémit, face contre terre. Les voix hurlent encore derrière nous.

               Non, non, non, non, non, non.

               Je reviens en arrière. Jo a été touchée à la jambe. Un éclair de terreur fige mes
                  muscles en plein mouvement.
               

               Le cœur battant à tout rompre, je soulève l’un de ses bras et le fais passer par-dessus
                  mes épaules. Elle glisse, mais je la retiens plus fort. Nous faisons quelques pas
                  précipités, mais c’est inutile. En quelques secondes seulement, les miliciens nous
                  rattrapent et un corps nous percute. Jo s’effondre sur le linoléum et m’entraîne dans
                  sa chute. J’ai le souffle coupé par l’impact. Plusieurs paires de chaussures nous
                  encerclent. On m’arrache mon fusil des mains et on me retourne sur le dos. Je ne bouge
                  plus, les muscles paralysés par la peur. Je suis ébloui par une lampe.
               

               —Sergent.

               Il y a du mouvement à ma gauche. L’un des soldats force Jo à se retourner. Elle lâche
                  un hurlement qui me vrille les tympans et me retourne l’estomac. On nous enlève nos
                  cagoules d’un geste sec.
               

               —Qui êtes-vous?

               Jo ne répond pas. Elle gémit en se tenant la cuisse. Ses mains sont noyées de sang.
                  L’homme approche un boîtier de son visage. Un lecteur de puce. Il émet un bip.
               

               —T’as pas une gueule d’Edgar, ma jolie. Qu’est-ce que vous foutez là?

               —On vient de la part de Pietà, j’interviens, dans une vaine tentative de calmer le
                  jeu. Elle nous a demandé de récupérer une voiture.
               

               —Cette putain se croit tout permis… Va vraiment falloir que quelqu’un la remette
                  à sa place, un d’ces jours. Et vous pensiez quoi? Que les bagnoles n’étaient pas
                  surveillées par des caméras? On vous a repérés dès l’entrée dans le bâtiment!
               

               Quoi? Mais comment la Pie pouvait-elle l’ignorer? Elle aurait pu s’assurer que nous
                  récupérions la voiture sans encombre. Ou alors… serait-ce délibéré?
               

               Le silence retombe et le sergent se penche au-dessus de Jo qui gémit toujours. Son
                  visage déformé par la souffrance, elle semble sur le point de perdre connaissance
                  et la flaque de sang s’étend sous son genou.
               

               —Qu’est-ce qu’on fait, sergent?

               —On les emmène au trou.
               

               —Et la fille? Elle est blessée, et si on ne…

               —Elle peut bien se vider de son sang, ça m’est égal.

               Les deux autres militaires relèvent Jo tandis que le plus âgé attrape mes poignets
                  et les tord dans mon dos pour les enfermer dans une paire de menottes.
               

               —Vous ne pouvez pas la laisser comme ça! je crie en essayant de me dégager. Appelez
                  un médecin, faites quelque ch…
               

               Jo balbutie quelque chose, incapable de tenir debout par elle-même. Elle tente de
                  relever la tête, mais sa nuque ne semble plus pouvoir en porter le poids.
               

               —…andre …er, je… connais, lai… moi… parler…

               —Quoi? demande le sergent. On comprend rien.

               —Laissez-moi voir… Alexandre Jauer, hoquette Jo. S’il… vous plaît.

               Silence. C’est qui celui-là?

               —Comment tu le connais?

               —C’est un… ami, souffle-t-elle. Laissez-moi lui… parler.

               Une seconde plus tard, on me couvre le visage d’un sac en toile pour m’aveugler. Je
                  suis poussé en avant sans ménagement par deux hommes qui agrippent fermement mes épaules.
                  L’écho de nos pas et des pieds de Jo que l’on traîne se répercute sur les parois du
                  parking, que nous quittons rapidement. Complètement déboussolé, je me laisse guider
                  par les deux miliciens. À son souffle saccadé, je sais que Jo est toujours près de
                  moi. Je tremble. Que va-t-il nous arriver? Qui est cet «Alexandre» dont elle a
                  parlé? L’un des fils de Valentin? Est-ce qu’il va pouvoir faire quelque chose pour
                  la soigner?
               

               Nous empruntons ce que je devine être un long couloir avant de déboucher dans un endroit
                  où je suis noyé par le bruit. Des voix. Des chocs. Sans doute le hall de l’ancienne
                  université. Des ordres fusent. Il y a des centaines d’hommes ici. Peut-être des milliers.
                  Le bâtiment entier semble vibrer de la vie qui grouille entre ses murs.
               

               —Avance, tonne le chef du petit groupe de miliciens qui nous escorte.

               Un coup percute un corps mou. Jo étouffe un gémissement. J’ai envie de hurler. De
                  pleurer. Je tire sur mes menottes, mais une poigne puissante me force à accélérer.
                  Puis me fait m’arrêter. Patienter. Cliquetis de chaînes dans mon dos. Des voix. Fumée
                  de cigarette. Des armes. Une caisse que l’on traîne. Odeur de friture. Des ordres.
                  Des bouteilles. Une fermeture Éclair que l’on remonte. Relent de transpiration.
               

               Ding.

               Des portes s’ouvrent, on nous fait avancer. Nous sommes confinés dans un petit espace.
                  Soudain, la sensation de chuter me cloue sur place.
               

               Un ascenseur. Nous sommes dans un ascenseur.

               Dans le seul carré de sol que je vois avec le tissu, la jambe de Jo. Du sang imbibe
                  le pantalon en treillis jusqu’à ses chaussures. Je pense à Côme et Virgile. Ont-ils
                  réussi à s’enfuir? Savent-ils que nous avons été capturés? Y sont-ils pour quelque
                  chose?
               

               Ding.

               Nous descendons. On me pousse en avant. Nous parcourons une longue distance faite
                  de dizaines de changements de direction et d’escaliers avant de nous arrêter de nouveau.
                  Font-ils ça pour nous désorienter? Pour brouiller les pistes et nous empêcher de
                  retrouver la sortie? En tout cas, ça fonctionne. Je serais bien incapable de revenir
                  sur mes pas. On frappe à une porte. Quelqu’un ouvre. L’un des miliciens parle à voix
                  basse, mais je réussis à capter l’échange.
               

               —Le colonel n’est pas là.

               —On a deux prisonniers qui…

               —Putain, Marc… J’vous ai d’jà dit de pas m’ramener vos gones! s’exclame un autre
                  homme, au débit traînant.
               

               —Je comprends, commandant. Mais cette fois c’est différent. On a une jeune femme
                  qui a demandé à vous voir. Elle dit vous connaître.
               

               La suite de l’échange est inaudible.

               —Fais-les entrer… Mais vous avez pas intérêt à m’faire perdre mon temps. Eh! La
                  prochaine fois, évitez de les amocher, les Instituts en ont besoin en bonne santé.
               

               —Reçu, commandant.

               On me force à avancer et à m’asseoir avec des gestes brusques. Au raclement que fait
                  une autre chaise, je devine que l’on réserve le même sort à Jo. Quelqu’un arrache
                  le sac qui me couvrait la tête.
               

               Je cligne des yeux plusieurs fois, ébloui. Les contours d’une salle se dessinent à
                  mesure que mes pupilles s’habituent à la luminosité ambiante. Au bout de quelques
                  secondes entre dans mon champ de vision un jeune homme aux cheveux bruns. Des mèches
                  en désordre lui tombent sur le front. Il est très grand, la démarche à la fois nerveuse
                  et désinvolte. Il doit avoir au moins vingt-cinq ans, peut-être un peu plus. Une barbe
                  de trois jours dévore la moitié de son visage aux traits anguleux et singuliers. L’homme
                  s’assied sur le bord d’un immense bureau en bois en étendant ses longues jambes devant
                  lui.
               

               Émane de lui un étrange sentiment de nervosité et de cynisme.

               Son regard glisse sur moi avant de se poser sur Jo, assise à ma gauche, les mains
                  attachées derrière le dossier de sa chaise. Elle a du mal à se tenir droite. Sa poitrine
                  se soulève et s’abaisse rapidement. Elle lutte pour rester consciente.
               

               Le commandant la désigne d’un geste du menton et l’un des soldats arrache le sac en
                  tissu qui couvrait sa tête. Je retiens mon souffle. Son visage entouré d’un halo de
                  petits cheveux roux est d’une pâleur effrayante. Ses yeux vaguement brumeux. Mon attention
                  est détournée par le rire franc du commandant. Il rit tellement fort qu’il a du mal
                  à articuler.
               

               —Mais non! Impossible! Jolene? Bordel, Jolene Audoyeur, ici? C’est la meilleure.
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               Alex est là, devant moi. Après tout ce temps, son rire n’a pas changé. Sa silhouette
                  non plus. Il est seulement plus âgé. Plus grand. Ses épaules se sont étoffées, ses
                  traits se sont affinés. Autrement, il reste le garçon que j’ai laissé derrière moi
                  en quittant le Centre de formation vers l’âge de dix ans. Le même nez droit légèrement
                  cabossé, vestige d’une bagarre à laquelle j’ai assisté. Les mêmes cheveux bruns. Le
                  même débit traînant et haché. Les mêmes yeux bleu foncé, assombris par des arcades
                  sourcilières marquées. L’un des deux est figé, depuis le moment où il en a perdu l’usage
                  lors d’un accident de voiture. C’était quelques années avant notre rencontre.
               

               — Bah alors ? T’as perdu ta langue ?

               Je me redresse sur ma chaise en serrant les dents, tant la douleur qui irradie de
                  ma cuisse est foudroyante. Les coups de feu résonnent encore dans mes oreilles. Le sang continue de couler. Je ne vais pas tenir. Je vais mourir.

               — Salut, je murmure.

               — Qu’est-ce que tu d’viens ? Ça fait cher longtemps ! T’étais passée où ?

               — Je… Euh…

               Je déglutis. Chaque mot est un effort. De seconde en seconde, je me sens faiblir.

               — Près de Gap. Dans un garage.

               J’entends du bruit dans mon dos, l’un des soldats prend la parole. J’avais oublié
                  leur présence.
               

               — On les a trouvés dans la réserve, commandant.

               — Qu’est-ce qu’tu foutais dans la réserve ?

               — On avait un accord avec Pietà, la gérante du Nid. On devait récupérer une de ses
                  voitures, mais apparemment tes hommes n’ont pas été…
               

               — Tu travailles pour elle ?

               La suspicion dans son regard me perturbe. Il me faut plusieurs secondes pour comprendre
                  ce qu’il sous-entend.
               

               — Quoi ? Non, bien sûr que non. Elle me rendait juste un service.

               — Un service ? Rien n’est gratuit avec elle.
               

               Alex croise les bras sur sa poitrine. C’est alors que je remarque l’étoile pourpre
                  brodée sur la manche de chemise qui entoure son biceps. C’est un Rapteur. Et au vu
                  des décorations militaires accrochées à la veste posée sur sa chaise de bureau, il
                  est aussi un Haut Gradé.
               

               Merde.
               

               Lorsque j’ai entendu son nom à la radio il y a quelques semaines, lors de l’attaque
                  sur la raffinerie de Feyzin, rien ne précisait qu’il faisait partie d’une Escouade
                  Rouge. J’ai seulement entendu qu’il venait d’être promu au poste qu’occupait son père
                  auparavant, le colonel Martial Jauer. C’était étrange d’entendre son nom après tout
                  ce temps. Je me souviens de m’être demandé à quoi il ressemblait aujourd’hui, quel
                  genre d’homme il était devenu. J’avais relégué ce nom dans un coin sombre de mon esprit, je ne pensais pas qu’il pourrait me servir
                  un jour.
               

               — Z’êtes mariés ? demande Alex.

               Je jette un coup d’œil à Edgar, assis à côté de moi. Il déglutit, l’air de se demander
                  ce qui se passe et comment je connais Alex. Avant que nous puissions répondre, Alex
                  s’adresse aux militaires dans mon dos.
               

               — Vous l’avez identifié ?

               — Non, commandant. Le garçon n’a plus de puce, mais c’est récent.

               Alex fronce les sourcils. Son œil valide fait le va-et-vient entre nous pendant de
                  longues secondes.
               

               — Jo… Dis-moi pas que t’as fait ce à quoi j’pense…

               Si. Exactement. Les transferts de puce ont été rendus plus laborieux depuis qu’ils injectent les
                  capsules dans le cou et plus dans la main, comme c’était le cas lors de la généralisation
                  des puces d’identification, mais ils sont monnaie courante. Alex le sait. Tout le
                  monde le sait. Je soutiens son regard autant que possible. J’ai la sensation que le
                  sol de la pièce se met à tanguer. La douleur est insupportable, et le sang continue
                  à couler.
               

               Avec un geste las, Alex se penche en arrière, ouvre un tiroir du bureau contre lequel
                  il est assis et en sort un lecteur de puces. Il s’approche de moi avec sa démarche
                  nonchalante et je remarque une chevalière en argent à l’annulaire de sa main droite,
                  qui porte le sceau de la République. À sa main gauche, une alliance en argent, elle
                  aussi. Il est donc marié. Lorsque ses longs doigts écrasent l’os de ma mâchoire pour
                  me forcer à tourner la tête, Edgar s’exclame :
               

               — Ne la touchez pas !

               Mais qu’est-ce qui lui prend ? Alex hausse un sourcil. Alors qu’Edgar tire sur les liens dans son dos, un officier
                  s’approche de lui et l’immobilise sur sa chaise. L’écran holographique vaguement bleuté
                  s’illumine. Le portrait d’Edgar et ses informations s’affichent. Alex reste interdit,
                  et un pli d’incompréhension barre son front.
               

               — Saulière… C’est lui, l’gamin qu’Levalier cherche partout ? C’est mon daron qu’il
                  est v’nu voir en premier. Il a d’la chance d’avoir toujours quelques fidèles chez Kosmos parce que sinon j’t’assure qu’il aurait fini
                  dans le quartier l’plus sécurisé d’la base.
               

               Oh non. Je me force à ne pas croiser le regard de mon ami. Ce que je craignais le plus depuis
                  que j’ai découvert qui était Edgar dans le bureau de son grand-père vient d’avoir
                  lieu. Levalier le cherche, et où que j’aille désormais avec cette puce…
               

               — C’est… C’est plus compliqué que…

               — Arrête de pignocher, tranche-t-il. C’est oui ou c’est non ?

               Ses longs doigts glissent dans ma nuque. Il agrippe la racine de mes cheveux et me
                  contraint à le regarder dans les yeux. Enfin, dans celui de gauche, celui qui voit.
                  Mes paupières sont lourdes. Je vais vomir.
               

               — Oh ! dit-il en claquant des doigts à quelques centimètres de mon visage.

               — Vous voyez pas qu’elle est blessée ? s’écrie Edgar. Faites quelque chose, merde !

               — Pas avant d’avoir eu ma réponse.

               Il resserre encore ses doigts à l’arrière de ma tête.

               Je balbutie, incapable de formuler quoi que ce soit. Les mots s’emmêlent dans ma gorge,
                  les phrases butent contre mes dents. J’ai des haut-le-cœur. Ma tension est en chute
                  libre. Je vais…
               

               — Oui ! intervient Edgar. Charles Levalier, c’est mon grand-père.

               Un silence consterné éclate dans la pièce. Alors, il sait.

               — Maintenant, s’il vous plaît, faites-la soigner.

               Alex recule et se gratte la barbe. Lorsque ma tête bascule en avant, une douleur cinglante
                  me fait tressaillir. La suite est floue. J’entends Edgar et Alex continuer à échanger
                  sur un ton tendu, puis on me soulève et les néons de couloirs défilent en une étrange
                  procession. Mes mains pendent dans le vide, toujours attachées. Je ne sais même pas
                  qui me porte. Un soldat ? Tout est cotonneux, assourdi. Une vague lancinante remonte
                  depuis ma cuisse lorsque le garde raffermit sa prise sur mon dos. Il y a du bruit
                  autour de nous, et je suis éblouie par la lumière blanche qui filtre à travers la
                  verrière du hall d’entrée. Enfin, nous rejoignons un espace beaucoup plus sombre.
               

               Je perds connaissance une nouvelle fois.
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               On m’allonge. Seule la fraîcheur du similicuir contre ma joue humide me ramène au
                  présent. Je serre les dents et m’agrippe au rebord de la table d’auscultation. Je
                  suis seule avec Edgar dans une petite pièce qui ressemble à un cabinet médical aux
                  murs recouverts de carrelage.
               

               — Jo ? Ça va ? demande-t-il en posant une main sur la mienne.

               Sa voix est douce, son regard noyé d’inquiétude. J’essaie de hocher la tête, mais
                  je ne suis pas certaine de bouger suffisamment pour qu’il ait compris.
               

               — Ça va aller. J’ai discuté avec Alexandre et…

               Il n’a pas le temps de finir sa phrase ; la porte s’ouvre à la volée. Une jeune fille
                  en blouse blanche fait son entrée d’un pas décidé.
               

               — Ah non ! Putain, pas encore une balle ! J’en ai ma claque !

               Les poings sur les hanches, elle penche la tête sur le côté.

               — Mais une meuf, ça, c’est pas courant. Ça date de quand ? demande-t-elle en s’approchant
                  pour inspecter la blessure.
               

               — Il y a moins d’une heure, répond Edgar.

               — Elle a perdu beaucoup trop de sang, s’agace la fille. Chaque fois, je leur dis de me les amener tout de suite, mais ces abrutis n’en font qu’à leur
                  tête.
               

               D’un coup sec, elle déchire mon jean sur toute la longueur de mon mollet. Je me crispe
                  en retenant un gémissement. Elle reproduit le geste une deuxième fois pour dénuder
                  l’arrière de mon genou puis une troisième, pour l’arrière de la cuisse. Lorsque Edgar
                  détourne le regard, je comprends que je ne suis plus qu’en sous-vêtements. La jeune
                  fille pose des compresses à côté de mon ventre.
               

               — Tiens-lui les mains, ordonne-t-elle à Edgar.

               C’est mauvais signe. Les doigts de mon ami s’enroulent autour de mes poignets. Leur
                  douce chaleur n’est qu’un court réconfort avant qu’un éclair de douleur me traverse.
                  Je crie, et il me maintient plus fort encore contre le matelas.
               

               — Ça va aller, Jo, murmure-t-il. Tiens bon. Ça va aller.
               

               Les trémolos qui agitent sa voix laissent entendre le contraire. La douleur continue
                  de vriller mes muscles et mes os.
               

               — Fallait bien désinfecter, déclare la fille. Maintenant, faut enlever la balle.

               La porte s’ouvre.

               — Tout va bien ? demande une voix.

               — Oui. Tu tombes à pic. Viens tenir ses pieds. Elle doit pas bouger.

               Un soldat s’avance dans la petite pièce et un poids enfonce mes jambes dans le matelas.
                  Des instruments en métal cliquettent sur un plateau. Nouvelle vague de douleur. Cette
                  fois, je n’ai même pas le temps de hurler ; je sombre immédiatement.
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               Mes paupières sont lourdes. J’ai mal. La lumière est trop forte. Trop crue.

               Je suis sur le dos, ma jambe gauche est étendue, la droite repliée pour que la jeune
                  infirmière puisse enrouler une bande de gaze autour de ma cuisse. Enfin, elle glisse
                  son extrémité dans le bandage et rallonge ma jambe. Mes paupières papillotent. Lorsqu’elle
                  s’éloigne pour rincer son matériel ensanglanté dans un évier, Edgar apparaît dans
                  mon champ de vision. Il se tient droit à côté de la table. Ses yeux bleus ont l’air
                  fatigué de ceux qui ont veillé.
               

               — Comment tu te sens ?

               — Super, je souffle, la voix enrouée.

               Il sourit et une petite fossette se creuse dans sa joue. Je ne l’avais jamais remarquée.
                  Je ferme les yeux. Ma mémoire est floue, saccadée comme un disque rayé. Je revois
                  Alex. Je revois le parking. Je revois Edgar essayer de me relever pour nous enfuir.
               

               — Tu es revenu, je murmure.

               Son front se plisse d’incompréhension. Je me redresse légèrement.

               — Dans la réserve. Tu aurais pu t’enfuir mais…

               Cette fois, il a saisi. Sa bouche s’entrouvre, mais avant qu’il ne puisse dire quoi
                  que ce soit, la jeune fille s’interpose.
               

               — Tu permets ?

               Son ton est sec et ne laisse pas place à la négociation. Edgar lui laisse le champ
                  libre dans un ballet de jambes maladroit. Je constate que l’on m’a enlevé mes chaussures
                  lorsqu’elle tapote mes orteils.
               

               — Tu sens quelque chose ?

               — Oui, je dis du bout des lèvres.

               La sensation est si ténue que je me demande si je ne l’invente pas. Mais je le garde
                  pour moi. Elle remonte le long de mon tibia, puis de mon mollet. J’acquiesce encore.
               

               Pour la première fois, je prends le temps de détailler les traits de son visage en
                  cœur. Ses lèvres fines et roses sont surmontées d’un nez légèrement en trompette.
                  Des cheveux raides d’un châtain légèrement ambré encadrent deux immenses yeux gris.
                  J’envie ses taches de rousseur bien plus discrètes que les miennes, et bien moins
                  nombreuses. L’intensité dans son regard est abrasive, dissuade quiconque de s’approcher
                  de trop près, comme une spirale de barbelés.
               

               Elle sort de la poche de sa blouse un petit marteau avec lequel elle frappe ma rotule.
                  Un lancinement depuis ma cuisse me remonte jusque dans la nuque et je serre le bandage
                  entre mes mains. La mâchoire contractée, je me retiens de l’insulter.
               

               — Au moins, on sait que ça fonctionne. Tu étais dans les pommes quand je l’ai dit,
                  mais l’os n’a pas été touché. Vu la trajectoire de la balle, je ne sais même pas comment
                  c’est possible, mais écoute, il faut bien des miracles de temps en temps. En revanche,
                  côté nerveux c’est…
               

               — Je vais pouvoir remarcher ?

               — Si tu me laissais finir, tu le saurais, répond-elle, irritée. Donc, comme je disais,
                  pour le système nerveux, c’est plus délicat. A priori, ça n’a pas l’air trop endommagé, mais je peux rien garantir. Tout dépendra aussi
                  d’à quel point tu laisses ta jambe se reposer.
               

               — Ça répond pas à ma question.

               — Oui, tu pourras sans doute remarcher. Mais ça sera pas comme avant.
               

               La jeune fille se détourne pour fouiller dans des placards.

               Pas comme avant. Pas comme avant. Pas comme avant.

               Je déglutis pour masquer mon trouble, mais trop tard. Au regard peiné qu’il pose sur
                  moi, je sais qu’Edgar a vu les larmes qui menacent de déborder. Je croise les bras
                  et tourne la tête vers la fenêtre à ma gauche. Les toits. Le ciel encombré de nuages.
                  L’un des deux fleuves. La ville, à perte de vue.
               

               Que vais-je devenir si je ne peux plus marcher ? Ou courir ? Puis-je seulement survivre
                     sans être capable de fuir ?

               — Tu es enceinte ou susceptible de l’être ? demande la jeune fille d’un ton las.

               — Moi ?

               Elle cligne des yeux l’air de dire « Qui d’autre ? ». Je garde les miens rivés sur
                  elle. Surtout pour éviter ceux d’Edgar.
               

               — Non.

               — Sûre ? Je veux pas qu’on m’accuse de quoi que ce soit s’il y avait un problème,
                  hein.
               

               — Oui, sûre.

               Je me retiens de lui dire que j’ai changé de tampon il y a deux heures, et que d’ailleurs,
                  si elle en avait quelques-uns à me filer, ça m’arrangerait bien. Elle laisse tomber
                  plusieurs plaquettes de médicaments sur mon ventre.
               

               — Antibiotiques, codéine et ibuprofène, à prendre matin et soir. Tu as de quoi tenir
                  une petite semaine. Après ça, faudra serrer les dents.
               

               Mes yeux s’arrondissent. Les médicaments sont ce que Kosmos a de plus précieux, surtout
                  depuis qu’ils ont nationalisé les dernières usines. Il n’y a qu’à voir les prix du
                  marché noir des Réfractaires. C’est littéralement de l’or blanc. Je doute qu’elle
                  soit autorisée à en prescrire aux premiers venus.
               

               — Tu as le droit de…

               — En théorie, non. En pratique, je les emmerde.

               Nous échangeons un regard surpris avec Edgar, qui hausse les épaules. Il m’aide à
                  m’asseoir sur le bord de la table. Un couinement embarrassant s’échappe d’entre mes
                  lèvres, mais aucun des deux ne semble l’avoir remarqué. Edgar fourre les médicaments
                  dans ses poches et passe un bras sous mes épaules pour supporter mon poids alors que
                  je me lève. La jeune fille en profite pour nettoyer le sang qui a séché sur le matelas
                  en similicuir. La tête me tourne. Je chancelle. Sans Edgar pour me retenir, je m’effondrerais
                  probablement. L’adolescente nous contourne et ouvre la porte. Avant qu’elle quitte
                  la pièce, Edgar l’interpelle :
               

               — Eh ! Au fait, comment tu t’appelles ?

               La jeune fille se retourne et son regard hautain le balaie de haut en bas. Elle penche
                  légèrement la tête sur le côté avant de répondre :
               

               — Clay.

                

[image: Separateur_3_etoiles]


 

               Mes béquilles frappent le sol du couloir en rythme. Je ne vais pas supporter ça longtemps.
                  Devant moi, la démarche d’Alex est flegmatique. Nonchalante. Ses articulations noueuses
                  de préadolescent ont laissé place à une carrure sèche mais visiblement entretenue.
                  Il ouvre une porte d’un geste théâtral.
               

               — Votre palace.

               Je découvre une petite chambre meublée de deux lits disposés de chaque côté d’une
                  fenêtre à barreaux. Edgar entre avant moi et dépose son sac à dos sur l’un des matelas.
               

               — Vous habituez pas trop. Si Levalier donne pas d’signe de vie d’ici vingt-quatre
                  heures, c’est au trou qu’vous irez moisir.
               

               Quelques secondes passent en silence.

               — Le dîner est à dix-neuf heures. J’vous conseille d’pas trop vous faire remarquer
                  d’ici là.
               

               Il opère un demi-tour, suivi par deux officiers, dont l’un me lance un regard chargé
                  de mépris. Je ferme la porte à clé et m’effondre sur l’un des lits dans un soupir. Les minutes passent en silence et mes yeux se perdent
                  dans les nuages qui défilent de l’autre côté de la vitre. Mes paupières sont lourdes.
                  Je m’endors aussitôt.
               

               Lorsque je me réveille, une lumière chaude nimbe la chambre. C’est la fin d’un coucher
                  de soleil. J’ai dormi tout l’après-midi. La douleur est bien plus vive dans ma jambe,
                  et se diffuse dans tout le bas de mon dos. Impossible de reprendre un médicament aussi
                  tôt, je dois les économiser au maximum. Je ferme à nouveau les yeux, en espérant grappiller
                  quelques minutes de sommeil supplémentaires, mais en voyant Edgar assis dans le lit
                  d’en face, le regard perdu de l’autre côté de la fenêtre et les sourcils froncés,
                  je me rappelle que l’ombre d’une discussion flotte encore entre nous deux. Toujours
                  roulée en boule dans mon lit, je m’éclaircis la gorge, douloureuse d’avoir trop hurlé.
                  Edgar plonge son regard dans le mien.
               

               — Alors… Alors comme ça, tu es au courant ?

               Il sait de quoi je parle. C’est l’éléphant au centre de la pièce.

               « Charles Levalier, c’est mon grand-père. »

               Edgar prend une inspiration qui semble lui coûter.

               — Visiblement, toi aussi.

               Le moment est donc venu de régler nos comptes. Très bien. Je déglutis et pousse sur
                  mon avant-bras pour me redresser, mais ce n’est pas suffisant. Mon oreille a à peine
                  décollé de l’oreiller que je m’affaisse à nouveau, incapable de supporter mon propre
                  poids. D’autant plus que le mouvement a fait renaître le tiraillement insupportable
                  dans ma cuisse. À défaut de pouvoir m’asseoir sur le matelas, je me retourne sur le
                  dos.
               

               — Depuis quand est-ce que tu sais ?

               Sans le voir, je devine le rictus amer qui doit avoir déformé les lèvres d’Edgar.

               — C’est ça que tu demandes en premier ? C’est ça qui t’importe ? Depuis quand est-ce que je suis au courant ?
               

               — Je veux savoir si tu m’as menti.

               Silence. Les secondes s’égrènent et la réponse tarde à venir.

               — Je ne t’ai pas menti, Jo.
               

               — Alors comment tu expliques que…

               — Je viens de l’apprendre ! réplique-t-il avec amertume. Figure-toi qu’il a fallu
                  que son nom apparaisse à la télé pour que je découvre, à dix-huit piges, qu’on m’avait
                  menti sur toute la ligne. Que tout ce que je croyais vrai sur la seule personne qui
                  m’ait élevé ne l’était pas.
               

               Je déglutis et ferme les yeux pour étouffer la vague d’émotion qui afflue dans ma
                  poitrine.
               

               — Je sais ce que c’est, de se sentir trahie.

               — Ah, vraiment ? Alors pourquoi tu ne m’as rien dit, dans ce cas ? Tu ne pensais pas
                  que je le vivrais comme une trahison ?
               

               — On se doit rien, Edgar. Rien du tout.

               Je rouvre les yeux juste à temps pour voir les siens s’embuer et sa mâchoire se crisper.
                  Il hoche lentement la tête, les lèvres pincées. Merde, pourquoi faut-il qu’il soit si sensible, à la fin ?

               — Bon, qu’est-ce que tu veux savoir ? Puisque apparemment tu ne sais rien sur lui, j’imagine que tu dois avoir des questions.
               

               — Laisse tomber. On a rien à se dire, j’ai compris. De toute façon, d’ici quelques
                  heures on…
               

               — Non, allez ! Mais je te préviens, ça va pas te plaire. Alors pose tes questions,
                  qu’on en finisse.
               

               Edgar hausse un sourcil, l’air de se demander si je suis sérieuse ou non.

               — Dépêche-toi, par contre. On n’a pas toute la journ…

               — Comment tu l’as découvert ?

               — J’ai trouvé la clé de son bureau. C’est comme ça que j’ai su. Enfin, j’avais déjà
                  des soupçons avant, avec cette histoire d’armurerie, mais j’étais loin de me douter
                  qu’il s’agissait de Levalier.
               

               — Il a vraiment été président ?

               — Oui.

               — Quand ça ?

               Je prends une inspiration, tant pour choisir mes mots avec soin que pour convoquer
                  tout ce que je sais au sujet de Levalier. Me vient un mélange hétéroclite d’informations que je tiens à la fois de mes années passées
                  au Centre de formation – de la propagande – que dans le garage de Valentin, où les
                  clients parlaient de tout, mais essentiellement de politique.
               

               — Il a pris la tête du parti des Natalistes peu de temps après l’Extinction, je crois.
                  Certains disent même que c’est lui qui l’a fondé. En tout cas, il a été nommé président
                  lorsque la junte a renversé le gouvernement. Et après… il n’est resté que quelques
                  années à l’Élysée, mais ça lui a suffi pour… (J’hésite, ne sachant pas si nous sommes
                  écoutés.) … prendre des décisions qui ont changé le pays.
               

               Le visage d’Edgar est figé dans une expression qui mêle la stupeur au dégoût.

               — Quel genre de décisions ?

               — On dit que c’est lui qui a imaginé les Instituts de natalité. Et qu’il a signé des
                  décrets par dizaines pour relancer la démographie. Dont le Décret 880.
               

               Les secondes passent. L’aile du bâtiment est si calme, les murs en pierre si épais,
                  que j’entends le discret tic-tac des aiguilles de ma montre au cadran ébréché. Je
                  tourne la tête vers Edgar. Il semble s’être décomposé, et sa main recouvre sa bouche.
               

               — C’est toi qui as demandé à savoir, aussi.

               — Donc le Devoir de… de…

               — Procréation.

               — C’est lui qui en est à l’origine ?

               J’acquiesce et, une fois le choc passé, la tête d’Edgar bascule en arrière.

               — Qu’est-ce que tu sais d’autre ?

               J’arrache la petite peau au centre de ma lèvre supérieure. Est-ce vraiment prudent
                  de lui parler de…
               

               — Dis-moi, Jo.

               — Il avait deux enfants. Théophile et Alma. Ton oncle, on ne sait pas ce qu’il est
                  devenu mais… Alma est…
               

               — Morte ? murmure-t-il.

               — Oui. Enfin, c’est ce qu’on dit. Avec eux, on est jamais sûrs de rien.
               

               Silence. Edgar ne bouge pas ; il ne cille pas. Il reste assis en travers de son lit,
                  immobile. Il devait déjà être au courant. En voyant une larme ruisseler sur sa joue,
                  je comprends qu’il est seulement trop bouleversé pour répondre quoi que ce soit.
               

               Plusieurs minutes s’écoulent et alors que je me sens à nouveau attirée par le sommeil,
                  les membres lourds, Edgar murmure :
               

               — Et toi, tes parents, ils sont où ?

               Je reste interdite le temps d’une seconde.

               — Morts aussi. Enfin, j’imagine. J’avais environ quatre ans quand je suis arrivée
                  au Centre de formation. Je ne me souviens de rien avant ça.
               

               — C’est là-bas que tu as rencontré Alex ?

               J’acquiesce.

               — Il avait quelques années de plus et il m’a prise sous son aile. On était assez proches,
                  mais j’avais dix ans quand je suis partie, donc ça ne veut pas dire grand-chose.
               

               — Tu ne l’avais pas revu depuis ?

               — Nope.

               — Pourquoi ?

               — J’étais pas revenue à Lyon avant aujourd’hui.

               — Comment tu savais qu’il était ici ? insiste-t-il.

               — J’ai entendu son nom à la radio il y a quelque temps. Il venait d’être promu commandant.

               — Pourquoi tu n’es pas venue lui parler directement, alors ? Tu aurais pu lui demander
                  une voiture sans passer par Pietà.
               

               — Oui, bien sûr ! j’ironise. Et puis lui mettre sous le nez la puce du petit-fils
                  de Levalier, recherché par l’intégralité de la milice depuis qu’il a réapparu alors
                  que tout le monde le croyait mort et enterré !
               

               Je me retiens de dire à Edgar qu’en n’ayant ni mari ni dérogation, je signais pour
                  un aller simple en Institut. Combien de temps avant qu’Alex ne le découvre ? À sa
                  place, j’aurais déjà lancé des recherches me concernant. C’est même certainement ce
                  qu’il a fait. Dans le cas contraire, je ne tiens pas à ce qu’il l’apprenne de ma bouche. Car nous avons sûrement
                  été placés sous surveillance.
               

               — Alors pourquoi avoir demandé à le voir, si tu savais que ça te mettait en danger ?

               — Parce que je n’avais plus le choix, Ed.

               — On a toujours le choix, Jo.

               Je le dévisage depuis mon lit. Est-ce qu’il vient sérieusement de me faire la morale
                  sur la liberté de choisir ? Je prends une grande inspiration, n’ayant pas la force
                  de l’affronter sur ce terrain-là.
               

               — De toute façon, les choses sont comme elles sont, maintenant. Tu devrais t’estimer
                  heureux, tu vas sans doute retrouver ton grand-père. Tu pourrais même me remercier,
                  d’ailleurs.
               

               — Et toi ? tonne-t-il. Qu’est-ce qui va t’arriver, à toi ? Parce que je doute qu’Alex te laisse partir comme si de rien n’était.
               

               Je déglutis. Cette fois, il a touché juste.

               — J’aviserai, je murmure, la gorge serrée. De toute façon, je finis toujours par m’en
                  sortir.
               

               — Jusqu’au jour où ça ne sera plus le cas. Et puis, j’aimerais autant qu’on ne te
                  tire pas dessus à nouveau.
               

               Je ravale ma salive en détaillant le plafond. Ma voix n’est qu’un souffle quand je
                  réplique :
               

               — C’est moi qui ai pris une balle.

               — C’est moi qui t’ai regardée la prendre.
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               L’ascenseur est bondé de soldats en uniformes lorsqu’il s’arrête à notre étage, et
                  nous devons le rappeler plusieurs fois avant de trouver de la place. Deux hommes nous
                  escortent de près, mais je fais semblant de ne leur prêter aucune attention. Ma jambe
                  gauche faiblit à force de supporter mon poids, je serre les dents. Je prétends ignorer
                  le regard inquiet qu’Edgar pose sur moi, et ses mains prêtes à me rattraper.
               

               Au détour d’un couloir, j’aperçois un groupe de soldats muni d’un nettoyeur haute
                  pression. Je plisse les yeux. Sur le mur qu’ils essaient de décaper, je distingue
                  un graffiti de la forme d’une main. Noire.
               

               Une fois que nous sommes arrivés en bas, je suis stupéfaite par la taille de la verrière,
                  vue de l’intérieur. Elle forme un cube géant encerclant la tour centrale de l’ancienne
                  université. Les immenses vitres couvertes de mousse verdoyante sont supportées par
                  une structure en acier, entrecroisée de passerelles. Les autres ailes du bâtiment
                  en pierre blanche sont enserrées dans un complexe plus moderne qui s’élève sur sept
                  ou huit étages. Nous suivons jusqu’au sous-sol un groupe de miliciens qui nous jettent
                  des regards suspicieux. Edgar se rapproche de moi et parle suffisamment bas pour ne
                  pas être entendu des deux soldats qui nous surveillent.
               

               — Tu crois que Côme et Virgile s’en sont sortis ?

               — Aucune idée.

               — Tu penses qu’on les retrouvera ?

               — Ça m’étonnerait.

               Nous entrons dans l’ancienne cafétéria du campus. Partout, des dizaines, des centaines
                  de soldats en armes et vêtus du treillis sombre de Kosmos sont regroupés autour de
                  tables. La cacophonie force Edgar à crier pour se faire entendre.
               

               — Tu veux t’installer où ?

               Je balaie la salle du regard. Personne ne nous prête attention. Au fond, je distingue
                  la silhouette d’Alex, autour de laquelle est agglutinée une nuée de Haut Gradés. Les
                  casquettes décorées et les âges avancés ne trompent pas.
               

               Certainement pas là.

               Un groupe de jeunes soldats trinque en riant, à notre gauche. Ils sont ivres morts.

               Non plus.

               Derrière eux, une tablée de femmes mange en silence, la tête basse.

               Encore moins.

               Je me retourne, et, tout au fond du réfectoire, une jeune fille dîne seule, un livre
                  à la main. Clay. Je la désigne du menton et nous slalomons entre les groupes pour
                  l’atteindre. Je manque plusieurs fois de perdre l’équilibre. Pantelante, je me laisse
                  tomber sur une chaise, face à elle.
               

               — Une chambre à soi[3] ? l’interroge Edgar. C’est pas interdit, ce genre de bouquins ?
               

               — C’est toi qui vas me dénoncer, peut-être ?

               Sans lever les yeux de son livre, Clay porte sa fourchette à ses lèvres et avale une
                  bouchée de son bœuf en sauce. Je remarque qu’une trace de sang macule le devant de
                  sa blouse blanche. Sans doute le mien.
               

               — Tu vas rester planté là, ou aller chercher un plateau avant la fin du service ?
                  lâche-t-elle à l’attention d’Edgar.
               

               Je mords l’intérieur de ma joue pour ne pas éclater de rire. Edgar fait volte-face
                  et traverse le réfectoire en sens inverse. Je saisis au vol une conversation entre
                  deux soldats qui passent en tenant leurs plateaux vides.
               

               — … crois pas qu’ils en soient capables. Tu vois De Follet se rendre ? Ce connard
                  est bien trop fier pour ça. Non, moi je pense qu’ils refuseront la trêve.
               

               Ils parlent de Virgile.

               — Franchement, ils auraient intérêt. Autrement, on va en faire de la pâtée pour chien,
                  moi j’te l’dis.
               

               — Qu’est-ce que ça peut t’foutre ? Tu pourras t’acheter un appart’ près de la Tête
                  d’Or avec ta prime !
               

               Je serre les dents et cale mes béquilles sur la chaise d’à côté, mais l’une des deux
                  s’écrase au sol dans un fracas. Plusieurs miliciens se retournent vers moi. Avoisinant
                  tous la trentaine, ils ont les épaules couvertes de galons. L’un d’eux me scrute sans
                  retenue, et je remarque que ses yeux sont dépareillés, l’un bleu, l’autre marron.
                  Étonnant. Je leur adresse le regard le plus noir que j’aie en réserve pour éviter les questions.
                  Ou, pire, les remarques. Mon attention se reporte sur Clay.
               

               — C’est ton mari, le nabot ? demande-t-elle en tournant une page de son livre.

               — Non.

               — Qu’est-ce que vous faites ensemble, alors ?

               — Des affaires.

               — Quel genre d’affaires ?

               — Le genre privé.

               Mon ton est dur. Il ne laisse pas place à la négociation. J’ai suffisamment de problèmes
                  comme ça pour en rajouter en livrant des informations à quelqu’un que je ne connais
                  pas.
               

               Clay corne une page de son livre, le ferme d’un coup sec et le laisse tomber sur la
                  table. Elle porte un verre de vin rouge à ses lèvres et fixe un point dans mon dos.
                  Quelques secondes plus tard, Edgar pose un plateau avec deux assiettes devant moi.
                  De la viande en sauce, accompagnée de légumes. De la vapeur s’en dégage et un effluve
                  chargé de saveurs vient chatouiller mes narines.
               

               — Bœuf bourguignon, annonce Edgar.

               À son rictus moqueur, je devine qu’il pense la même chose que moi. Le standard n’est
                  clairement pas le même que chez les Réfractaires. On voit bien qui possède la moitié
                  des productions agricoles du pays et qui est contraint de vivre dans la clandestinité.
                  Je prends une première bouchée. La viande fond sur mon palais. Je ferme les yeux.
                  La sauce est forte, mais délicieuse. Je la combine à la purée de pommes de terre qui
                  remplit l’autre moitié de mon assiette. Les carottes adoucissent le mélange.
               

               — On dirait que vous avez pas bouffé depuis des lustres ! s’esclaffe Clay.

               — Pas loin, répond Edgar. Au fait, tu as quel âge ?

               — Dix-huit.

               Je hausse les sourcils. Ses yeux gris sont plantés dans les miens. J’y lis un air
                  de défi.
               

               — Et en vrai ? je demande.
               

               Un sourire discret retrousse ses lèvres fines.

               — Bientôt seize.

               C’est sûrement la fille d’un des officiers. Je sais que les familles restent souvent
                  vivre avec eux lorsque la milice les mute. Ce n’a pas été le cas d’Alex dont le père,
                  le colonel Jauer, a préféré l’envoyer grandir à la dure dans un Centre de formation.
                  Dans les internats où vivent une majorité de pupilles de l’État, les fils d’officiers
                  sont rarement bien reçus. Mais Alex, à force de charisme – et de ses poings –, avait
                  réussi à s’y imposer.
               

               — Moi, j’ai dix-huit ans, précise Edgar sans que Clay le lui ait demandé. Pareil pour
                  Jo.
               

               — Tu fais plus, dit-elle à mon intention.

               — Je le vis bien.

               Elle penche légèrement la tête sur le côté, l’air perdu dans ses pensées. J’en profite
                  pour racler les dernières gouttes de sauce au vin dans le fond de mon assiette.
               

               — Qu’est-ce que vous foutez là, d’ailleurs ?

               — Je suis venue rendre visite à Jauer, j’élude.

               — Père ou fils ?

               — Fils. On se connaît bien.

               Décidément, il sera ma carte maîtresse jusqu’à ce que j’aie quitté ce nid de vipères.
                  Clay plisse les yeux.
               

               — Toi, tu connais bien Alex ? Et comment, exactement ?

               — En quoi ça te concerne ?

               Elle laisse son dos retomber contre le dossier de sa chaise. Son demi-sourire est
                  noyé par le verre de vin qu’elle approche de ses lèvres. Elle boit une gorgée, et
                  attend. Je ne décroche pas mon regard du sien. C’est quoi, son problème ?

               — Tu ne sais pas qui je suis, alors.

               — Je devrais ?

               — Plutôt, oui. Je suis sa femme.

               Ouch. Moi qui la pensais fille d’un officier… Bouche bée, Edgar abaisse la fourchette arrêtée
                  net devant ses lèvres. Une giclée de purée s’écrase dans son assiette, constellant
                  ma veste en cuir de petites taches brunes.
               

               — Putain, Ed ! T’es sérieux ?

               — Pardon, s’excuse-t-il en se servant de sa serviette en papier pour éponger le tissu.

               — Ed ? l’interroge Clay.

               — Edgar. Enchanté.

               Tandis que le garçon essaie d’essuyer les taches sur ma veste, l’attention de la jeune
                  fille se reporte sur moi.
               

               — Alors ? Comment tu connais Alex ? Je suis curieuse.

               Son regard en dit long. Elle croit sûrement que nous avons eu une liaison ou quelque
                  chose du genre. Je suis distraite par Edgar qui trempe sa serviette dans son verre
                  d’eau avant de tapoter à nouveau mon épaule. Je me dégage d’un geste brusque.
               

               — Laisse tomber, ça partira pas.

               — Allô ? Je peux avoir une réponse ou c’est trop demander ? me presse Clay.

               — On est amis.

               — C’est-à-dire ?

               — C’est-à-dire amis. On a grandi ensemble, c’est tout. Va pas t’imaginer des trucs.
               

               — Oh, mais je n’imagine rien. Ça lui arrive d’aller voir ailleurs et je m’en tape.

               — C’est le cas de le dire, murmure Edgar.

               Alors qu’il pensait sans doute ne pas être entendu, nous le dévisageons toutes les
                  deux. Lorsqu’il s’en rend compte, il bafouille un maigre :
               

               — Pardon.

               Malgré la clameur de l’ancienne cafétéria, une bulle de silence englobe notre table.
                  Edgar hésite, le regard perdu dans son assiette.
               

               — Si ce n’est pas trop indiscret, ça fait combien de temps que tu…

               — Bientôt un an.
               

               Edgar déglutit bruyamment alors qu’il manque de s’étouffer avec la viande.

               — Mais vous avez combien d’écart… Au moins…

               — Peu importe, Ed, je le coupe. C’est comme ça que ça se passe.

               — Ça dépend pour qui, tranche-t-elle en se levant.

               Son regard est dur quand il se pose sur moi. Elle doit penser que j’ai une dérogation.
                  C’est ce qu’ils doivent tous penser, ici. Une fille de mon âge, seule ? Il y a peu
                  d’alternatives. D’où l’intérêt de ne pas lâcher Edgar d’une semelle. Il ne fera pas
                  illusion longtemps avec son ignorance, mais c’est mieux que rien.
               

               Je suis Clay du regard alors qu’elle se lève et fend la foule en direction de l’escalier.
                  Une main se pose sur mon épaule. Je sursaute. C’est Alex, qui me contourne.
               

               — Ton vieux est en route pour Lyon, il devrait arriver demain dans la matinée, dit-il
                  à Edgar. Mais on doit discuter avant. Demain matin, neuf heures, dans mon bureau.
                  D’ici là, pas de vagues.
               

               — On sera là, s’empresse de répondre Edgar, mal à l’aise.

               Mon front se plisse d’incompréhension. Avec un froncement de sourcils suspicieux,
                  Alex se détourne et rejoint les quelques officiers qui l’attendaient près de la sortie
                  du réfectoire. Je me pince l’arête du nez. Edgar et Alex ont eu une discussion dont
                  j’ignore tout. Connaissant la maladresse de mon compagnon, je doute que l’issue de
                  cette conversation me plaise. Edgar agrippe les bords de son plateau.
               

               — Jo…

               — Qu’est-ce que t’as encore fait, putain ?

               Ses yeux bleu électrique se posent partout, sauf sur moi.

               — C’est… Enfin…

               — Ed.

               — Il savait qu’on a été aidés par les Réfractaires. Les caméras de surveillance…

               J’inspire profondément en me massant les paupières.

               — Qu’est-ce que tu lui as dit ?
               

               — Rien ! Juste que…

               — Que quoi, Ed ?
               

               — Mais presque rien, je te dis !

               — Presque rien, ce n’est pas rien. Alors ?
               

               Il baisse les yeux et ses doigts triturent une boulette de mie de pain.

               — Qu… vait… tions… gé, baragouine-t-il.

               — Je comprends rien.

               — Qu’on avait visité le QG et qu’on pouvait avoir des informations, débite-t-il.

               Un blanc. Il y a de moins en moins de monde dans le réfectoire. Le silence à notre
                  table n’en est que plus bruyant. Les coudes enfoncés dans le contreplaqué, ce sont
                  cette fois mes tempes que je masse. Demain matin. Neuf heures. C’est donc un interrogatoire. Il va nous cuisiner pour en apprendre le plus possible
                  sur les Réfractaires, et sur nous, par la même occasion. Si Antoine l’apprend, je
                  ne donne pas cher de notre peau. Avec les puces d’identification et le réseau de taupes
                  qu’il doit avoir, on deviendrait des cibles à abattre pour les rebelles. Si jamais
                  on sort de là vivants. Enfin, surtout moi.

               Edgar se tortille sur sa chaise, mal à l’aise.

               — J’ai fait ce que je pouvais…

               — Abstiens-toi la prochaine fois, ça vaut mieux.

               Les doigts emmêlés dans mes cheveux, je tente d’apaiser la migraine qui monte.

               — Si je n’avais rien fait, tu te serais vidée de ton sang et tu serais à la morgue,
                  à l’heure qu’il est.
               

               Je relève le menton. Il recule sa chaise et se lève, son plateau dans les mains. Dans
                  l’ombre, ses iris me transpercent.
               

               — Tu crois qu’il va t’arracher la gueule, ce « merci » ?

               Son ton cinglant me fige. Mes lèvres s’entrouvrent, mais rien ne vient. Il secoue
                  la tête et s’éloigne pour lâcher son plateau sur des rails devant les cuisines. Lorsque
                  deux jeunes soldats le percutent par inadvertance, Edgar se dégage d’un mouvement
                  d’épaule. La distance m’empêche de l’entendre jurer, mais les adolescents se décomposent. Sans attendre,
                  il fait volte-face, enfonce les mains dans ses poches et traverse l’ancienne cafétéria
                  d’un pas raide.
               

               Il pousse les portes battantes des omoplates et nos regards se croisent le temps d’une
                  seconde. L’amertume que j’y lis me prend à la gorge. Il a sans doute raison, mais
                  ça ne change rien. Arrivera bien le moment où personne ne sera là pour me sauver la
                  vie.
               

               Même pas lui.







      Journal d’Alma — 10

            
               Mais quel hypocrite ! ! ! ! ! QUEL CONNARD ! ! ! ! !

               JE LUI AVAIS DIT de ne pas le faire. Je lui ai dit. Maman l’a supplié, et il l’a fait
                  quand même. Quand Lucas est venu lui proposer la tête du parti après sa démission,
                  j’ai cru qu’il allait refuser. Il n’allait quand même pas oser, si ? Eh bien si. Crois-le
                  ou non, mon père est désormais la tête de liste des Natalistes. Je l’ai écouté parler
                  à Benjamin au téléphone, l’autre soir. Il forcera Derval à démissionner s’il y a cohabitation
                  et il se présentera aux présidentielles.
               

               JAMAIS de la vie je ne vote pour lui. Est-ce que tu vois le comique de la situation ?
                  Sa propre fille qui votera contre lui pour l’empêcher de lui retirer le droit de vote.
               

               Je vais me barrer. Avec F., on a tout prévu. La bagnole, la bouffe, les fringues…
                  Il nous manque les médocs. On n’a pas réussi à trouver de préservatifs pour l’instant.
                  Ma pote S. m’a dit que son copain en avait par son cousin. Il paraît qu’en Belgique,
                  le gouvernement tient encore, et on n’a plus d’autre option depuis le coup d’État
                  en Italie et la fermeture des frontières suisses.
               

               Je sais qu’on va le faire. De toute façon, on n’a plus le choix.

            

         

      

      Chapitre 19– Edgar

            
               «Afin d’assurer une conformité rigoureuse au décret 880 relatif au Devoir de procréation,
                     il est rappelé qu’en Institut de natalité, un contrôle de conformité sera désormais
                     effectué automatiquement à chaque session en Cellule de conception assistée. Dans
                     les foyers, une vérification mensuelle sera assurée par un professionnel de santé
                     agréé. Ces interventions ont pour but de garantir l’implication effective de chaque
                     couple dans l’effort national de natalité. Toute irrégularité fera l’objet d’un signalement
                     et pourra entraîner des mesures de correction.»

               Circulaire à destination des foyers, ministère de la Santé et de la Continuité démographique
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               —Je voudrais sortir.

               Les deux armoires à glace qui bloquent la sortie ne bougent pas d’un pouce.

               —Pas sans autorisation.

               Le milicien doit avoisiner les deux mètres. Son crâne chauve est couvert de tatouages
                  tribaux. Ses biceps font l’épaisseur de mes cuisses. Au minimum.
               

               —Je ne suis pas officiellement prisonnier, que je sache? Non? Bon, alors laissez-moi
                  sortir, bordel!
               

               L’adrénaline enflamme mon système sanguin. Mes joues sont brûlantes. Aucun des deux
                  gardes ne me répond. J’avance encore d’un pas. Cette fois, le chauve baisse les yeux
                  et se décale pour me bloquer le passage. Il charge son arme, dans une tentative d’intimidation
                  réussie.
               

               Je recule et lève les mains en évidence devant moi. Alors que j’allais m’avouer vaincu
                  et essayer de trouver une nouvelle issue, une voix s’élève dans mon dos.
               

               —Il est avec moi.

               Je fais volte-face. Clay s’avance dans ma direction, la démarche franche, le port
                  altier.
               

               —Il n’a pas d’autorisa…

               —Vous êtes bouchés, ou bien? Il est avec moi. Vous préférez peut-être en discuter
                  avec le commandant Jauer?
               

               Les deux hommes échangent un bref coup d’œil. La mâchoire du tatoué se contracte et
                  son regard se durcit. Il ramène son fusil à lui et, enfin, dégage la sortie. L’autre
                  l’imite maladroitement.
               

               Clay leur adresse un sourire arrogant et les dépasse. Elle descend quelques marches
                  d’un pas léger –ses bottines en cuir effleurent à peine la surface de la pierre–,
                  puis se retourne vers moi, les poings sur les hanches.
               

               —T’attends quoi?

               Après m’être assuré d’un regard que je ne serai pas criblé de balles à la seconde
                  où j’aurai le dos tourné, je m’élance à sa suite. Je traverse la petite cour pavée
                  qui constitue une entrée secondaire de l’ancienne université.
               

               —Quelle bande de bouffons, lâche Clay.

               Je n’ai aucun doute sur le fait que les intéressés l’aient entendue. Elle non plus,
                  visiblement. Je la rejoins au milieu du patio. Nous passons sous une arche en pierre
                  fermée par des grilles et, enfin, nous atteignons la rue.
               

               —Merci.

               —Pas de quoi. Tu m’en revaudras une.

               Un vent frais s’engouffre dans l’avenue bordée d’immenses platanes. Sur une façade,
                  un petit panneau bleu indique «Cours Suchet». Entre les arbres sont garés des blindés
                  et d’immenses véhicules militaires. Des sentinelles font leur ronde dans le quartier
                  d’un pas lent. Je me demande bien pourquoi; la presqu’île est une vraie forteresse.
                  Ses défenses sont impénétrables. Ou du moins semblent-elles l’être, vu d’ici.
               

               —On va où? je demande en trottinant à côté de Clay, qui remonte déjà la rue vers
                  la gauche.
               

               —Prendre l’air.

               —Ça ne me dit pas où… Tu fais ça souvent?

               —Presque tous les soirs. T’as eu de la chance que je sois pas déjà partie, d’ailleurs.

               Je fronce les sourcils.

               —Et ils te laissent faire?

               Sa poitrine est secouée d’un rire amer.

               —Parce que tu crois qu’ils peuvent m’en empêcher?

               —Mais Alex…

               —Je me serais déjà foutue en l’air s’il essayait.

               Cette fois, elle semble très sérieuse.

               Je déglutis. Sa remarque jette un froid. J’en profite pour détailler le quartier que
                  nous traversons d’un pas tranquille. Au bout de l’avenue, nous enjambons plusieurs
                  murets en béton pour rejoindre une ancienne voie rapide, déserte. Ici, plus de soldats
                  en faction. Plus de blindés. Seulement des dispositifs électroniques, des caméras
                  éparpillées un peu partout et quelques rares civils qui rentrent chez eux, en prévision
                  du couvre-feu. N’a-t-il pas déjà commencé, d’ailleurs?
               

               Nous sommes sur les quais du Rhône. Ses eaux turquoise s’assombrissent avec le jour
                  qui tombe, entre chien et loup. De l’autre côté du fleuve, quelques lumières faiblardes
                  nous parviennent, mais l’éclairage public semble ne plus fonctionner depuis longtemps.
                  Nous sommes bien loin de la Ville Lumière que j’avais fantasmée.
               

               Au lieu des grandes avenues jalonnées de terrasses de restaurants, des rues confidentielles
                  et animées du Vieux Lyon, des parcs verdoyants et entretenus, il ne reste plus rien.
                  Rien que des bâtiments gris et décrépits qui se fondent dans la nuit.
               

               Avec la guerre civile, je me doutais que la ville aurait changé, mais pas à ce point.

               Clay et moi marchons en rythme sur le goudron. Ici, la route est entièrement dégagée,
                  sans doute pour permettre un acheminement rapide du matériel et la circulation des
                  camions de ravitaillement. Aucun débris ne jonche le bitume, aucune carcasse de voiture
                  ne rouille sur le bas-côté. Même les bâtiments sont en bien meilleur état que dans
                  le reste de la ville. Épargnés par les bombes, ils paraissent pour la plupart encore
                  habités.
               

               La presqu’île est une ville dans la ville, un cocon intact au milieu du chaos. 

               Une vague odeur de brûlé flotte dans l’air, mais la nuit s’annonce paisible. Je me
                  retourne furtivement vers un pont où s’impose l’avant-poste de Kosmos, mentionné ce
                  matin par Côme et Virgile. J’ai l’impression que c’était il y a une éternité.
               

               Soudain, un détail sur le muret en béton qui nous sépare du fleuve attire mon attention.
                  Un graffiti de la forme d’une main, d’un violet profond.
               

               —Clay?

               —Hmm?

               —Qu’est-ce que c’est que ce truc?

               —Ah, la Main? C’est le symbole qu’utilisent les opposants au régime. De la couleur
                  des mouvements féministes du début du XXIe siècle. Y en a pas, par chez toi?
               

               Un signe de rébellion, donc. Un symbole. Ce qui explique pourquoi j’en ai vu plusieurs dans la ville, tagués à
                  même les murs ou peints sur des poteaux, des arbres, d’anciens Abribus… Je secoue
                  la tête. Nous continuons de marcher et je laisse la douceur de l’heure bleue m’apaiser,
                  les derniers bruits de la ville calmer la colère du dîner.
               

               Après une bonne quinzaine de minutes à marcher dans un silence reposant, nous arrivons
                  au bout de la presqu’île. Je plisse les yeux. À une centaine de mètres environ, une
                  forme insolite se détache dans le ciel du crépuscule.
               

               —Qu’est-ce que c’est?

               —Le musée des Confluences. Tu veux le visiter?

               Je me tourne vers elle, interloqué. Le visiter?
               

               —Carrément.

               Clay acquiesce avec un sourire. À mesure que nous approchons, l’immense structure
                  toute de métal et de verre se précise. Nous grimpons une bonne trentaine de marches
                  avant d’arriver à l’entrée. Nous traversons difficilement une barrière végétale qui
                  s’est installée avec le temps et l’absence d’entretien. Les portes vitrées ont été
                  forcées. Clay enjambe les tessons encore accrochés sur les cadres métalliques. La
                  semelle épaisse de ses Dr. Martens crisse sur les bris de verre. Je l’imite et découvre
                  dans la lumière tombante du soir la gigantesque mosaïque de vitres qui compose le
                  bâtiment. Le vent siffle et tourbillonne dans les immenses espaces vides. La nature
                  a repris ses droits et les colonnes en acier sont noyées par des plantes grimpantes
                  et de la mousse. Je reste un instant sidéré. Plus de trente ans se sont écoulés depuis
                  l’Extinction. Vingt depuis la prise de pouvoir de Kosmos, et la nature s’épanouit
                  déjà.
               

               Clay monte une à une les marches d’un escalator figé dans le mouvement. Une fois en
                  haut, nous nous engageons dans les anciennes galeries d’exposition du musée. Elles
                  ont été vidées de leurs collections; ne restent que les murs et quelques pancartes.
                  Autrefois, des milliers d’objets venus des quatre coins du monde devaient se côtoyer
                  ici. Peut-être ont-ils été déplacés ailleurs, en sécurité, à l’abri du temps et des
                  hommes.
               

               Ma guide déambule tranquillement devant moi, le temps que nos yeux s’habituent à la
                  pénombre. Je la suis en silence en essayant d’imaginer ce que devait être ce musée
                  avant l’Extinction. J’aurais aimé, j’en suis certain.
               

               Enfin, nous regagnons l’extérieur. Depuis la terrasse qui offre une vue magnifique
                  sur la confluence des deux fleuves, nous redescendons sur les berges. Des péniches
                  englouties bordent les quais. Bientôt, nous ne marchons plus que sur une mince bande
                  de terre qui fend les eaux noires.
               

               Je suis soufflé par la beauté du paysage. Nous sommes à l’extrémité de la presqu’île,
                  là où les vaguelettes s’accrochent à des pavés ronds qui plongent lentement vers le
                  fond. Au loin, le soleil a été avalé par les immeubles et les monts lyonnais. Clay
                  s’est assise sur un tronc d’arbre qui semble avoir traversé les décennies.
               

               —C’est magnifique, je souffle en m’asseyant à ses côtés.

               —Mmm. C’est mon endroit rien qu’à moi.

               Un sourire fugace fait tressauter sa joue. Je ne saurais pas dire pourquoi, mais il
                  me tord le cœur.
               

               Un courant d’air emporte ses cheveux châtain cuivré. Elle les réunit dans sa paume
                  et les coince sous le col de son pull en laine. Je remarque une traînée rouge dans
                  son cou. Irrégulière, bordée de petites marques plus fines, comme des… dents? Je
                  plisse les yeux.
               

               Lorsque je comprends de quoi il s’agit, je me détourne, mal à l’aise. Il n’y a que
                  des lèvres avides pour laisser ce genre de trace. Des lèvres qui ne devraient jamais
                  effleurer la peau d’une adolescente de quinze ans.
               

               —Qu’est-ce qu’il y a? me demande Clay.

               —Je… Rien.

               —Me prends pas pour un jambon.

               —Non, vraiment. Y a rien.

               Elle lève les yeux au ciel et glisse ses mains sous ses jambes repliées, pour les
                  tenir au chaud. Je repense à notre conversation du dîner. À Alex, qui doit avoir au
                  moins dix ans de plus qu’elle. À tous ces…
               

               —Vas-y, Ed. Ça te démange.

               Je sens mes joues s’échauffer. Je ne pensais pas être à ce point expressif. Je cherche
                  un moyen détourné. Les mots sont trop forts; les images trop violentes.
               

               —Je… Je me demandais juste… ce que ça faisait, d’être toi.

               —D’être moi? C’est-à-dire?
               

               Son front est plissé d’incompréhension.

               —Avec Alex, entre autres. Ça me paraît délirant que vous soyez ensemble. Que tu doives…

               Elle se détourne. Son regard se perd de l’autre côté de la rive. Alors que j’allais
                  m’excuser, elle me devance:
               

               —C’est pas si difficile, au fond.

               —De?

               —De coucher avec lui.

               Je grimace. Son ton est détaché.

               —Parfois il fait ça bien. Il sait rendre ça agréable, quand il veut. Très agréable,
                  même. Le reste du temps, il suffit d’attendre que ça passe et d’écarter les…
               

               Je ne peux pas.

               Je me lève brusquement et m’éloigne de quelques pas. Le vent emporte sa voix et ces
                  mots que je refuse d’entendre, qui ne devraient jamais s’échapper avec un ton aussi
                  détaché de la bouche d’une adolescente. Il n’efface pas les images horribles qui s’impriment
                  dans mon esprit. Je ferme les yeux.
               

               C’est trop. Tout ça. C’est trop.

               Et savoir que mon grand-père a joué un rôle dans cette machine inhumaine me retourne
                  l’estomac. Pendant toutes ces années, il savait ce qui se passait dehors. Il savait
                  pour les jeunes filles que l’on forçait à s’allonger auprès d’hommes de deux fois
                  leur âge, et à porter leurs enfants. Il savait pour les hommes que l’on traquait pour
                  avoir refusé de l’accepter. Il a construit ce système et n’a jamais tenté de l’enrayer.
               

               Je trempe le bout de ma chaussure dans l’eau. Des petits morceaux de terre se détachent
                  et sombrent dans le courant.
               

               —Fais gaffe, y a des silures dans le fleuve. Paraît qu’ils bouffent des clebs.

               Je retire ma basket. Un sourire espiègle étire les lèvres roses de Clay, toujours
                  assise sur le tronc.
               

               —On devrait rentrer, je vais être en retard, finit-elle par déclarer.

               —En retard pour quoi?

               —Pas sûre que tu veuilles savoir.

               Clay remonte le chemin de terre que nous distinguons à peine dans l’obscurité. Après
                  un dernier regard pour la confluence, je la suis en silence. Ai-je envie de savoir?
                  Avant d’avoir pu me décider, elle reprend la parole:
               

               —Notre Observateur est là, ce soir.

               Je n’ose pas demander. Je n’ose pas imaginer.

               —Il vient pour vérifier qu’on fait tout correctement. Enfin… Officiellement, il doit
                  juste assurer un suivi médical, mais tout le monde sait très bien que c’est pas pour
                  ça qu’ils sont payés. Moi, j’crois qu’ils ont juste envie de se rincer l’œil.
               

               Je reste interdit.

               —Tu verrais ta tronche.

               —C’est pas drôle, Clay. C’est grave, ce qui se passe.

               Elle hausse les épaules. Nous longeons les parois d’acier du musée.

               —De toute façon, qu’est-ce que tu veux que j’y fasse? Ça fait plus de neuf mois
                  que je suis ici. Si je suis pas enceinte d’ici la fin de l’année, cette tête de gland
                  m’enverra en Institut. Même Alex ne pourra pas contester.
               

               Ses mots attisent une colère sourde dans mon ventre. Clay la maquille bien sous des
                  railleries, mais sa fragilité est là. Dans le timbre de sa voix et dans la raideur
                  de son pas.
               

               —Il y a forcément un autre moyen…

               —À moins de me barrer d’ici, Ed, je vois pas.

               Bientôt, nous retrouvons les platanes du cours Suchet et ses blindés. L’avenue est
                  éclairée de réverbères qui illuminent l’arche en pierre et les grilles qui marquent
                  l’entrée de l’ancienne université. Nous rentrons par la petite cour arrière de la
                  base. La relève a eu lieu, ce ne sont plus les mêmes gardes devant les portes. À contrecœur,
                  je suis Clay dans le bâtiment. Après notre escapade, l’air vicié et les murs en béton
                  me donnent le sentiment d’étouffer. Nous traversons le hall et sa verrière puis gravissons
                  à grand-peine l’escalier en pierre de taille. Une fois au huitième étage, je pile.
                  Deux hommes attendent devant une porte, visiblement agacés. Alex, et un médecin. L’Observateur.

               —Clay, putain, grince Alex. Où est-ce que t’étais? C’est vingt et une heures, pas
                  vingt et une heures trente.
               

               L’adolescente traverse le vestibule, le pas raide.

               —Je sais. Désolée.

               L’entendre s’excuser me révolte.

               Voir la main d’Alex se poser dans le bas de son dos me révulse.

               Clay me jette un dernier regard chargé de confidence. Les bras ballants, le cœur lourd,
                  je reste là, à la regarder passer la porte, les deux hommes à sa suite.
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               Il a gagné. Ils ont gagné.

               Mon père est Premier ministre et, selon lui, Derval ne tardera pas à démissionner.
                  Je sais ce qui va se passer. On le sait tous. Même les médias le disent.
               

               Il va organiser un référendum pour mettre fin à la Cinquième République et il demandera
                  les pleins pouvoirs à l’Assemblée, qui les lui accordera. Même après toutes les actions
                  de la LLF, il aura le pouvoir. Hier, elles ont fait exploser une bombe devant l’Assemblée,
                  mais ça ne changera rien. D’ici deux mois, quand mon père sera président, la peine
                  de mort sera rétablie et elles seront exécutées de manière rétroactive.
               

               Ah, j’ai failli oublier. Tu ne sais pas la meilleure ? Ce connard m’a fait mettre
                  sous bracelet électronique quand il a compris qu’on voulait passer la frontière avec
                  Florian. Je ne peux plus sortir de l’Élysée où on vit désormais (c’est soi-disant
                  plus sûr).
               

            

         

      

      Chapitre 20– Jo

            
               «Aucune personne ne pourra franchir les frontières de la République française, qu’elles
                     soient terrestres, maritimes ou aériennes, sans détenir une Autorisation de quitter
                     le territoire français (AQTF) délivrée par les autorités compétentes, conformément
                     aux procédures définies par la loi.»

               Loi relative à la circulation des citoyens à l’extérieur du territoire national.
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               Je meurs de chaud.

               Les ressorts de mon sommier grincent lorsque je bouge. L’oreiller engloutit mon visage.

               Je me tourne et me retourne dans mon lit depuis des heures, dans l’espoir de trouver
                  le sommeil. En vain: même les paupières closes, je n’arrive pas à faire disparaître
                  la lumière de la lune qui brille derrière les barreaux, ni la douleur sourde qui irradie
                  depuis ma cuisse. Aucune position ne l’allège. Je suis trempée de sueur.
               

               Sur le lit opposé, Edgar est immobile, un rayon pâle éclairant sa masse de cheveux
                  blonds. Il est rentré tard dans la nuit et n’a pas bougé depuis.
               

               Je change encore de côté et ma couette crasseuse glisse au sol. Je grogne et la ramasse,
                  puis me recouche. Trop tard, mon rythme cardiaque a déjà grimpé en flèche. Cette fois,
                  je décide que c’en est trop; mes jambes basculent sur le côté. Je serre les dents
                  lorsqu’un nouvel élancement parcourt ma cuisse et remonte le long de ma colonne vertébrale. Un coup d’œil à ma montre m’indique qu’il est à peine plus de 3 heures
                  du matin.
               

               Je passe à côté de mes chaussures de randonnée sans les mettre et rejoins la porte
                  en boitant. Chaque pas est un supplice, mais mes paumes sont déjà couvertes de cloques
                  à cause des béquilles et je ne tiens pas à les creuser encore plus.
               

               Je fais tourner la clé dans la serrure et tombe sur deux soldats, debout dans le couloir.
                  Ils se retournent.
               

               —Interdit de sortir, déclare l’un d’eux, dont le front est masqué derrière des mèches
                  grasses.
               

               Je hausse un sourcil. Ce que je soupçonnais jusqu’à présent se confirme: notre chambre
                  n’est rien de plus qu’une cellule confortable. Et dès que Levalier sera arrivé pour
                  retrouver son petit-fils, je perdrai la relative protection que m’accorde le rang
                  d’Alex. Je relève le menton.
               

               —Je dois aller aux toilettes.

               L’homme à droite, âgé d’une petite cinquantaine d’années et aussi grand que mince,
                  semble indécis. Je lis le nom «Y. KERR» brodé en majuscules sur sa poitrine. J’enfonce
                  le clou:
               

               —Vous n’avez qu’à m’accompagner, je dis en m’efforçant d’afficher le sourire d’une
                  jeune femme inoffensive.
               

               Kerr consulte l’autre milicien du regard avant de se retourner vers moi. 

               Le pire, c’est que ça fonctionne. Quelle bande de blaireaux. 
               

               Il s’écarte et, d’un geste, m’indique la direction à emprunter. Il éclaire le couloir
                  du faisceau de sa lampe et marche d’un pas raide que je peine à suivre.
               

               Nous ne rencontrons personne. Seuls quelques bruits au loin me confirment que l’aile
                  du bâtiment n’est pas entièrement déserte. Après un croisement, je vois enfin apparaître
                  un petit panneau triangulaire signalant la présence de toilettes.
               

               Avant que j’aie pu l’atteindre, une main s’écrase sur ma bouche et on m’immobilise
                  en retenant mes poignets dans mon dos. Le cœur battant à tout rompre, j’essaie de me dégager, mais la personne qui me tient est bien plus
                  forte que moi. Bien plus stable, aussi. On chuchote au creux de mon oreille:
               

               —Ne crie pas.

               Alors que Kerr se retourne et braque sa lampe sur moi, un deuxième individu émerge
                  de l’obscurité et se jette sur lui. Le milicien est aux prises avec un homme qui l’étrangle
                  par-derrière. Le bras de l’ombre fait pression sur sa carotide et, quelques secondes
                  plus tard, il s’effondre, inconscient. Je ne connais qu’une seule personne capable
                  de faire ça, pour en avoir fait les frais: Virgile. Mais ce n’est pas lui qui se
                  redresse désormais face à moi.
               

               C’est un homme à la peau blanche. Jeune. Il porte l’uniforme de Kosmos et une cagoule
                  qui ne me laisse entrevoir que ses yeux. L’un est clair –sans doute bleu, mais il
                  fait trop sombre pour que j’en sois sûre –, l’autre, marron. Il se relève lentement,
                  avec la précaution de celui qui craint d’effrayer un animal sauvage.
               

               Le deuxième individu décolle sa main gantée de mes lèvres. Il doit s’attendre à ce
                  que je me mette à crier pour donner l’alerte, mais je n’en fais rien et toise celui
                  qui me fait face, les épaules tendues et le souffle court.
               

               —On ne te veut pas de mal, murmure l’homme aux yeux vairons en levant sa main devant
                  lui en signe d’apaisement.
               

               Je recule, jusqu’à buter contre le mur du couloir. Je tourne la tête à droite, puis
                  à gauche, en quête de caméras de surveillance.
               

               —C’est le seul angle mort de la base, m’explique-t-il.

               Ce qui ne me rassure pas du tout.

               —Qui êtes-vous? je finis par chuchoter. Qu’est-ce que vous voulez?

               —Qui nous sommes n’a pas d’importance. En rev…

               —Ça en a pour moi.

               Mon ton abrupt a le mérite de le faire douter. Je le vois au rapide coup d’œil qu’il
                  échange avec la deuxième ombre. C’est elle qui prend la parole.
               

               —Nous t’avons choisie car tu pourrais être utile à la cause.

               Je ne vois derrière sa cagoule que la forme de deux yeux en amande aux iris noirs
                  comme de la suie. Sa voix ne me donne aucune indication sur son identité. Je suis
                  incapable de savoir s’il s’agit d’un homme ou d’une femme. C’est peut-être volontaire.
                  Ceux qui s’affranchissent des cases le font discrètement, de nos jours. La plupart
                  essaient de fuir le pays, de rejoindre l’Union ou la Suisse –ceux-là sont clairement
                  utopistes, les frontières helvétiques sont infranchissables, je ne vois pas qui pourrait
                  encore l’ignorer. Les autres trouvent le plus souvent refuge dans des établissements
                  comme celui de la Pie, tout pour éviter de finir au bout d’une corde.
               

               Mon regard fait le va-et-vient entre les deux combattants pendant quelques secondes,
                  avant que je comprenne ce que ça implique. La cause.
               

               —Vous faites partie de… la Main Noire?

               Je me rappelle ce que m’a dit Côme à leur sujet. Ils sont infiltrés partout. Et si
                  les plus hautes sphères de la République leur sont accessibles, alors je n’ai aucun
                  doute quant au fait qu’ils aient réussi à noyauter la base Saint-Paul.
               

               —Je te l’ai dit, qui nous sommes n’a pas d’importance. Ce que nous faisons, beaucoup
                  plus. Et en l’occurrence… il y a quelque chose dont nous aimerions discuter avec toi.
               

               —C’est-à-dire?

               —Nous avons une mission à te confier.

               Si je pouvais reculer encore plus, me fondre dans le mur en béton et disparaître,
                  je le ferais sans hésiter. Au lieu de ça, je réplique:
               

               —C’est non. Je veux pas être mêlée à ça.

               Alors que j’esquisse un geste pour m’éloigner, la main de la deuxième ombre se pose
                  sur la matraque accrochée à sa ceinture.
               

               Je vois.

               —Évidemment, nous avons quelque chose à te proposer en échange.

               Sans faire de mouvement brusque, l’homme descend la fermeture Éclair de sa veste d’uniforme
                  et sort de l’une des poches intérieures un papier épais plié en trois. Je le saisis,
                  sceptique.
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                  AUTORISATION OFFICIELLE DE TRANSIT HORS DU TERRITOIRE NATIONAL –Attestation de déplacement
                     dérogatoire
                  

                  

                  Au nom de la République et en vertu des pouvoirs qui lui sont conférés,

                  Nous, représentants de l’Autorité, autorisons par la présente:

                  Jolene AUDOYEUR, identifiée par le numéro d’identification citoyenne 2 39 11 69 794
                     037 98, à quitter le territoire national sous réserve du respect des conditions imposées
                     par l’État. Son départ a été dûment examiné et approuvé par les autorités compétentes
                     pour le motif suivant: mission diplomatique spéciale.
                  

                  Cette autorisation est strictement nominative et non transférable. Toute tentative
                     d’usage frauduleux ou de modification de ce document constituera une infraction punie
                     par les lois en vigueur.
                  

                  Il est expressément interdit de s’opposer à son exécution, de retarder ou d’entraver
                     le transit de son porteur. Ce dernier ne saurait être interpellé, retenu ou inquiété
                     sous quelque prétexte que ce soit lors de son passage aux postes de contrôle nationaux
                     ou internationaux. Toute violation de cette disposition entraînera des sanctions immédiates.
                  



                  Arthur SILVAROFF,

                  Président de la République démocratique de France
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               Je ne peux pas y croire. C’est trop gros. Un laissez-passer pour la frontière, à mon
                  nom? Si je doutais que la Main Noire soit bien renseignée, ce n’est désormais plus
                  possible.
               

               Je relis le papier une deuxième fois, puis une troisième.

               —Comment est-ce que vous avez eu ça? je m’étrangle.

               —On a nos sources. C’est une vraie.
               

               Je retourne l’AQTF, la place devant la lumière pour vérifier son authenticité, mais
                  tout est là. Du léger filigrane avec le sceau de la République, également embossé
                  sur le papier, en passant par la signature du président qui crée une légère marque
                  en relief au dos du document, tout laisse penser qu’elle est véritable.
               

               —Et ma puce? Je porte celle…

               Je n’ai pas le temps de finir ma phrase que l’homme sort une minuscule capsule de
                  sa poche et la place à hauteur de mes yeux.
               

               —On a tout prévu. Tu pourras la changer au dernier moment.

               Avec une telle autorisation, j’ai la certitude de pouvoir passer la frontière sans
                  encombre. Et à partir de là, tout est possible. Je serai en mesure de rallier Bruxelles,
                  puis Hambourg, Copenhague et enfin Stockholm. Là-bas, je pourrai faire une demande
                  d’asile, qui sera forcément acceptée. Elles le sont toutes pour les femmes qui viennent
                  de France. Au sein de l’Union, elles peuvent se construire une nouvelle vie, sans
                  obligation de se marier ou d’avoir des enfants. Elles sont libres, indépendantes et
                  surtout, surtout, en sécurité. La menace de Kosmos sera passée, Victor ne sera plus qu’un lointain
                  souvenir. 
               

               Valentin m’a assurée que c’est par cette procédure que sa sœur avait pu rester en
                  Union scandinave avec ses deux filles. Elle n’est jamais revenue.
               

               Moi non plus, je ne reviendrai pas.

               Je ne peux pas laisser passer cette opportunité. La Main Noire le sait.

               —Je veux aussi l’assurance de pouvoir quitter la base.

               —Entendu, répond l’homme aux yeux vairons. On te fera exfiltrer.

               —Quand?

               —Le plus tôt possible. Dans la semaine.

               —Demain.

               L’homme me dévisage, puis cède.

               —Très bien. Demain.

               —Qu’est-ce que vous voulez?

               L’homme aux yeux vairons tend la main pour récupérer le document. La mâchoire crispée,
                  je m’exécute et le lui rends. Une fois l’AQTF et la puce soigneusement rangées dans
                  la poche intérieure de sa veste, il déclare:
               

               —Un assaut s’apprête à être lancé par les Réfractaires sur la presqu’île. Et plus
                  particulièrement sur la base Saint-Paul.
               

               —Comment c’est possible? Tout est verrouillé.

               —Ils ont trouvé de nouvelles voies d’accès.

               Le métro. C’est forcément ça. Avec les passages que Côme a montrés à Virgile pour que nous puissions
                  nous rendre au Nid, Virgile a dû s’empresser de retourner chez les Réfractaires et
                  établir un plan d’attaque. Ce qui ne peut vouloir dire qu’une seule chose: Côme et
                  Virgile s’en sont sortis. Contrairement à nous, ils ont réussi à échapper à la milice.
                  Je ne l’avouerai jamais, mais un poids disparaît de mes épaules à cette idée.
               

               —Je croyais que vous privilégiiez l’action non violente. En quoi est-ce que ça vous
                  concerne?
               

               —En rien. Mais nous allons en profiter pour… (Il jette un coup d’œil à la deuxième
                  silhouette.) Faire avancer nos pions.
               

               Pions dont je fais partie, visiblement.

               —Pourquoi vous avez besoin de moi, alors?

               Une fois de plus, les deux infiltrés se consultent silencieusement. D’une poche de
                  son pantalon, celui aux yeux vairons sort une petite capsule noire qu’il tient entre
                  son pouce et son index.
               

               —Jauer vous a convoqués demain matin.

               Je fronce les sourcils. Comment peut-il savoir ça? Moi-même, je ne l’ai appris que…
                  
               

               Un flash. Les morceaux du puzzle qui s’assemblent.

               L’homme à la table voisine hier soir, celui dont j’ai croisé le regard dépareillé,
                  c’était lui. Il était suffisamment près pour entendre Alex nous convoquer. Comment
                  ai-je pu ne pas le remarquer plus tôt?
               

               —On sait de source sûre qu’il a prévu de vous recevoir dans son appartement.

               —Et on aurait besoin que tu en profites pour placer ça.
               

               Il lâche le petit objet dans ma paume ouverte et je suis surprise par son poids. Si
                  sa petite taille et ses quelques millimètres d’épaisseur laissent volontiers penser
                  qu’elle ne pèse pas plus de quelques grammes, c’est tout le contraire: la capsule
                  creuse ma paume comme une bille de plomb. Je la retourne, mais ne trouve aucun indice
                  sur sa surface polie comme un galet d’onyx.
               

               —Qu’est-ce que c’est?

               L’homme me dévisage comme s’il s’apprêtait à me refuser la réponse. J’insiste:

               —Si je dois placer ça chez Alex, je peux au moins savoir de quoi il s’agit.

               —Un mouchard, répond la silhouette androgyne. Aimanté.

               Pour ce que j’en sais, il pourrait tout aussi bien s’agir d’un mensonge. Je retourne
                  une nouvelle fois l’appareil dans ma paume.
               

               —Où est-ce que je dois le mettre?

               Par terre, Kerr remue. Les deux membres de la Main Noire reculent. Celui aux yeux
                  vairons disparaît dans l’obscurité du couloir. N’arrive à moi qu’un murmure:
               

               —Un endroit où personne ne pourra mettre la main dessus.

               —Et le papier? je lance, sans être certaine qu’ils puissent encore m’entendre.

               La réponse me parvient comme un écho lointain.

               —On te trouvera au moment voulu.

               Alors que le bruissement de leurs pas se fond dans le silence du bâtiment, je me faufile
                  dans l’une des cabines et m’y enferme. Il me faut quelques instants pour reprendre
                  mes esprits.
               

               Faute de mieux, je glisse le mouchard dans ma chaussette.

               Baisser mon bas de pyjama sans tirer sur l’épais bandage à ma cuisse est un supplice.
                  J’y arrive finalement et étouffe un gémissement lorsque je dois me retenir au carrelage
                  des sanitaires pour ne pas m’écrouler sur la cuvette.
               

               Mon tampon a débordé. Heureusement, j’en ai pris un de rechange.

               J’entends du mouvement de l’autre côté du battant; Kerr se relève. L’ombre de sa
                  silhouette glissant sous la porte me laisse deviner qu’il regarde partout autour de
                  lui. Il se rapproche de ma cabine. Je sursaute violemment lorsque son poing s’écrase
                  contre la mince paroi en contreplaqué.
               

               —Sors de là!

               —Oui, oui, j’arrive.

               Je me relève et me rhabille, puis tire la chasse. À l’instant où je déverrouille la
                  porte, elle s’ouvre à la volée et passe à un cheveu de mon visage. Kerr m’agrippe
                  le bras et me tire hors de la cabine comme si je ne pesais rien.
               

               —Où sont-ils?

               Il me plaque contre le mur du couloir, l’impact me coupe le souffle. Son avant-bras
                  fait pression sur ma gorge.
               

               —Qui… Qui ça? je demande en tentant de reprendre ma respiration.

               —Joue pas à ça avec moi, gamine. Où sont-ils?

               Gamine? Moi, gamine? Très bien. Gamine, alors.

               —Mais je… je ne sais pas de qui vous parlez. Vous vous êtes évanoui quand on est…

               Le milicien ne me laisse pas finir et son immense main m’agrippe à nouveau le bras,
                  encore plus fort. Sans que je puisse opposer la moindre résistance, il m’entraîne
                  à sa suite dans le couloir. Il allonge le pas et je gémis, tant ce rythme ravive la
                  douleur dans ma jambe.
               

               —Tu verras ça demain avec le commandant Jauer. Estime-toi chanceuse d’être sous sa
                  protection. Je n’aurais pas hésité une seconde à te foutre en salle d’interrogatoire.
               

               Si je n’avait pas été aussi concentrée à rester debout, un frisson de répulsion m’aurait
                  probablement parcouru la colonne vertébrale.
               

               Très vite, nous sommes de nouveau devant notre chambre, à Edgar et moi. Ou, plutôt,
                  notre cellule.
               

               Kerr me pousse à l’intérieur. Je croise une dernière fois son regard dur avant d’être
                  plongée dans l’obscurité. Puis je me laisse tomber sur mon matelas, tremblante.
               

               —Jo?
               

               Edgar fouille dans le sac à dos près de son oreiller et en sort sa petite lampe électrique.

               —Qu’est-ce qui s’est passé?

               Sa voix est lointaine. Le sol entre nous deux semble soudain onduler. Ses paumes fraîches
                  encadrent mon visage.
               

               —Eh, souffle-t-il en m’aidant à m’allonger.

               Il pose une main sur mon front.

               —Tu es brûlante.

               Sans me demander mon avis, il fouille dans les poches de ma veste et en sort les plaquettes
                  de médicaments de Clay. Du pouce, il décapsule deux gélules qui roulent dans sa paume.
                  Je le regarde faire, les sens engourdis. Il sort une gourde en inox de son sac, en
                  dévisse le bouchon et porte le goulot à mes lèvres. Sa main soutient ma nuque pour
                  m’aider à boire et il glisse les cachets dans ma bouche. Même si c’est trop, et que
                  je regretterai sans doute demain d’avoir autant puisé dans mes réserves, je le laisse
                  faire. La douceur de ses gestes me réconforte. La fraîcheur de ses mains m’apaise.
               

               Je ne suis plus vraiment moi-même, si?

               Alors qu’il esquisse un mouvement pour reculer, j’agrippe son poignet.

               —Reste.

               Au prix d’un immense effort, je me hisse au cadre de lit pour lui faire de la place
                  entre mes draps. Face au mur, je le sens hésiter.
               

               Quelques secondes filent avant qu’il se décide à s’allonger à mes côtés. Lorsque je
                  me blottis contre lui, les battements de son cœur prennent tout l’espace.
               

            

         

      

      Journal d’Alma — 12

            
               C’est aujourd’hui, le jour que l’on redoutait tous depuis que Kosmos et mon père sont
                  aux commandes du pays.
               

               Avec Florian, j’ai dû me rendre à la gendarmerie. C’est le chauffeur privé de mon
                  père qui nous a déposés devant. Ils nous ont fait entrer. On a passé un interrogatoire.
                  Ils m’ont demandé mes papiers. Je n’ai pas eu le choix. Je leur ai donné. Tout. Carte
                  d’identité, passeport, et même ce putain de permis de conduire que j’ai dû passer
                  quatre fois. On a été séparés. Ils m’ont fouillée, m’ont demandé si j’étais susceptible
                  d’être enceinte. Je leur ai dit d’aller se faire foutre, ils ont pas trop apprécié.
                  Du coup, j’ai dû passer un examen gynéco. C’était horrible.
               

               Et puis, le pire, je crois : ils m’ont pucée. PUCÉE, putain. Dans l’absolu, ce n’est
                  pas grand-chose, juste une petite capsule dans la main de la taille d’un grain de
                  riz. Mais ce qui m’a choquée, c’est quand ils ont testé le machin sur leur lecteur.
                  J’ai vu. Sur leur écran, il y avait des informations basiques. Prénom, nom, date et
                  lieu de naissance, numéro de sécurité sociale (lol), mais aussi niveau d’études, situation
                  (en couple, comment ils savent ça ?), religion, et… situation politique connue. Ils
                  savent que je suis la fille de mon père (évidemment). Ils savent que ma mère est à
                  la LLF, ils savent que j’ai déjà été en manif avec elles. Putain. Est-ce qu’ils nous observent ? Est-ce qu’ils nous espionnent ?
               

               J’ai pleuré, et j’ai pensé à ma mère. Est-ce qu’elle sait ? Où qu’elle soit, est-ce
                  qu’elle sait que sa fille n’est plus une citoyenne, qu’elle n’a plus de droit de vote,
                  plus le droit d’enseigner, plus de compte en banque, plus le droit de s’exprimer dans
                  les médias, plus le droit de conduire, plus le droit d’aller à la fac ? Si elle le
                  sait, mais qu’est-ce qu’elle fout, putain ? Elle attend quoi pour venir me chercher ?
                  Et Théo, il sait ? Il s’inquiète pour moi ? Est-ce qu’il se souvient encore seulement
                  de mon prénom ?
               

               Quand je suis sortie, Florian m’attendait devant. J’ai fondu en larmes dans ses bras.
                  Je crois qu’il était secoué. Il m’a promis qu’on s’en irait. Que ça avait pas marché
                  avant, mais que cette fois, ça marcherait. Je ne sais plus si je dois le croire.
               

            

         

      

      Chapitre 21– Jo

            
               «NOUVELLE ATTAQUE REVENDIQUÉE PAR LE GROUPUSCULE TERRORISTE DE LA MAIN NOIRE

               Cette nuit, une intrusion dans les serveurs informatiques du gouvernement a paralysé
                     le système informatique du ministère de l’Économie et des Finances. Plusieurs empreintes
                     de mains noires ont été retrouvées sur les lieux. Les autorités condamnent un acte
                     de sabotage grave et appellent à la vigilance.»

               Flash Info sur Canal 8
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               Les soldats ne frappent pas avant d’entrer.

               La porte s’ouvre dans un fracas et, avant de pouvoir comprendre ce qui se passe, on
                  tire Edgar en arrière. Il s’étale sur le sol en béton, puis un garde le relève d’un
                  mouvement brusque. Je suis la suivante.
               

               On me sort du lit sans ménagement et je retiens le cri de douleur qui naît dans ma
                  gorge. Je me redresse pour faire face au milicien de la nuit dernière, Kerr. Il m’attrape
                  le bras exactement au même endroit que plus tôt, là où doivent déjà bourgeonner des
                  ecchymoses. Je suis presque certaine qu’il le fait exprès. Lorsqu’il m’oblige à traverser
                  la chambre, je tire sur mon épaule pour me dégager, mais il a bien plus de force que
                  moi.
               

               —Eh! je m’exclame. C’est quoi ce bordel? Vous nous emmenez où?

               Kerr m’ignore. D’un signe de la main, il indique à deux sentinelles de le rejoindre.
                  L’une d’elles saisit mon épaule et me force à suivre Edgar et deux gardes dans le long couloir faiblement éclairé. Je marche seulement
                  en chaussettes sur le sol froid. Soudain, je me souviens de ce qui s’y trouve. Le
                  mouchard. Les événements de cette nuit me reviennent en mémoire, les instructions
                  de la Main Noire et l’AQTF à la clé, aussi.
               

               Mon ami tente de me jeter un coup d’œil, mais les soldats lui intiment l’ordre de
                  se tenir tranquille. Pour essayer d’oublier la douleur lancinante qui renaît dans
                  ma jambe, je focalise mon attention sur ses cheveux blonds en bataille. Encadré par
                  les deux immenses militaires, il paraît encore plus chétif que d’ordinaire. Il a à
                  peine eu le temps de récupérer ses lunettes.
               

               Nous arrivons au bout du couloir. Je constate avec soulagement que nous ne descendons
                  pas. Ni vers la prison de Kosmos, ni vers les salles d’interrogatoire, ni vers la
                  potence. En revanche, lorsque nous montons les deux étages qui nous séparent du dernier,
                  une pensée me frappe.
               

               Ils vont nous éliminer en nous jetant du toit.

               Une porte s’ouvre sur un palier donnant sur l’extérieur, et je résiste.

               —Avance, gronde Kerr.

               Le souffle court, le sang battant à tout rompre dans mes veines, je m’arc-boute.

               —Lâchez-moi! j’articule en tirant de toutes mes forces.

               Edgar essaie de comprendre ce qui se passe dans son dos, mais les soldats le forcent
                  à avancer. Ils le dirigent droit vers des baies vitrées. Nous sommes au huitième étage,
                  nous n’avons pas la moindre chance de survivre. L’image de nos deux cadavres morcelés
                  sur le bitume s’imprime sur ma rétine.
               

               Non, non, non, non, non.

               Ça ne peut pas finir comme ça.

               Alors que je tire plus fort encore et que la prise des soldats se fait plus ferme,
                  une voix s’élève dans le hall:
               

               —Kerr! Elle passe en premier.

               —Reçu, commandant.

               Alex. Je l’aperçois, debout dans l’encadrement d’une nouvelle porte, les bras croisés
                  sur la poitrine. Les gardes saisissent cette seconde d’inattention pour raffermir
                  leur prise sur mes épaules et me tirer en avant. Un léger sourire flotte sur les lèvres
                  de mon ami d’enfance. Il ne me ferait quand même pas exécuter, si?
               

               Soudain, je me rappelle la phrase prononcée par Kerr hier soir. «Tu verras ça demain avec le commandant Jauer.»

               Il est forcément au courant de ce qu’il s’est passé cette nuit. C’est pour cette raison
                  que nous sommes ici.
               

               Notre contact visuel est rompu par Kerr qui se place en face de moi. Il me fait lever
                  les bras en croix pour palper mes épaules, bras, poitrine, flancs, omoplates, bassin,
                  cuisses, genoux. Je retiens mon souffle lorsqu’il effleure mes chevilles, tétanisée
                  à l’idée qu’il puisse apercevoir le léger renflement du mouchard sous ma malléole.
                  Mais passe à côté et se redresse en me jetant un regard mauvais.
               

               Après un dernier coup d’œil en arrière à l’attention d’Edgar, qui semble aussi peu
                  rassuré que moi, je passe les portes. Un vestibule s’ouvre sur un immense loft au sol noir d’encre. Au plafond, une verrière crée un puits de lumière qui se déverse
                  au centre de la pièce. Des dizaines de portes-fenêtres offrent un panorama à trois
                  cent soixante degrés sur les toits de Lyon et le jour qui se lève. Sur ma gauche,
                  plusieurs machines de musculation sont regroupées, et des modules sportifs sont suspendus
                  à des poutres en acier. Au fond du loft, un écran de télévision aux dimensions démesurées s’étale sur tout un pan de mur
                  entre deux baies vitrées et surplombe un canapé en cuir anthracite. Une cuisine et
                  son îlot central occupent tout un coin de la pièce, séparé du reste par un bar. Des
                  vêtements et des chaussures traînent en tas un peu partout.
               

               À première vue, je ne vois rien dont je pourrais m’approcher pour poser le mouchard.
                  Pas sans paraître suspecte, du moins. Alors je reste debout au milieu du salon, mal
                  à l’aise. Pour ne rien arranger, je ne porte que le vieux pyjama rayé que j’ai enfilé
                  à la hâte hier soir.
               

               De l’eau coule dans une pièce attenante. Mon regard dévie sur ma droite, où trône
                  un gigantesque lit aux draps sombres et défaits.
               

               —Bon, alors? demande Alex. Quoi d’neuf?

               Je me tourne dans sa direction. Il est sérieux? «Quoi d’neuf?»

               Devant mon silence, il me tend un tumbler à moitié rempli d’un liquide ambré. Je fais mine de refuser, mais il insiste d’un
                  geste du poignet. Je finis par céder et le suis en boitant jusqu’à l’immense canapé
                  dans lequel il vient de s’avachir. Il tapote le cuir à sa droite.
               

               Le canapé. C’est ma seule option.

               Je l’y rejoins, le souffle court. Que sait-il? Pourquoi suis-je ici, exactement?

               Alex désigne du menton la porte en verre dépoli derrière laquelle je distingue les
                  silhouettes floues des soldats et celle d’Edgar.
               

               —Ils sont un peu cons, parfois. Santé!

               Nous trinquons. La vibration se répercute dans mon coude, puis dans mon épaule endolorie.
                  Je tente un sourire crispé et porte le verre à mes lèvres. J’avale une petite gorgée
                  et manque de m’étouffer.
               

               —Single malt, dit-il en faisant tourbillonner le liquide. Irlandais. Ya qu’ça d’vrai.
               

               Je jette un coup d’œil à ma montre. 6 h 38. J’hallucine. Lorsque je relève les yeux, ceux d’Alex me scrutent sans retenue. Impossible de
                  placer le mouchard s’il continue à me dévisager comme ça. Je me clarifie la gorge,
                  autant à cause de la brûlure de l’alcool que d’appréhension.
               

               —T’es pas bavarde, hein?

               —Je l’ai jamais été.

               —C’est vrai. J’me rappelle, quand on était des gones, tu causais d’jà pas beaucoup.
                  On croyait qu’t’étais muette au début, quand t’es arrivée au Centre.
               

               Je reste immobile, enfoncée dans les coussins.

               —Je suis pas là pour parler de mon enfance, si?

               —Non.

               Je laisse passer quelques secondes, l’air de rien, pour me préparer à ce qu’il va
                  me demander. Aux mensonges que je vais devoir inventer.
               

               —OK.
               

               Il lâche son verre et se lève.

               Le souffle court, je le vois s’éloigner pour prendre quelque chose sur l’immense table
                  à manger qui sépare l’espace cuisine des modules sportifs.
               

               C’est ma seule chance.

               En feignant de rassembler mes jambes près de moi sur le canapé, je glisse les doigts
                  dans ma chaussette et récupère la petite capsule. Ils m’ont affirmé qu’elle était
                  aimantée.
               

               Je réfléchis à toute vitesse.

               Le canapé. Beaucoup de choses se discutent dans des canapés. Beaucoup d’informations
                  s’échangent ici, en témoignent les quelques derniers centilitres restants dans la
                  bouteille de whiskey.
               

               Entre les coussins? J’ai peur que le son soit étouffé. Sous la table basse? Trop
                  visible, elle est en verre. Ce qui ne me laisse plus qu’une seule option…
               

               Je me penche pour vérifier et, par chance, la structure du sofa est en métal. Je glisse
                  donc une main sous l’assise et un léger toc m’indique que l’appareil est bien fixé.
               

               Lorsque Alex revient s’asseoir en tenant un bloc-notes, j’ai eu le temps de me recomposer
                  et lui adresse un sourire forcé, les mains encore moites.
               

               —Dis-moi tout c’que tu sais sur les Réfractaires. Si j’suis pas convaincu par tes
                  explications, j’devrai en rendre compte à ma hiérarchie. J’te fais pas l’topo, tu
                  sais c’qui s’passera pour toi.
               

               Je serai remise aux mains des Rapteurs et envoyée en Institut.

               —En revanche, si tu coopères…

               —Qu’est-ce que tu veux savoir, précisément? Je n’y ai passé que quelques heures
                  alors c’est comp…
               

               —Qui décide?

               Je le scrute sans comprendre. Ne le savent-ils pas déjà? Avec tout leur réseau de taupes et de… Je vois. C’est une question piège. Il connaît déjà la réponse. Il cherche seulement
                  à savoir si je vais lui mentir.
               

               —Antoine, je crois.
               

               —Antoine Pelletier?

               —Il ne m’a pas donné son nom.

               —Qui d’autre?

               —J’ai rencontré un Mallory mais…

               —M’intéresse pas.

               —Pourtant il avait l’air de…

               —C’est l’second de Virgile de Follet. C’est lui qu’on r’cherche.

               Mon cœur s’emballe. Ne pas boire. Ce serait suspect. Ne pas arrêter de respirer. Sourire
                  discrètement.
               

               —Ah? Je me souviens d’un Raphaël, aussi. 

               Lui, je n’ai aucun remords à le dénoncer.

               —Haut placé?

               —Je crois pas. Enfin, si, peut-être.

               —C’est oui ou c’est non, Jo. Pas «peut-être».

               —Je t’ai dit que je savais pas grand-chose.

               —Combien ils sont?

               Je ferme les yeux, tâchant de me remémorer les lieux, les espaces remplis des stations
                  de métro, les longues tablées sur le quai, pleines à craquer.
               

               —À Saxe… Trois cents? Quatre cents peut-être?

               —Ils ont dit quoi qu’ce soit d’vant toi?

               —Je… Alex je…

               —Fais un effort, Jo. Ou alors c’est à ton p’tit copain que j’vais demander.

               Le ton qu’il emploie me fait froid dans le dos. Qu’il laisse Edgar en dehors de tout
                  ça.
               

               —Ce n’est pas mon petit copain.

               —T’appelles ça comme tu veux, vous dormez dans l’même pieu.

               —Comment tu…

               —C’est pas la question.

               Ils nous ont trouvés enlacés ce matin, c’est vrai. Pourtant je ne crois pas avoir
                  entendu Kerr le rapporter à Alex… Donc j’avais raison, ils nous ont placés sous surveillance.
               

               —Qu’est-ce que tu sais d’plus?

               Cette fois, je reste de marbre. Que puis-je lui dire sans risquer de trahir les Réfractaires
                  et devenir une cible de la rébellion? Je dois me concentrer sur ce qui a été rendu
                  public.
               

               —Ils ont parlé d’un accord de cessez-le-feu, que vous aviez proposé.

               —Ils l’ont pas accepté.

               Je déglutis. C’est donc Virgile qui a eu gain de cause.

               —Ils ont dit qu’ils avaient réussi à reprendre la zone 7, mais je suppose que tu
                  dois être au courant. Et à part ça… Je ne sais vraiment rien, Alexandre. Je suis désolée.
               

               —Et depuis que t’es ici, t’as revu aucun d’entre eux? Des taupes, cachées dans nos
                  rangs?
               

               À ce moment-là, une porte s’ouvre dans mon dos.

               C’est Clay, qui émerge de la salle de bains et de son nuage de vapeur, une serviette
                  enroulée autour de la poitrine. Elle éponge ses cheveux dégoulinants et traverse le
                  loft en nous adressant un regard vaguement méprisant. La jeune fille se plante devant
                  les immenses placards du fond et en sort des vêtements pendus à des cintres, qu’elle
                  jette sur le lit.
               

               Lorsque sa serviette les rejoint et qu’elle se retrouve entièrement nue face à nous,
                  je lève les yeux au ciel.
               

               Quelques instants plus tard, elle allume un sèche-cheveux.

               —Clay, putain! On essaie de discuter!

               —Hein? demande la jeune fille en éteignant l’appareil.

               —Arrête. On discute. Et casse-toi.

               —Je comptais passer l’aspirateur, figure-toi.

               Merde.

               Merde, merde, merde, merde, merde.

               Je n’avais pas pensé à ça. Le ménage. Il suffirait de pas grand-chose pour que quiconque
                  en soit chargé trouve la capsule aimantée surla structure du canapé. Et on saura que c’est moi qui l’ai placée là. Le risque est
                  trop grand, je dois absolument la récupérer.
               

               —Anissée s’en occupera, s’agace Alex.

               Alors qu’il jette un regard mauvais en direction de l’adolescente, je me penche et,
                  furtivement, récupère le mouchard. Froid comme l’acier contre lequel je l’avais fixé,
                  le dispositif retrouve la peau tiède de ma cheville et le tissu de ma chaussette.
               

               Retour à la case départ.

               L’attention d’Alex se reporte sur moi. Dans son œil valide, je décèle une dureté qui
                  n’était pas là quelques instants plus tôt.
               

               —Personne, alors?

               Je tente de contrôler ma respiration. Mes doigts se crispent imperceptiblement autour
                  du verre.
               

               —Non, personne.

               —Tu t’foutrais pas d’ma gueule?

               Mes yeux s’agrandissent.

               —Je…

               —Et les gars, cette nuit? C’tait qui? Tu crois que j’suis pas au courant?

               Mes lèvres se mettent à trembler. Je pose mon verre sur la table basse, dans l’espoir
                  de m’acheter du temps, et frotte mes mains moites sur mes genoux.
               

               —Je ne vois pas de quoi tu p…

               —Joue pas à ça avec moi. On a des caméras partout pour les fouilleurs de merde comme
                  vous. C’était qui?
               

               L’homme aux yeux vairons m’a assurée que nous nous trouvions dans un angle mort… A-t-il
                  menti?
               

               La mâchoire d’Alex tressaute. Ses prunelles s’assombrissent. Notre discussion vient
                  de basculer. Ce n’est plus un ami, en face de moi, mais une bête sauvage qui vient
                  de flairer la peur.
               

               —C’était qui? gronde-t-il en détachant chaque syllabe.

               Cette fois, je décide de me taire. Ce n’est plus la peine de nier; il sait. Il sent
                  la terreur qui fourmille sous ma peau. Les muscles qui se tendent sous mes vêtements.
                  Je relève le menton, mais ma colonne vertébrale s’enfonce un peu plus dans les coussins. Alex se penche imperceptiblement
                  en avant. Une veine palpite sur sa tempe.
               

               —Tu veux ma théorie? Ma théorie, c’est qu’tu t’es r’trouvée j’sais pas comment à
                  faire ami-ami avec des Dissidents de mes deux. Maintenant, ils se servent de toi pour
                  récupérer des informations. Tes deux pélos, là, ils connaissent la base par cœur.
                  Ils savaient très bien où ils allaient.
               

               Je reste tétanisée, incapable d’articuler le moindre mensonge, la moindre demi-vérité
                  qui pourrait me sortir de cette situation.
               

               —Alors? crache-t-il. C’est qui? Tu vas parler, merde?

               Sa main s’écrase violemment sur la table basse. La surface en verre se fracture sous
                  la puissance de l’impact, mais ne cède pas. Je sursaute et mes paupières se ferment
                  d’elles-mêmes. Physiquement, je ne peux rien contre lui. Et les mots ne sortent pas,
                  mon ventre est un sac de phrases qui ne franchissent pas la barrière de mes lèvres.
                  J’entends Alex bouger, je rouvre les yeux.
               

               En une fraction de seconde, il a comblé le mètre de distance qui nous séparait et
                  il se penche au-dessus de moi. Il agrippe mes genoux et me surplombe de toute sa hauteur.
                  Je me crispe, la jambe parcourue d’un relent de douleur. Son poids me cloue dans le
                  canapé. Mon cœur est sur le point d’imploser dans ma cage thoracique. L’iris valide
                  d’Alex fait l’aller-retour entre mes deux yeux, l’autre reste immobile.
               

               —C’était. Qui?

               Je ne peux pas parler de la Main Noire. Ils sont ma seule échappatoire. Et puis, si
                  je les trahissais, ils me retrouveraient. Ils auraient un moyen de me faire payer
                  ma trahison.
               

               Mes lèvres restent résolument closes jusqu’à ce que l’immense main d’Alex remonte
                  le long de ma cuisse blessée. Il écarte les bandes de tissu et enfonce ses doigts
                  dans ma plaie dans un bruit de succion. La douleur parcourt mon système nerveux comme
                  la foudre déchire un ciel noir.
               

               —Alors?!

               C’est un supplice. Je serre tellement les dents pour contenir un hurlement de souffrance
                  que je me demande si mes molaires ne vont pas éclater. Mes mains se crispent autour
                  de son poignet.
               

               Les larmes noient mes yeux, mais ne coulent pas. Alex ne lâche pas non plus. Au contraire,
                  il serre encore plus fort. Un râle s’échappe de ma gorge. Expirer. Inspirer. Expirer.
               

               —Alex, intervient Clay depuis la cuisine. Si tu pouvais éviter de foutre en l’air
                  les points que je me suis troué le cul à faire, ça m’arrangerait.
               

               Il ne détache pas ses yeux des miens. Soudain, la pression se relâche. Lentement,
                  sa main libère ma cuisse. Haletante, je peine à le regarder en face. L’ongle de son
                  index crisse contre le tissu de mon jean en remontant vers ma ceinture. Il glisse
                  le long de mon aine, puis de mon abdomen, laissant une traînée de sang sur son passage.
                  Lorsque ses doigts s’entortillent autour de l’extrémité fourchue de ma tresse, je
                  fronce les sourcils. Il l’effleure une seconde, une expression indéchiffrable au visage,
                  puis il enroule ma natte autour de son poing écarlate. Une fois. Deux fois. Trois
                  Fois.
               

               Il est trop tard lorsque je comprends. Trop rapide pour que je puisse esquisser le
                  moindre geste pour me défendre, Alex me tire brutalement en avant et me projette sur
                  la table basse. Mon cri strident est soufflé par l’impact du tranchant sur mon plexus.
                  Le choc se répercute dans ma cage thoracique et descend le long de mon échine. Mes
                  os craquent.
               

               Derrière le bourdonnement qui engloutit mes oreilles, j’entends de l’agitation de
                  l’autre côté de la porte d’entrée.
               

               Alors que je me cramponne à la table, Alex me tire violemment en arrière. Mes omoplates
                  percutent le sol. Tout l’air est chassé de mes poumons. Alex pose un genou à terre
                  et se penche par-dessus moi. Il enfonce ses ongles couverts de sang dans mes joues,
                  compresse ma mâchoire.
               

               —Dis-moi où ils sont.

               Mes mains s’agrippent aux siennes. De toutes mes forces, je tente de me dégager. C’est
                  inutile. Mes pieds ne trouvent aucune prise sur le sol en linoléum. Je me tortille comme un insecte transpercé par une épingle. Je crie
                  encore, de rage, cette fois.
               

               En écho, la tension monte de l’autre côté du battant en verre trouble. Les ombres
                  s’agitent. Je distingue un éclat de voix d’Edgar.
               

               Alex ne cille pas. J’ai l’impression que ses doigts vont bientôt passer à travers
                  mes joues. Le raffut est plus fort encore lorsqu’il tourne la tête. Un sourire fauve
                  étire ses lèvres et un éclat terrifiant brille dans son œil valide lorsqu’il le dirige
                  à nouveau vers moi. La pression sur ma mâchoire se relâche.
               

               Il se relève sans effort et se dirige d’un pas décidé vers la porte d’entrée du loft.
               

               J’en profite pour me tourner sur le côté avec un râle caverneux. Une toux violente
                  secoue ma poitrine et me foudroie de douleur. À mi-distance, je le vois enlever sa
                  chevalière noyée de sang et secouer sa main dans le vide, constellant le sol de petites
                  gouttes écarlates.
               

               Il glisse l’anneau dans sa poche lorsque le battant s’ouvre. Edgar est là, entouré
                  de plusieurs gardes qui le maîtrisent. Nos regards se croisent et il arrête de se
                  débattre, livide.
               

               —Jo? Qu’est-ce que…

               —La ferme, tonne Alex.

               Le commandant l’attrape par le col de son sweat et le tire brutalement en avant. Il
                  claque la porte derrière eux. Tremblante, je le regarde traîner une chaise jusqu’à
                  moi alors que je me redresse. Ses pieds en métal raclent le sol de la cuisine jusqu’au
                  milieu du loft où je me tiens debout, figée. Je garde mes yeux rivés à ceux d’Edgar, qui attend
                  à quelques mètres de moi. Alex immobilise la chaise dans mon dos. Il appuie sur mes
                  clavicules pour me faire asseoir puis s’accroupit devant moi.
               

               —J’vais te l’demander une dernière fois, Jo. C’était qui?

               Je ne me détourne pas du bleu des yeux d’Edgar. Ma mâchoire tremble, douloureuse.
                  
               

               Je ne craquerai pas.

               Alex me fixe quelques secondes avant de courber la nuque, les épaules basses. Silence
                  tendu. Le Haut Gradé se relève et disparaît de mon champ de vision. On ouvre un tiroir
                  dans mon dos. Les yeux d’Edgar s’agrandissent de terreur. Lorsque Alex traverse la
                  pièce pour se positionner à ses côtés, je comprends pourquoi. Dans sa main, il soupèse
                  une arme à impulsion électrique. En une seconde, il fait sauter la sécurité, vise
                  la poitrine d’Edgar et tire. Nous hurlons en même temps, sans réussir à couvrir le
                  claquement sec de l’électricité qui crépite dans les filins. Les yeux de mon ami se
                  révulsent et il s’effondre au sol, raide.
               

               —Ne bouge pas! m’ordonne Alex en me pointant du doigt.

               Il dégaine un semi-automatique d’un holster accroché à sa ceinture et le pointe sur le front d’Edgar.
               

               —Si tu t’lèves, je tire.

               Il fait encore pression sur la détente. Edgar convulse par terre, les membres tordus
                  par la souffrance. Il crie à s’en briser la voix.
               

               —Arrête! je m’époumone. Alex! Arrête!

               L’impulsion cesse. J’esquisse un mouvement, Alex relève le revolver vers Edgar. Je
                  me rassieds, fébrile, manquant de peu de faire basculer la chaise. Mon ami reprend
                  son souffle en gémissant.
               

               —C’était qui?

               Je ne peux pas. Si je lui dis, tout espoir de m’enfuir d’ici s’effondre. Je me mords
                  la langue, le souffle court. Edgar se tourne sur le côté.
               

               —Qu’est-ce que… Qu’est-ce qu’il veut savoir, Jo? parvient-il à souffler d’une voix
                  rauque.
               

               Alex ne cille pas, ses yeux restent plantés dans les miens. Il sait qu’Edgar ignore
                  tout des événements de cette nuit. Je n’aurais pas pris le risque de lui en parler.
                  Notre duel de regards dure quelques secondes avant qu’il presse encore la gâchette.
                  Le courant foudroie de nouveau mon ami dont les muscles se raidissent. Je ferme les
                  yeux. Mes larmes débordent.
               

               Le crépitement et les hurlements s’arrêtent. Edgar est à bout de souffle. Une seconde.
                  Deux secondes. Trois secondes. Alex rappuie sur la gâchette.
               

               Cette fois, Edgar ne crie plus. Son corps se crispe et se contorsionne sans un bruit.

               Je ne peux pas. Je ne peux pas. Je ne peux pas.

               Un goût de sang se répand dans ma bouche. Nouvelle décharge.

               Je ne peux pas.

               Le grésillement s’arrête. Je rouvre les yeux. La pièce est floue à cause des larmes.
                  Edgar est inerte. Il ne bouge plus. Ma cage thoracique se contracte. Sa poitrine se soulève. Il respire encore.
               

               —Alex, s’il te plaît. Il n’a rien…

               Le crépitement éclate de nouveau. Edgar convulse.

               Si je dis la vérité, je fais une croix sur toute possibilité de quitter le pays. Je
                  me prive de mon unique échappatoire qu’il me reste. De mon unique espoir.
               

               Alors je fais la seule chose qui me vient à l’esprit. Je hurle pour arrêter ce supplice.

               —Virgile! C’était Virgile de Follet. Cette nuit, c’était lui.

               Le claquement de l’électricité dure encore quelques secondes. C’est interminable.
                  Alex lâche la détente. D’un regard et d’un mouvement bref du menton, il m’enjoint
                  à continuer.
               

               —C’est lui qui nous a fait entrer chez les Réfractaires.

               —Et l’deuxième?

               —Je…

               Les mots s’emmêlent. Incriminer Côme est différent. Il ne risquerait pas la même chose
                  s’il était retrouvé. Personne ne viendrait à son secours. Il n’a pas d’armée de rebelles
                  pour le défendre. Il serait considéré comme un traître et exécuté sur-le-champ. Alex
                  me sent hésiter; il rappuie sur la gâchette.
               

               Edgar se crispe encore, les muscles tendus au supplice. Une odeur de chair brûlée
                  a envahi la pièce.
               

               Je regarde le plafond, et les larmes brûlantes ruissellent de ma mâchoire à mon sternum.
                  Pardon, Côme. Pardon.

               —Côme Parrère, je souffle dans un sanglot.

               Plus aucun bruit.

               —Où sont-ils?

               Je déglutis.

               —Je… Je ne sais pas.

               Nouvelle salve d’électricité. Edgar ne bouge plus. Il émet tout juste un bruit de
                  suffoquement. Alex est en train de le briser.
               

               —Alex! je crie. Je te jure que je ne sais pas! On… On a eu un désaccord et on a
                  décidé de se séparer. J’ai aucune idée d’où ils sont maintenant.
               

               Ma voix ne tient pas le coup, la fin de ma phrase est à peine compréhensible.

               Alex ne me lâche pas du regard. Alors qu’il semble sur le point de déclencher à nouveau
                  l’impulsion électrique, les portes battantes du loft s’ouvrent et deux hommes font
                  irruption dans la pièce.
               

               —Qu’est-ce que vous comprenez pas dans «je suis occupé»? vocifère Alex.

               —Alexandre.

               L’intéressé se retourne et me permet ainsi de voir qui sont les deux nouveaux venus.
                  Mon cœur rate un battement. Le premier est grand, les cheveux coupés en brosse. La
                  forme allongée de son visage et sa carrure ma rappellent quelque chose. Et puis, comme
                  un flash, je le revois sortir de l’antre sombre de la Pie. C’est là-bas que je l’ai
                  vu. Que faisait-il avec elle? Sont-ils alliés? Le velcro à sa poitrine et la casquette
                  placée sous son bras m’indiquent qu’il s’agit du colonel Martial Jauer, le père d’Alex.
               

               Et le deuxième…

               J’aimerais dire qu’il a changé, qu’il est difficilement reconnaissable avec les années
                  qui ont passé, mais ce n’est pas le cas. Une chevelure blanche séparée en deux au
                  milieu, une barbe entretenue, deux yeux d’un bleu profond comme l’océan… Le président
                  Levalier n’a pris que des années depuis la photo officielle qui trônait au-dessus
                  de son bureau. Du reste, il est exactement le même homme, avec la même démarche assurée et
                  la même raideur dans la posture. Se dégage de lui le même sentiment de puissance qui
                  remplit l’espace autour de lui.
               

               Il semble mettre plusieurs secondes à se rendre compte que c’est son petit-fils qui
                  gît recroquevillé sur le sol noir, parcouru de tremblements et incapable de reprendre
                  son souffle.
               

               —Alexandre…, murmure le colonel d’une voix blanche. Qu’as-tu fait?

               Le regard de Levalier ne se détache plus d’Edgar. Il s’en rapproche et s’accroupit
                  près du garçon, pour délicatement le retourner sur le dos. Edgar est secoué d’un spasme
                  brutal et émet un cri englué.
               

               Incapable de rester spectatrice plus longtemps, je me relève avec difficulté et vacillante,
                  claudique jusqu’à Edgar. Je m’agenouille près de lui. Les yeux mi-clos, il est à la
                  limite de l’inconscience. Mes mains tremblent lorsque je retire les électrodes plantées
                  dans la peau de son cou et de son abdomen. Elles ont tracé des cercles sombres de
                  chair carbonisée. Edgar lâche un hurlement qui me transperce la poitrine.
               

               —Pardon, je sanglote. Je suis désolée, Ed.

               Je glisse une main dans la sienne et il la serre par intermittence. Ses muscles sont
                  encore parcourus de violentes crispations.
               

               —Qui êtes-vous?

               La voix du président est grave, pénétrante. Pourtant, il a à peine murmuré sa question.
                  J’essuie le mélange de larmes et de sang sur mes joues.
               

               —Je… Je…

               —Monsieur le président, me coupe le colonel, toutes mes excuses. Alexandre a confondu
                  votre petit-fils avec l’un de nos détenus. C’est inexcusable, bien entendu, mais nous
                  ferons tout ce qui est en notre pouvoir pour nous racheter.
               

               —C’est une erreur vraiment… regrettable, Martial.

               —J’en ai bien conscience, monsieur le président. Toutefois, la jeune femme ici présente
                  détient des informations capitales que nous nous devions d’obtenir. Mon fils a donc dû employer des méthodes peu conventionnelles,
                  je vous l’accorde, que nous réservons d’ordinaire aux…
               

               Levalier vrille son regard dans le mien.

               —Tout ça, c’est votre faute?

               Les mots du président me percutent au point de me faire chanceler. Encore une fois,
                  les mots s’emmêlent dans ma gorge. Est-ce ma faute si Alex s’en est pris à Edgar?
                  Aurais-je pu l’éviter? Aurais-je dû dire la vérité sur la Main Noire? Aurais-je
                  dû me sacrifier?
               

               Je n’ai pas le temps de trouver de réponse à mes questions que Martial Jauer se rapproche
                  de moi.
               

               —Ne vous inquiétez pas, monsieur le président, nous allons prendre toutes les mesures
                  disciplinaires nécessaires. Dès demain, elle sera transférée dans un quartier sécurisé
                  de l’Institut de Grange-Blanche pour servir les intérêts de la nation. Il reste des
                  places dans le programme Endymion, elle correspond parfaitement aux profils recherchés.
               

               Ce n’est que lorsque mon ancien ami se saisit de mon bras que je prends la mesure
                  de ce que vient de dire son père.
               

               —Quoi? Non, Alex, tu ne peux pas faire ça!

               —C’est tout ce que tu mérites, sale chienne. Mais j’en ai pas fini avec toi. Kerr!

               Les trois hommes se mettent en mouvement et le second se rapproche d’un pas vif, dégainant
                  une paire de menottes. Alex tire mes cheveux pour faire basculer ma tête en arrière
                  et me déstabiliser juste assez de temps pour que Kerr puisse enfermer mes poignets
                  dans les entraves.
               

               —Alex! je hurle. Arrête! Alex, je t’en supplie.

               Mais déjà, Kerr et deux autres soldats m’encerclent. J’essaie de me redresser pour
                  apercevoir Levalier par-dessus leurs épaules. On me tire brutalement en arrière.
               

               —Charles! S’il vous plaît, vous ne pouvez pas les laisser faire! Je lui ai sauvé
                  la vie! S’il vous plaît!
               

               Je tire sur mes liens, m’arc-boute et hurle à nouveau. Mais les soldats me soulèvent
                  de terre et je n’ai plus la force de résister, ma jambe blessée pend dans le vide.
               

               —Je vous en supplie! Charles! CHARLES!!!

               Nous avons atteint la sortie du loft. Juste avant d’en passer les portes, le président se relève et plante son regard
                  de glace dans le mien.
               

               —Vous avez fait vos choix, mademoiselle. Ce n’est pas à mon petit-fils de payer le
                  prix de vos erreurs.
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               Je n’ai pas osé lui dire, au début, à Flo. Parce que je savais ce que ça voulait dire.

               Ça fait plus de deux mois que je n’ai pas eu mes règles. Je savais, au fond. Il y
                  a bien eu cette fois-là juste après le nouvel an où on a fait moins attention que
                  d’habitude. On était saouls. On s’est dit qu’on ferait comme avant. Mais je savais,
                  j’ai SENTI que ça ne serait pas aussi simple.
               

               Donc voilà, c’est officiel : je suis conne. Et enceinte. Conne et enceinte.
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               Les yeux dans le vague, le dos courbé, j’entends mon grand-père quitter la chambre
                  que je partage avec Jo. Nous n’avons pas échangé un mot depuis qu’il a fait irruption
                  dans l’appartement d’Alex.
               

               J’ai d’abord cru à une hallucination. J’étais si confus, la douleur prenait tellement
                  de place… J’étais persuadé que j’allais mourir, que ce n’était plus qu’une question
                  de temps. Son apparition aurait très bien pu être un tour que me jouait mon cerveau,
                  un ultime au revoir accordé par ma mémoire. Ce n’est que lorsqu’il m’a soulevé de
                  terre avec l’aide du colonel Jauer, lorsque j’ai senti ses paumes rêches dans mon
                  dos, que j’ai compris que non, qu’il était vraiment là.
               

               Je me souviens seulement que l’on m’a allongé dans mon lit, recouvert de ma couette
                  et laissé dormir. Quelques minutes? Quelques heures? Je serais bien incapable de
                  le dire. Si j’en crois la lumière blanche qui se déverse par la fenêtre à barreaux,
                  nous devrions être en milieu de matinée.
               

               Le crâne bourdonnant, les mains encore tremblantes malgré la douce chaleur de la couverture,
                  je laisse mon esprit dériver. Les pensées, les mots défilent dans ma tête sans vrai
                  fil conducteur.
               

               Après un long moment, la porte trouée d’un hublot s’ouvre pour laisser entrer mon
                  grand-père, un plateau en argent entre les mains. Il pose une lourde théière et deux
                  tasses sur ma couette et nous sert du thé, avant de s’asseoir sur le lit de Jo. Du thé? C’est quoi ce bordel? En dix-huit ans d’existence, je n’ai jamais vu mon grand-père boire du thé. C’est le détail qui trahit sa nervosité, et qui incarne à lui seul l’étrangeté de
                  la situation dans laquelle nous nous trouvons.
               

               Ses yeux bleus me scrutent en silence avant de plonger dans les miens.

               —Tu as maigri.

               Uppercut. À quoi est-ce que tu t’attendais?

               Tellement de mots s’emmêlent dans mon ventre qu’aucun ne passe la barrière de mes
                  lèvres.
               

               —Tu dois te demander comment je t’ai retrouvé, commence mon grand-père en poussant
                  vers moi une tasse fumante.
               

               —À vrai dire, ce n’est pas ce qui…

               —Martial est un ami de longue date. Il m’a prévenu quand ton nom est réapparu dans
                  leur base de données.
               

               Un ami, de l’époque où il vivait à l’Élysée? J’approche la tasse de mes lèvres sèches. Elle est brûlante.
               

               —Il faut dire que tu ne m’as pas facilité la tâche.

               Pause. Quoi? Je le dévisage par-dessus la porcelaine.

               —Tu rigoles, j’espère?

               Il hausse les sourcils, me signifiant qu’il est au contraire très sérieux. Un goût
                  amer se répand sur mon palais. C’est là que le portrait se fissure. Entre l’homme
                  qui m’a élevé et le président qu’il a été. En réalité, ces deux identités ont toujours
                  été entremêlées. L’un ne va pas sans l’autre, comme les deux faces d’une même pièce.
               

               Cette évidence me saute aux yeux, désormais. La distance, les silences, la dureté,
                  l’impassibilité… Tout ce que je mettais sur le compte de son caractère n’était en fait que des vestiges de sa posture présidentielle.
                  Je le vois maintenant. Il semble bien plus à son aise dans le costume sombre dont
                  il est vêtu aujourd’hui que dans les vieux jeans et les t-shirts troués que je l’ai
                  toujours vu porter pour jardiner et bricoler.
               

               —Est-ce que tu as la moindre idée de ce qu’a été ma vie ces dernières semaines?
                  je m’étrangle.
               

               —Tu n’avais qu’à pas partir, Edgar. Arrête de te plaindre, tu n’as plus quatre ans.

               Ma tasse percute le plateau plus fort que je ne l’aurais voulu. Du thé déborde et
                  se répand sur sa surface polie comme un miroir.
               

               —On m’a arrêté. On m’a tabassé puis on m’a laissé moisir dans une cellule pendant
                  des jours avant qu’une inconnue en cagoule ne m’achète. On a buté un type sous mes yeux. On m’a pucé. On m’a tiré dessus. Je viens d’être
                  torturé par un commandant complètement taré. Je continue?
               

               Mon grand-père garde le silence. Malgré ses lèvres pincées, je vois sa pomme d’Adam
                  tressauter dans sa gorge.
               

               —Ah et malgré tout ça, j’ai trouvé le moyen de… de rencontrer des gens qui comptent.

               Je déglutis.

               —Mais tu dois t’en foutre, de ça. Toi, ce qui t’importe, c’est la natalité, non? La démographie, les gosses qui serviront à repeupler le pays, tout ça. Enfermer
                  des gamines et les faire violer pour qu’elles enfantent, c’est plus ton délire, monsieur le président.

               Je ne vois pas la claque venir.

               J’entends en revanche son impact sur ma joue et le craquement dans ma nuque. Je reste
                  figé. Si ce n’étaient l’échauffement de ma peau et les larmes qui perlent sous mes
                  paupières, je douterais que cet instant ait réellement existé.
               

               C’est la première fois que mon grand-père lève la main sur moi.

               Il se redresse brusquement et traverse la petite chambre pour se poster devant la
                  fenêtre, les mains enfoncées dans les poches de son pantalon de costume. Le sang tambourine dans mes veines. Je renifle. D’humiliation?
                  Je ne crois pas. De colère? Sans doute.
               

               Un silence pesant s’étire dans la pièce. Sans la vapeur qui forme d’épaisses volutes
                  au-dessus de nos tasses, je jurerais que le temps s’est arrêté.
               

               —Donc, tu es au courant.

               Un rictus amer déforme mes lèvres.

               —Évidemment que je suis au courant. Ta photo est partout et ils parlent de toi à
                  la télé. C’est précisément ce pour quoi tu m’as gardé enfermé toutes ces années.
               

               —Protégé, Edgar. Pas enfermé.

               Ah, nous y voilà. Notre éternel sujet de dispute. La raison de ma fugue.

               —Arrête. Pas à moi. Plus maintenant. Tu n’as jamais voulu me protéger de quoi que
                  ce soit, sinon tu m’aurais donné les clés pour survivre. Tu ne m’aurais pas isolé
                  du monde, parce qu’en faisant ça, tu m’as condamné. Tu t’es simplement arrangé pour
                  qu’au moins une personne sur cette terre ignore ce que tu avais fait.
               

               Mon grand-père me tourne toujours le dos, immobile face aux toits de Lyon et au ciel
                  qui s’assombrit.
               

               —Tu m’as menti pour espérer un jour pouvoir te regarder dans un miroir.

               —Tu ne sais même pas de quoi tu parles.

               —Ah bon? Tu veux parier? Tu préférerais qu’on discute de quoi, en premier? Du…
                  Comment tu l’as appelé, déjà? Ah oui, du «Devoir de procréation»? De la liberté
                  de la presse? De la Liste noire? Ou des Instituts de natalité, peut-être?
               

               Je crois que prononcer chacun de ces mots face à lui les rend plus réels. Plus palpables.
                  La colère dévore l’espace entre mes côtes et mon rythme cardiaque s’emballe. Je suis
                  presque certain de le voir chanceler sous mes attaques. Peu importe, je ne retiendrai
                  pas mes coups. Je m’arrangerai pour qu’ils frappent exactement là où ça fait mal.
               

               —Alors ça va être quoi, l’excuse? Que personne n’aurait pu prévoir? Que ça a dégénéré
                  mais que rien n’est ta faute? Que ce putain de pays s’est effondré par la volonté
                  du Saint-Esprit et que non, vraiment, tu n’y es pour rien?
               

               Ma voix se brise comme un miroir. Un million de tessons.

               —Peut-être que tu préférerais parler de la manière dont ma mère est morte?

               Il se raidit et se tourne dans ma direction. Malgré le contre-jour, il semble livide.
                  Après un long moment à se regarder en chiens de faïence, il revient s’asseoir en face
                  de moi. Je porte ma tasse à mes lèvres. La porcelaine tremble contre ma peau. Le thé
                  est froid et amer. Je le recrache. Les épaules basses, mon grand-père a le regard
                  fiché dans le sol en béton ciré. Quelques secondes s’écoulent avant qu’il reprenne
                  la parole.
               

               —Peu importe ce que tu crois savoir, c’est…

               —Je ne crois rien.
               

               —… en dessous de la réalité.

               Quand il relève le visage vers moi, je tombe des nues. Pour la première fois de ma
                  vie, je vois des larmes perler au coin de ses yeux. Ma bouche s’ouvre et se referme
                  sans que je sache quoi dire.
               

               —Alma était… Alma était tout. C’était un ange tombé du ciel. C’est grâce à elle que
                  ta grand-mère et moi avons réussi à tenir le coup, alors que tout le reste s’effondrait.
                  Elle était… Je ne sais pas. Peut-être trop pure pour ce monde. Trop idéaliste.
               

               L’émotion me tord le larynx. J’ai l’impression qu’on m’a arraché les cordes vocales
                  à mains nues. Je retiens de toutes mes forces les larmes que je sens monter.
               

               —Où est-elle?

               Il baisse à nouveau la tête, les coudes enfoncés dans les genoux, dans une vaine tentative
                  d’échapper à mes questions.
               

               —Où est-elle? j’articule, en détachant chaque syllabe.

               —Elle est morte, murmure mon grand-père. Elle est morte, Edgar.

               Mon souffle reste bloqué dans ma poitrine. La digue cède. Les larmes ruissellent sur
                  mes joues et se libèrent après avoir été trop longtemps retenues.
               

               —C’est ça que tu veux que je te dise? C’est ça que tu veux entendre? Que je suis
                  le salaud de l’histoire et que ma fille est morte à cause de moi?
               

               Involontairement, je me balance doucement d’avant en arrière, la cage thoracique compressée.
                  Comme un roseau pris dans un ouragan.
               

               Les secondes passent, s’étirent. Dehors, le vent emporte des feuilles d’automne depuis
                  la place des Archives.
               

               —Si c’est la vérité, oui, je finis par murmurer. Et mon père?

               Pas de réponse. J’ai compris. Mort aussi. Ma langue claque contre mon palais quand
                  je demande:
               

               —Comment?

               —Écoute, on n’a pas…

               —Comment? j’insiste, et toute ma poitrine vibre avec ma voix.

               —Si tu m’avais laissé finir…

               Mon grand-père ouvre sa veste de costume et en sort un petit carnet. Sa couverture
                  en cuir d’un bleu profond est abîmée, ses pages cornées. Il le retourne entre ses
                  mains immenses.
               

               —Alma tenait un journal intime. Du moins, c’était avant de…

               Il se racle la gorge, la voix volée par l’émotion.

               —Je pense que tu as le droit de savoir. De toute façon, maintenant que tu sais tout
                  à propos de… Enfin, que tu sais qui j’étais, il n’y a plus grand-chose à sauver. Je
                  suis désolé que tu n’aies pas pu la connaître, Edgar.
               

               Quand il le lâche sur mes genoux, je constate que le carnet pèse plus lourd que je
                  ne l’aurais cru. Alors c’est tout ce qui me reste d’elle? Une liasse de papiers,
                  un peu d’encre et des souvenirs qui ne m’appartiennent pas?
               

               Je pourrais hurler. Je voudrais qu’on me la rende, c’est tout. Qu’on me laisse la
                  connaître, même rien qu’une heure. Qu’on me dise d’où je viens et pourquoi je suis qui je suis. Mes lèvres s’entrouvrent, mais mon grand-père
                  me devance:
               

               —Ça ne sert à rien d’avoir cette discussion maintenant. Tu n’es pas en état. Essaie
                  de dormir un peu.
               

               À nouveau, il s’apprête à me laisser seul.

               —Et pour ce que ça vaut, j’ai aimé ta grand-mère, Edgar. Éperdument. Peut-être pas
                  toujours comme il fallait, mais je l’ai aimée. Au moins autant que toi et cette fille.
               

               Soudain, en entendant mon grand-père évoquer Jo, me revient en mémoire le moment où
                  Alex a parlé de l’envoyer en Institut. Mes yeux s’écarquillent, l’angoisse avale mes
                  entrailles.
               

               —Où est-elle?

               Il ne répond pas, se contente de débarrasser le service à thé. Je me relève, chancelant,
                  et me rattrape à la structure en métal du lit superposé.
               

               —Api, où est-elle? Qu’est-ce qu’ils vont lui faire?

               —Ce qui aurait dû être fait depuis bien longtemps. Il n’y a aucune raison qui justifie
                  qu’elle ne soit pas mise à contribution. Elle est jeune et en bonne santé. Mais cette
                  fille est un poison, Edgar. Elle ne t’a attiré que des problèmes. Oublie-la, ça sera
                  mieux pour tout le monde.
               

               Il est sur le point de passer la porte.

               —Quoi? Non, Api! Tu ne peux pas… Où est-elle? Laisse-moi la voir!

               —Gardes!

               Deux soldats qui patientaient dans le couloir me bloquent le passage au moment où
                  je tente de sortir de la chambre.
               

               —Lâchez-moi! Api! API!

               Mais c’est trop tard, les soldats me repoussent sans ménagement dans la pièce et nous
                  nous retrouvons séparés par la porte en acier. À travers le hublot, je vois mon grand-père
                  baisser la tête. Et ce qui pouvait arriver de pire se produit: il insère une clé
                  dans la serrure et verrouille la porte.
               

               Un dernier regard résolu, et il s’éloigne. Je crie, je hurle, je l’implore, mais il
                  ne se retourne pas.
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               Les heures passent et l’inquiétude prend de plus en plus de place.

               La dernière fois que j’ai vu Jo, ses joues étaient barbouillées de son propre sang
                  et sa peau d’une blancheur cadavérique. Où est-elle à présent? Que lui ont-ils fait?
               

               J’ai eu beau frapper contre la porte en acier et m’époumoner pour qu’on me laisse
                  sortir, personne n’est venu. J’ai insulté les miliciens en faction, tenté de briser
                  le hublot… Rien. J’ai même pensé à simuler une tentative de suicide, mais je n’ai
                  aucune assurance d’être surveillé de suffisamment près pour que ça fonctionne.
               

               Alors j’attends.

               En espérant que, lorsque quelqu’un franchira à nouveau le seuil de cette chambre,
                  je trouverai une manière de m’en échapper et de retrouver Jo, où qu’elle soit. Rien
                  qu’à l’idée qu’ils aient pu déjà la transférer, je suis pris de nausées et des larmes
                  de rage me montent aux yeux. En sachant ce que traverse Clay à seulement quinze ans,
                  j’imagine sans peine ce qu’ils doivent faire subir aux femmes dans ces Instituts de
                  natalité.
               

               «On sait juste qu’aucune femme n’en est jamais revenue», a dit Côme.

               Je suis tiré de la spirale infernale de mes pensées par un bruit étrange. Un claquement
                  sec. Une détonation. Un coup de feu.
               

               Petit à petit, ils se multiplient.

               D’abord lointains, je les entends se rapprocher de la base Saint-Paul. Je me lève
                  pour rejoindre la fenêtre qui donne sur la place des Archives et mon souffle se bloque
                  dans ma poitrine. Les Réfractaires sont là. Des dizaines de rebelles ont pénétré la
                  presqu’île et se déversent sur la place où éclatent des affrontements avec les soldats
                  de Kosmos. Sur les quais de la gare, les fumigènes brouillent les pistes, mais les
                  soldats de Virgile sont partout.
               

               J’essaie de le repérer. Il est forcément parmi eux, quelque part, une arme au poing,
                  au milieu de la mêlée.
               

               Un vent de panique souffle dans la base. Je le devine au pas précipité des militaires
                  dans le couloir, aux instructions criées à la volée, à l’alarme qui vient de se déclencher,
                  quelque part dans les bâtiments. Mon cœur bat à tout rompre dans ma poitrine, l’angoisse
                  m’engloutit tout entier et je me mets de nouveau à trembler.
               

               Alors que je reporte mon regard sur la place en contrebas et sur les échanges de tirs
                  qui y ont lieu, j’entends qu’on glisse une clé dans la serrure de ma porte, qui s’ouvre
                  dans un fracas. C’est mon grand-père.
               

               —On s’en va, dit-il, à bout de souffle.

               —Quoi? Qu’est-ce qui se passe?

               —Une attaque de Dissidents. Ils ont déclenché un incendie. On doit y aller, j’ai
                  les clés d’une planque à Caluire.
               

               Je reste stupéfait une seconde, avant que la colère, brûlante, prenne le dessus.

               —Je n’irai nulle part sans Jo.

               —Arrête tes caprices, Edgar. Que tu le veuilles ou non, tu es une cible à abattre,
                  désormais. On y va, et tu ne discutes pas.
               

               —C’est non. Je ne bougerai pas d’ici.

               Cette fois, mon grand-père traverse la chambre à grandes enjambées et, malgré moi,
                  je recule jusqu’à ce que la poignée de la fenêtre s’enfonce entre mes omoplates. Il
                  agrippe le col de mon sweat dans son poing et le serre avec une force que je ne lui
                  ai jamais connue.
               

               —Écoute-moi bien. Cette fille est condamnée. Tu n’y peux rien, et moi non plus. Mets-toi
                  ça dans le crâne, Edgar. Elle s’est servie de toi jusqu’ici, mais aujourd’hui c’est
                  toi la priorité. D’autant plus que mort, tu ne lui seras d’aucune aide.
               

               Je serre les dents, incapable de répliquer. Je le déteste pour ça, mais il a raison
                  sur le dernier point. Où qu’elle soit, quoi qu’il soit advenu d’elle, je ne pourrai
                  pas la sauver depuis la tombe.
               

               Par défi, je relève le menton lorsqu’il relâche mon sweat. Les oreilles vrombissantes
                  à cause de l’alarme qui se fait de plus en plus forte à mesure que les haut-parleurs de la base la relaient, je récupère mes affaires et celles
                  de Jo. Je vide mon propre sac pour y fourrer sa veste et ses chaussures, quelques
                  vêtements ainsi que son carnet à dessin, un paquet de cigarettes et sa trousse de
                  toilette.
               

               —Dépêche-toi, bon sang! urge mon grand-père depuis la porte ouverte.

               Je passe les sangles du sac à dos et, avec un regard en arrière, prie pour ne rien
                  avoir oublié d’important pour mon amie –si je la retrouve.
               

               Je vais la retrouver.
               

               Mon grand-père et moi nous fondons dans le flux ininterrompu de soldats qui se met
                  en ordre de bataille. Nous sommes accompagnés de trois miliciens chargés de notre
                  sécurité. Tous les autres parcourent les couloirs en foulées tendues, fusils d’assaut
                  et armes lourdes à la main, prêts à être brandis. Mais les rebelles n’ont pas encore
                  pénétré la base.
               

               La fumée, elle, est partout. À mesure que nous descendons dans les étages, elle se
                  fait de plus en plus épaisse, et l’air de moins en moins respirable. Je me couvre
                  la bouche avec la manche de mon sweat, mais ça ne change rien.
               

               À la seconde où nous arrivons en bas de la tour centrale du bâtiment en étoile, une
                  gigantesque détonation éclate dans le hall. Mon grand-père a tout juste le temps de
                  m’attirer avec lui derrière l’un des murs que le souffle de l’explosion propulse des
                  milliers de bris de verre au milieu des colonnes. La verrière vient de céder.
               

               Je me recroqueville contre les murs, les tympans vrillés d’acouphènes. L’un des miliciens
                  qui nous accompagnaient tombe à genoux, les lèvres teintées de sang. Les yeux révulsés,
                  il se tient la gorge, d’où je vois dépasser un tesson. Il tend la main vers moi, puis
                  s’effondre. Mort.
               

               Je n’ai pas le temps de m’en émouvoir, mon grand-père me tire déjà loin des affrontements
                  qui ont commencé dans le hall juste après l’explosion. Mes yeux me brûlent à cause
                  de la fumée qui se répand partout. Nous empruntons des couloirs qui longent d’anciens auditoriums, et rejoignons
                  l’arrière de l’université, là où je suis sorti grâce à Clay hier soir. Où est-elle,
                  d’ailleurs? A-t-elle pu fuir, elle aussi?
               

               L’air froid sent la chair brûlée.

               —Arrêtez-vous! tonne une voix près de nous.

               Je me tourne dans sa direction et reconnais l’homme qui nous fait face, le canon de
                  sa mitraillette braqué sur moi. Vêtu d’un ancien uniforme de l’armée –vert kaki,
                  pas anthracite–c’est lui qui nous a réservé cet accueil glacial chez les Réfractaires.
                  Raphaël.
               

               Il ouvre la bouche, mais aucun son n’en sort. Ses paroles sont étouffées par un coup
                  de feu qui éclate juste à côté de mon oreille. Un trou sombre perce son front, juste
                  au-dessus de l’œil droit, et l’homme bascule en arrière. C’est mon grand-père qui
                  vient de le tuer, avec une arme sortie de nulle part.
               

               —Edgar, dépêche-toi!

               Choqué, je mets un temps avant de réagir.

               Nous le laissons derrière nous, comme les combats qui ont lieu dans l’université.

               L’air frais du cours Suchet nous accueille, puis une plus petite rue perpendiculaire,
                  barrée de camions militaires qui démarrent. C’est à ce moment précis que je prends
                  ma décision. Au loin, je viens d’apercevoir une silhouette familière. Grande, large
                  d’épaules, un genou à terre pour mieux viser avec son fusil d’assaut. C’est Virgile.
               

               Alors que je longe les murs et les blindés pour rejoindre la place des Archives, mon
                  grand-père hurle dans mon dos.
               

               —Edgar!

               Je l’ignore et avance toujours plus loin, courbé, ne lâchant pas ma cible du regard.
                  Virgile s’éloigne en courant, il se replie derrière une voiture qui fait office de
                  barricade.
               

               —Edgar!

               Mon grand-père me rattrape, je le sais à sa voix qui se rapproche. Mais c’est trop
                  tard. Je suis déjà engagé sur la place, où s’affrontent des dizaines de combattants.
                  Treillis verts contre uniformes anthracite. Les Réfractaires sont bien plus nombreux, mais ils semblent peiner à maintenir la
                  cohésion dans leurs rangs, et de nombreux cadavres jonchent déjà la mosaïque blanche
                  du parvis. De vertigineux panaches de fumée noire s’élèvent depuis la tour centrale
                  de l’ancienne université et par la verrière dont il ne reste plus que les nervures
                  métalliques. Elles-mêmes risquent de fondre, avec la chaleur du brasier qui fait rage
                  en dessous.
               

               Une balle siffle au-dessus de ma tête avant de se ficher dans le mur en pierre d’un
                  autre bâtiment.
               

               On attrape mon poignet.

               —Qu’est-ce que tu fais? hurle mon grand-père pour que je puisse l’entendre par-dessus
                  le rugissement des armes.
               

               —Lâche-moi! LÂCHE-MOI!

               D’un coup sec, j’arrive à me dégager. Je suis immédiatement pris au milieu d’un escadron
                  de rebelles.
               

               Je me retourne, juste à temps pour voir mon grand-père se mettre à couvert. Il ne
                  me lâche pas du regard et secoue la tête. Il ne comprend pas.
               

               Il ne comprendra jamais.

               Je me laisse emporter par le mouvement du groupe de soldats au milieu duquel je me
                  trouve quand, soudainement, tous se baissent au sol. À seulement quelques mètres,
                  à mi-chemin de la distance qui me sépare de mon grand-père, un camion de Kosmos vient
                  d’exploser.
               

               J’allais reprendre mon chemin vers Virgile, entre les barricades et les voitures en
                  feu, quand une balle passe à seulement quelques dizaines de centimètres de mon visage
                  et perfore le sol devant mes pieds. Je cours me mettre à l’abri, mais une deuxième
                  suit exactement la même trajectoire étrange. Et une troisième.
               

               Elles semblent venir du ciel.

               Je lève les yeux. Tout en haut, penché sur le rebord d’un toit, quelqu’un me fait
                  de grands signes. C’est Côme. Il porte une radio à ses lèvres mais je suis trop loin
                  pour entendre ce qu’il dit. En revanche, quand mes yeux se posent à nouveau sur Virgile,
                  qui n’est plus qu’à quelques mètres, je le vois tourner sur lui-même, avec l’air de chercher
                  quelque chose. Ou quelqu’un.
               

               Il m’aperçoit enfin et se redresse.

               —Couvrez-moi! ordonne-t-il à ses compagnons d’armes, agglutinés derrière un fourgon
                  de la milice.
               

               Il franchit les derniers mètres qui nous séparaient, à découvert.

               —Putain, vous êtes vivants! déclare-t-il avant de me serrer rapidement dans ses
                  bras. Je suis désolé que vous vous soyez fait prendre, c’était un piège d’Antoine.
                  Ce connard a négocié dans mon dos un accord avec la Pie pour me livrer à Kosmos en
                  échange de la trêve. Ça n’aurait jamais dû être vous… D’ailleurs, tu sais où est Jo?
               

               —Je crois qu’elle est encore à l’intérieur! Ils veulent la transfé…

               Mais la fin de ma phrase est avalée par une déflagration bien plus puissante que la
                  précédente. Elle fait trembler le sol de la place et les échanges de tirs cessent.
                  Un cri silencieux s’échappe d’entre mes lèvres tandis que tous les regards se tournent
                  dans la même direction. Au milieu des bâtiments en flammes, une aile entière s’effondre
                  sur elle-même.

            

         

      

      Chapitre 23– Jo

            
               «Dès le début du mois prochain, les huit nouveaux Instituts de natalité dernière
                     génération, dont la création a été amorcée par le président Silvaroff il y a cinq
                     ans, accueilleront leurs premières patientes. Ces établissements de pointe viennent
                     compléter notre réseau existant d’Instituts, dans un objectif clair: répondre à nos
                     impératifs démographiques à travers une approche moderne, scientifique et hautement
                     technologique. Chaque Institut sera équipé des dernières avancées en matière de biotechnologie
                     et de génétique. Nous mettons à disposition des couples des Cellules de conception
                     assistée pour garantir la fertilisation dans des conditions optimales. Le gouvernement,
                     dans sa volonté de faire de la France un leader mondial dans la gestion démographique,
                     s’engage pleinement dans l’avenir de la procréation assistée. Nous sommes résolument
                     tournés vers l’innovation et vers la recherche, avec des projets ambitieux dans des
                     domaines clés comme la génétique, la biologie reproductive et l’intelligence artificielle.
                     Des programmes de recherche collaborative seront lancés, en partenariat avec des institutions
                     scientifiques nationales et internationales.»

               Discours de Paul Anakaoua, ministre de la Santé et de la Continuité démographique
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               Mon reflet est déformé dans la fenêtre de la cellule.

               L’ensemble n’est plus cohérent, comme renvoyé par la surface d’un miroir brisé. J’ai
                  l’impression de fixer une étrangère. Ses cheveux en bataille se sont détachés d’une
                  tresse lâche, ses yeux sont marqués de cernes profonds, ses taches de rousseur sont
                  trop grandes et trop nombreuses. Ce visage morcelé ne m’appartient plus.
               

               Comme tout le reste. Comme mon avenir.

               Ils ne m’ont laissé aucune chance. J’ai fini par comprendre que la décision d’Alex
                  était prise bien avant qu’il nous fasse venir dans son appartement. Il savait que
                  je n’avais pas de dérogation, il savait le sort qu’il me réservait et, pourtant, il m’a laissée espérer. Il m’a laissée croire
                  qu’il me protégerait, que son influence m’éviterait d’être envoyée en Institut.
               

               Je me détourne de la vitre pour me rallonger. J’ai la nausée.

               Roulée en boule sur le matelas nu, je ne tremble pas, je ne bouge pas. Je respire
                  à peine. Les heures passent et personne ne vient. J’ai faim, j’ai froid, mais les
                  sensations sont ténues, comme si je n’habitais plus vraiment ma peau. Seule la douleur
                  lancinante dans ma cuisse me rattache au monde réel, m’empêche de dériver loin, là
                  où plus rien n’a d’importance. Sans mes médicaments, elle ne fait qu’empirer. Un frisson
                  fiévreux me parcourt tout entière et je me recroqueville un peu plus.
               

               Ma main s’enroule autour de ma cheville et, soudain, je retiens ma respiration.

               Là, juste sous le tissu de ma chaussette, il y a une aspérité. Un renflement. Quelques
                  millimètres, pas plus. Le mouchard de la Main Noire.
               

               S’ils voulaient écouter les conversations dans le salon du commandant, alors le dispositif
                  doit être équipé d’un micro. Peut-être qu’ils m’écoutent, en ce moment même. Peut-être
                  qu’ils savent ce qui va m’arriver.
               

               Fébrile, je porte la petite capsule à mes lèvres.

               —Je ne sais pas si vous m’entendez…

               Ce n’est plus qu’un souffle, un filet d’air qui charrie une voix rauque, brisée d’avoir
                  trop hurlé. Mes yeux me brûlent. Pour la première fois depuis que j’ai été conduite
                  ici, mes émotions refluent comme une lame de fond prête à m’engloutir.
               

               —Mais si c’est le cas, s’il vous plaît, aidez-moi. Je ferai n’importe quoi en échange.
                  Tout ce que vous voudrez. S’il vous plaît.
               

               Des larmes brûlantes s’échappent de mes paupières et coulent jusqu’au matelas. Je
                  serre fort le galet entre mes doigts. Je m’y raccroche comme un naufragé à sa bouée.
               

               —S’il vous plaît. Faites quelque chose. S’il vous plaît.

               Si seulement quelqu’un écoutait, quelque part, si quelqu’un entendait et me venait
                  en aide, je pourrais sortir d’ici. Alors je continue de supplier, encore et encore,
                  dans l’espoir que quelqu’un soit de l’autre côté.
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               La porte de la cellule s’ouvre et une personne entre. Dans la seconde qui suit, j’ai
                  le temps de tout imaginer. Est-ce l’homme de la nuit dernière venu me libérer? La
                  Main Noire a-t-elle envoyé quelqu’un d’autre? A-t-elle entendu mes appels?
               

               Je me redresse sur le matelas et mes épaules s’affaissent. Ce n’est que Clay.

               La jeune fille est vêtue d’une blouse blanche et porte une mallette de matériel médical
                  à la main. Alors que mes lèvres s’entrouvrent, le soldat qui l’accompagne me devance:
               

               —Interdiction formelle de communiquer.

               Clay s’approche de moi en levant les yeux au ciel, mais le milicien ne le voit pas.
                  La jeune fille me rallonge avec des gestes particulièrement doux. Ses traits sont
                  fermés, sa mâchoire contractée. Elle doit avoir pitié de moi. Elle sait ce qui va
                  m’arriver. Où ils comptent m’envoyer.
               

               Une fois de plus, les larmes me montent aux yeux. Mon dernier espoir vient de partir
                  en fumée. La Main Noire ne m’aidera pas.
               

               Clay dénoue délicatement le bandage ensanglanté qui entoure ma cuisse. De l’autre
                  côté de la porte laissée ouverte, j’entends les soldats discuter.
               

               —… sais pourquoi elle est là?

               —Jauer a pas précisé. Mais j’ai entendu dire qu’elle venait du Nid. Il l’a fait monter
                  dans son appart’ ce matin.
               

               —Et quoi? Elle a pas fait l’affaire?

               —J’sais pas. T’as qu’à demander à sa bonne femme.

               Ils ricanent. Clay prend une inspiration agacée. À l’aide d’un spray et de compresses,
                  elle désinfecte la plaie suintante, et je me crispe sur le matelas. Les hommes continuent à discuter et ne nous prêtent aucune attention.
               

               Je saisis l’occasion. Ma voix n’est qu’un filet d’air quand je demande:

               —Comment il va?

               Elle sait que je parle d’Edgar. Mais mon murmure était si faible que je doute un instant
                  qu’elle m’ait entendue. Elle finit par se déplacer pour que son corps fasse barrage
                  entre nous et les militaires.
               

               —Bien.

               Un poids tombe de mes épaules. La dernière fois que je l’ai vu, il agonisait sur le
                  sol de l’appartement d’Alex. Mais il va bien. Je dois me raccrocher à ça.
               

               —Où est-il? je chuchote.

               Cette fois, j’ai parlé trop fort et le milicien m’a entendue. Il frappe deux grands
                  coups dans la porte en métal.
               

               —Silence! Vous la fermez, là-dedans!

               Je ravale les questions qui me brûlent les lèvres. Clay se concentre sur ses gestes
                  et je reste étendue, inerte. Je flotte à nouveau en dehors de mes os et de ma peau.
                  Je sens à peine la douleur de l’aiguille qui la transperce pour la recoudre.
               

               Lorsque la jeune fille enroule une nouvelle bande de gaze autour de ma jambe, j’entends
                  de l’agitation dans le couloir. Le bruit étouffé d’une alarme qui se déclenche dans
                  un bâtiment voisin. L’un des deux soldats qui gardaient ma cellule –le plus jeune
                  des deux, celui qui était là avant l’arrivée de Clay –quitte son poste lorsqu’on
                  le lui ordonne par radio.
               

               L’autre milicien pénètre dans la chambre, les bras croisés sur la poitrine.

               —T’as fini? demande-t-il à l’infirmière.

               —Presque.

               L’homme acquiesce. Je croise son regard lorsque Clay m’aide à me redresser pour que
                  je puisse avaler les comprimés qu’elle me tend. Il est dur et me fait froid dans le
                  dos.
               

               Tandis qu’elle range son matériel dans sa mallette et passe le stéthoscope autour
                  de son cou, le soldat m’observe. Et alors que je m’attendais à ce qu’il quitte la
                  cellule avec elle, il ne bouge pas. L’infirmière franchit le seuil, les sourcils froncés,
                  et la porte se ferme derrière elle. L’homme, lui, reste campé sur ses deux jambes
                  et nous nous retrouvons seuls. Je retiens ma respiration.
               

               De son pouce et son index, il lisse la moustache sur sa lèvre supérieure.

               —Déshabille-toi.

               Mes yeux s’agrandissent.

               —Qu… Quoi?

               —Tu m’as très bien entendu. Déshabille-toi. Je sais que tu travaillais pour la Pie,
                  alors fais ce que je te dis.
               

               Il fait un pas dans ma direction et mon corps agit de lui-même. Je recule précipitamment
                  dans le lit, bondit sur mes pieds. La douleur me fait vaciller, mais je recule près
                  de la fenêtre.
               

               —Non. C’est faux, je ne…

               Le soldat ne s’arrête pas et fond sur moi. Sa main saisit ma mâchoire et me pousse
                  en arrière. Je percute le mur en même temps que son corps heurte le mien. La puissance
                  du choc me coupe le souffle. Un hurlement naît dans ma gorge, mais il plaque sa main
                  contre ma bouche pour l’étouffer. Il bloque mes jambes des siennes. Presse son corps
                  contre le mien. Je tente de le repousser, mais il est bien plus massif et lourd que
                  moi.
               

               Il soulève mon haut de pyjama, passe sa main en dessous. Je pousse de toutes mes forces
                  pour me libérer, mais rien n’y fait. Le souffle court, je ferme les yeux. À l’intérieur,
                  mon être tout entier hurle à l’aide.
               

               La première larme coule lorsque je sens sa main libre se frayer un chemin dans mon
                  bas de pyjama. Je lutte encore, tente de me dégager sur le côté, mais il a bien plus
                  de force que moi. Il me saisit à la gorge pour me maintenir immobile. Je n’ai aucune
                  chance.
               

               Une seconde plus tard, il me décolle du mur. Ma jambe blessée me trahit et je perds
                  l’équilibre. Il me fait basculer et l’arrière de mon crâne percute le cadre de lit.
                  Je perds le fil de ce qui se passe ensuite.
               

               Son poids sur moi, si lourd que je ne respire plus.

               Ses mains sous mon pyjama, contre ma peau. Il a arraché les boutons.

               Son bassin pressé contre mon ventre.

               Son haleine abjecte dans mon cou.

               Ses grognements répugnants près de mon oreille.

               Sa main pressée contre ma bouche, pour me réduire au silence.

               L’air froid sur mes cuisses.

               Mon cri étouffé.

               Le tintement d’une ceinture que l’on détache.

               Je sais ce qui va suivre. Mon corps entier le sait. Je retiens ma respiration, les
                  joues baignées de larmes brûlantes.
               

               Mais

               rien.

               Juste un gargouillement.

               J’ouvre les yeux. Une paire de ciseaux. Plantée dans son cou. 

               Clay debout derrière lui, le bras encore levé. L’homme qui titube. Clay qui arrache
                  les ciseaux. Le sang qui gicle. Lui qui titube, les yeux exorbités. Il s’effondre
                  par terre, à l’autre bout de la chambre. Je tremble en l’entendant suffoquer. Son
                  sang a laissé une traînée écarlate sur le mur. C’est tout ce que je vois, allongée
                  sur le dos.
               

               Il ne bouge plus. Personne ne bouge dans la petite chambre.

               Une voix étouffée me parvient.

               —Jo? demande Clay en se mettant à ma hauteur. Ça va?

               Du sang, partout.

               —Jo?

               À nouveau, des mains sur moi. Je ne réagis pas. C’est Clay. Elle me rhabille du mieux
                  qu’elle peut, mais les boutons de mon haut de pyjama ont sauté.
               

               —Jo, écoute-moi. Il faut cacher le corps. Jo, tu m’écoutes? Il faut cacher le…

               Elle ne finit pas et fronce les sourcils. Il y a de plus en plus de bruit dehors.
                  Des soldats traversent le couloir au pas de course, des ordres fusent. Elle se relève
                  vivement et s’approche de la fenêtre.
               

               —Putain. Faut faire vite, y a des Réfractaires partout, je crois qu’ils ont encerclé
                  la base. On est dans la merde. Jo! Tu m’écoutes? Putain, Jo! Bouge-toi! Je vais
                  voir ce qui se passe.
               

               La porte claque. Je suis seule.

               Avec l’homme. Et son sang. Partout.

               Pulsation dans mes veines. Cacher le corps… Mais où?

               Je me lève, chancelante. Je regarde autour de moi. Sous le lit? Non, dans l’armoire,
                  c’est plus sûr. Je retiens un haut-le-cœur en soulevant le cadavre par les aisselles.
                  En y mettant toutes mes forces, je n’arrive qu’à le déplacer de quelques centimètres.
                  Je dois me rendre à l’évidence: je n’atteindrai jamais le placard. Pas en ne pouvant
                  compter que sur ma jambe gauche.
               

               Le bruit s’intensifie dehors. J’entends des hurlements. Une voix dans un mégaphone,
                  des coups de feu. Des soldats passent en trombe dans le couloir, leurs bottes martelant
                  le sol comme le tonnerre.
               

               Le temps presse. Cacher le corps.

               Je m’agenouille et le pousse sous le lit. La traînée de sang qu’il laisse sur le sol
                  et sur mes mains me donne des haut-le-cœur. Je me précipite vers les toilettes, juste
                  à temps pour rendre un mélange d’eau et de bile. Accrochée à la cuvette, je prends
                  la mesure de ce qui vient de se passer. Ce à quoi j’ai échappé, grâce à Clay. Je vomis
                  une deuxième fois.
               

               Puis j’entreprends de nettoyer la flaque d’hémoglobine qui imbibe les rainures du
                  carrelage. À l’aide de papier toilette, j’efface le plus gros des traces de sang.
                  La sirène est de plus en plus forte. Je m’approche de la fenêtre pour tenter de comprendre
                  ce qui se passe.
               

               Clay avait raison, la milice affronte les Réfractaires. Ils sont des centaines de
                  chaque côté. L’assaut que Virgile voulait lancer sur Saint-Paul est en train d’avoir
                  lieu.
               

               Soudain, une lumière incandescente me brûle la rétine à travers la verrière du hall.
               

               J’ai à peine le temps de me jeter au sol qu’une déflagration immense fait trembler
                  les murs. Son souffle emporte toutes les vitres du bâtiment. Je me recroqueville sous
                  une pluie de bris de verre. D’autres explosions. Plusieurs secondes passent. Des acouphènes
                  vrillent mes tympans. Je n’entends plus que les battements de mon cœur. Boum-boum. Boum-boum. Boum-boum.

               En rouvrant les yeux, je tombe nez à nez avec les yeux vitreux du soldat. Je hurle
                  et recule précipitamment, me coupant au passage sur les tessons. Je dois fuir.
               

               Quand je me relève, le monde vacille autour de moi. Une odeur de brûlé inonde mes
                  narines. Un incendie se propage. Plusieurs véhicules ont explosé sur la place des
                  Archives. D’autres ne tarderont pas à le faire. Les victimes doivent se compter par
                  dizaines. Je ferme les yeux devant ce spectacle atroce. Des hurlements déchirants
                  résonnent dans la cour. Les ordres fusent. Les coups de feu aussi.
               

               C’est l’anarchie absolue.

               Soudain, je me rends compte que les flammes ne proviennent pas uniquement des blindés
                  de l’armée et de la verrière. À l’intérieur même des ailes du complexe, l’incendie
                  fait rage. Mes yeux s’agrandissent de terreur et je quitte la fenêtre. Je traverse
                  la chambre en boitant et me précipite dans le couloir. Il est désert.
               

               Une odeur familière me prend à la gorge, en plus de la fumée. Je baisse les yeux vers
                  mes chaussettes humides. Au milieu du corridor a été répandue une traînée huileuse
                  aux reflets irisés. 
               

               De l’essence.

               J’enlève précipitamment mes chaussettes, les fourre dans les poches de mon pyjama
                  et me précipite vers une porte battante pour émerger dans un couloir en tout point
                  similaire à celui que je viens de quitter. Tout le monde est déjà parti. Je tente
                  de trouver la sortie de ce dédale, claudique jusqu’à atteindre les passerelles en
                  acier qui surplombent le hall. Je pile. La chaleur des flammes qui montent depuis
                  la cour intérieure est insupportable. Je fais demi-tour et aperçois un pictogramme lumineux
                  qui indique la sortie de secours. Je descends par l’escalier en me tenant fermement
                  à la rambarde.
               

               Une fois en bas, je m’écroule sur une porte en métal.

               —Allez, je grince en faisant pression de tout mon poids sur la barre en fer censée
                  l’ouvrir. Allez!
               

               Mais rien. La porte reste fermée. Et sous une autre, la fumée s’échappe. Je l’ouvre.
                  Une vague de chaleur ardente me frappe en plein visage.
               

               La panique enfle dans ma poitrine. Jusqu’à prendre toute la place. Je me précipite
                  vers les issues qui donnaient sur le hall. Fermées. Mes poings s’abattent sur le métal.
                  Encore et encore. J’appelle à l’aide. Personne ne vient.
               

               Je fais demi-tour et me précipite dans l’escalier, en sens inverse. La fumée s’infiltre
                  partout. Même en enfouissant mon visage dans mon coude, mes poumons sont au supplice,
                  privés d’air. Un étage. Puis un deuxième. Enfin, j’arrive dans des couloirs où se
                  bousculent des soldats. Personne ne fait attention à moi. Nouveaux coups de feu. Nouveaux
                  cris. Je me baisse pour éviter une fenêtre.
               

               Regard en arrière. La fumée s’infiltre de plus en plus. Mes yeux me brûlent. Je vais
                  dans la direction opposée, vers le self. La cage d’escalier est une fournaise. La
                  tête me tourne et la rambarde sur laquelle je m’appuie est ardente comme du métal
                  en fusion. Un groupe de soldats en treillis vert, celui des Réfractaires, me passe
                  devant en toussant, leur visage enfoui dans leurs coudes repliés.
               

               —On doit rejoindre l’aile 4!

               —Pas avant d’avoir retrouvé Pac et Stéphan. Ils sont partis pour l’aile 3 mais on
                  n’a plus de signal radio.
               

               Les rebelles pilent à l’entresol. Face à eux, quelques hommes de Kosmos lèvent leurs
                  fusils et ouvrent le feu. Les hurlements se confondent dans le bruit des balles. Les
                  Réfractaires tombent sous les rafales, et l’un d’eux m’entraîne dans sa chute.
               

               Je ne crie pas lorsque je bascule en arrière, ni lorsque je plonge avec lui, ni lorsque
                  je me retrouve bloquée sous son cadavre.
               

               J’ai

               de moins en moins

               d’air.

               Pourvu qu’ils me croient morte. Pourvu qu’ils me croient morte. Pourvu qu’ils me croient…

               La fumée embrase mes poumons, je dois me retenir de tousser. Six ou sept paires de
                  bottes floquées de l’étoile à neuf branches me passent devant. Je ferme les yeux.
                  L’extrémité d’un canon se plante dans mes côtes et me tâte. Je le laisse faire. Malgré
                  la tension qui dévore mes muscles, j’essaie de donner la sensation de n’être plus
                  qu’un amas de chair flasque, priant de toutes mes forces pour que l’illusion fonctionne.
               

               Le soldat s’éloigne.

               Je respire à nouveau. Aussitôt, ma poitrine est prise d’une toux sèche et collante.

               Je tente de me relever, mais je manque d’oxygène, et je retombe comme une poupée de
                  chiffon dans l’escalier. Un craquement sinistre se fait entendre à l’étage, juste
                  en haut des marches. Le plafond est en train de s’effondrer. Partout, les gravats
                  enflammés pleuvent. Le fracas est immense. La chaleur insoutenable.
               

               Les flammes se rapprochent et sèchent les larmes qui roulent sur mes joues. Le ronflement
                  de l’incendie assourdit même mes plaintes. Je hurle quand une douleur cuisante parcourt
                  mon dos. Je vais brûler vive. La tête me tourne. Je glisse au sol et me traîne difficilement
                  vers une minuscule grille d’évacuation. Un peu d’air humide. Quelques secondes seulement.
                  Je suffoque.
               

               C’est fini. C’est fini. C’est fini.

               C’est fini.

               C’est

               fini.

               Recroquevillée au milieu du brasier, je sens le flux de mes pensées s’amenuiser. Mon
                  rythme cardiaque faiblir.
               

               Bientôt, plus que la fureur de l’incendie.
               

               Une dernière larme et c’est

               fini.
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               Le toucher d’une main dans mon cou, léger comme une plume.

               Non, fort comme un roc. On m’agrippe et on me met debout. J’entrouvre mes paupières
                  desséchées. Une peau claire, rougie par la chaleur des flammes. Des yeux vairons.
                  C’est l’homme de la Main Noire. Ses cheveux sont brun foncé et raides. Plus courts
                  sur les tempes que sur le haut du crâne.
               

               Le bas de son visage est couvert d’un tissu humide, et il en presse un contre ma bouche.
                  Il me hisse sur son flanc et passe mon bras droit par-dessus ses épaules. Il se met
                  en marche, peine à respirer. Je suis légère. Et lourde. Si lourde. Trop lourde pour
                  lui, sans doute.
               

               —Je n’ai… pas… réussi…

               —Je sais.

               —Vous… n’êtes pas… venus. J’ai… appelé… à l’aide.

               Il raffermit sa prise sur ma hanche et continue d’avancer. Il passe une porte enflammée.
                  J’entends sa peau grésiller. Il jure et manque de me lâcher. Il tient bon. Partout,
                  le brasier immense. En face, une porte. Ouverte? Je crois.
               

               Craquement.

               Boum.
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               Je change de bras. Cette fois, je reconnais l’étreinte de celui qui me porte, sa peau
                  brune, ses bras puissants. C’est Virgile. Il me serre fort contre lui.
               

               —Merci, Thomas.

               Un œil marron, l’autre vert. Je les croise une dernière fois, mais garder les miens
                  ouverts est trop douloureux.
               

               

               J’avale une grande goulée d’air frais.

               Ma poitrine est secouée d’une toux qui me terrasse tout entière. Virgile me lâche.
                  On me rattrape au vol. Une peau fraîche. De l’eau sur mon visage. J’attrape la main
                  qui la fait couler. Un ruisseau dans ma gorge. Ma langue et mes lèvres, sèches et
                  craquelées. De la pluie sur mes yeux, dans mon cou, sur mon ventre. Je n’ai mal nulle
                  part. Mon corps ne répond plus. Je reste étendue.
               

               Quelqu’un caresse mes cheveux en sanglotant.

            

         

      

      Chapitre 24– Edgar

            
               «L’homosexualité est un crime contre la nation. Il doit être puni de la plus sévère
                     et intraitable des manières.»

               Arthur Silvaroff, président de la République, conférence de presse
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               Clay se précipite au chevet de Jo, que Virgile vient d’allonger sur le bitume.

               C’est elle qui m’a retrouvé de l’autre côté de la place des Archives, au milieu du
                  chaos et des échanges de tirs, alors que je suppliais Virgile de m’aider à localiser
                  Jo. Elle m’a dit qu’elles étaient ensemble seulement une poignée de minutes auparavant,
                  que Clay avait dû s’absenter pour comprendre ce qui se passait mais que quand elle
                  était revenue dans la cellule où était retenue Jo, il n’y avait plus personne. Impossible
                  de savoir ce qu’il était advenu d’elle, si elle s’était enfuie ou si elle avait été
                  déplacée contre son gré. Puis Virgile s’est éloigné pour répondre à une communication
                  radio, avant de nous dire qu’il savait où elle était. Il a couru vers l’université
                  en flammes et nous avons attendu.
               

               Et attendu.

               Et attendu.

               Je mentirais si je disais que je n’avais pas cherché la silhouette de mon grand-père
                  au milieu de celles des soldats. Malgré ma colère et son dédain pour Jo, il reste
                  ma seule famille.
               

               Mais je l’ai perdu de vue juste avant d’apercevoir Virgile et, depuis, il est introuvable.
               

               Alors que les affrontements se déplaçaient dans notre direction, que les Réfractaires
                  reculaient face aux assauts des hommes de Kosmos, nous avons dû fuir pour nous réfugier
                  dans une rue adjacente, près d’un Hummer abandonné par l’une des équipes, prise dans
                  les affrontements. La radio de Côme a craché la voix de Virgile, nous demandant où
                  nous étions.
               

               Quelques instants plus tard, nous l’avons vu tourner l’angle de la rue, là où un drone
                  venait de larguer des fumigènes pour disperser les rangs des Réfractaires. Il portait
                  quelqu’un entre les bras, un corps inerte comme celui d’une poupée. C’était Jo, qu’il
                  a déposée au sol près de moi.
               

               Depuis, je ne la quitte plus des yeux, incapable de savoir quoi faire. Une partie
                  de son pyjama a brûlé et ne tient plus que par les deux boutons du haut, dévoilant
                  la peau de son ventre, rougie et luisante. Elle peine à respirer. Son visage est maculé
                  de suie, et ses lèvres bleutées.
               

               Elle est en vie. Au seuil de la conscience, désorientée et secouée d’une toux rauque,
                  mais en vie.
               

               —Donne-lui à boire, m’ordonne Clay en me tendant une gourde en étain sortie de nulle
                  part.
               

               En prenant garde à toucher le moins possible la peau à vif de Jo, je soulève un peu
                  sa nuque, tremblant, et dévisse le goulot d’une main. À peine un filet d’eau a-t-il
                  ruisselé entre ses lèvres qu’elle saisit mon poignet, y enfonce ses ongles et vide
                  le contenu de la gourde sur son visage.
               

               —Retiens-la, dit Clay. Je n’ai que ça.

               —Il y en a en réserve ici!

               Côme vient d’ouvrir le coffre du Hummer et d’en extraire un pack de bouteilles d’eau
                  en plastique. Clay lui fait signe de s’approcher en déchirant l’emballage d’une seringue.
                  Il dépose les bouteilles à côté de nous et en ouvre une, qu’il me tend. Clay casse
                  l’extrémité d’une ampoule de liquide clair et en aspire le contenu avec la seringue. Elle dénude l’épaule
                  de Jo. Sa tête roule contre mon torse, je la serre contre moi. Clay rince son bras
                  et enfonce l’aiguille d’un geste franc. Elle pousse lentement le piston jusqu’à la
                  butée.
               

               —Qu’est-ce que c’est? je demande.

               —Morphine et corticoïdes. En cas d’œdème respiratoire.

               —C’est-à-dire?

               —Ça peut lui faire gonfler la gorge jusqu’à l’étouffer, à cause de la fumée.

               Je déglutis, Jo gémit, et je la serre un peu plus fermement contre moi. Clay se retourne
                  vers Côme.
               

               —Toi! tonne Clay en le pointant du doigt. Enlève ta chemise.

               Le jeune homme la dévisage un instant, stupéfait, avant de s’exécuter. Elle lui arrache
                  le vêtement des mains et entreprend de le découper en tirant sur le tissu d’un coup
                  sec. Elle les imbibe d’eau et enveloppe l’épiderme à vif de Jo. Son ventre disparaît
                  sous les bandes de tissu.
               

               Alors qu’elle les glisse les unes sous les autres pour les attacher entre elles, une
                  grande détonation fait trembler le sol et tous les immeubles autour de nous. Une bombe
                  vient d’exploser sur la place. Les sirènes semblent provenir de partout désormais.
                  Des hurlements nous parviennent depuis le parvis de la base Saint-Paul, ainsi que
                  le tournoiement des pales d’hélicoptères qui survolent la zone.
               

               Des rebelles se déversent par dizaines dans la rue où nous nous trouvons. Certains
                  soutiennent des blessés, d’autres déplacent des corps, et d’autres encore seulement
                  du matériel. Ils sont poursuivis par des hommes de la milice, qui ouvrent le feu.
               

               —À couvert! hurle Virgile par-dessus le fracas.

               Côme et lui se réfugient derrière le 4 x 4; je mets plus de temps à réagir. Tandis
                  que les balles pleuvent dans la petite artère –dont certaines qui ricochent sur la
                  carlingue –, je mets Jo à l’abri derrière le véhicule avec l’aide de Clay.
               

               Les rebelles battent en retraite, tandis que Kosmos gagne du terrain.
               

               —Montez dans la voiture, on se tire! ordonne Virgile en prenant place sur le siège
                  conducteur.
               

               Jo lâche une plainte déchirante, percluse de douleur, lorsque nous la hissons sur
                  la banquette arrière. La morphine n’a pas encore eu le temps de faire effet. Alors
                  que je me suis déchargé de mon sac à dos et que je m’apprête à l’allonger, Clay m’arrête.
               

               —Garde-la assise, sinon elle risque de s’étouffer.

               La tête de Jo bascule en avant lorsque je l’installe. Je passe l’un des lambeaux de
                  la chemise de Côme derrière l’appuie-tête et le noue autour de son front, afin de
                  la maintenir droite et de limiter la friction. Elle ne proteste pas.
               

               —Vous allez où? me demande Clay.

               —On se casse, répond Virgile. Vers Paris.

               Dans le regard de la jeune fille, je lis une supplique silencieuse. «À moins de me
                  barrer d’ici, Ed, je vois pas.»
               

               La voilà, sa porte de sortie. Son occasion de fuir Alex et sa vie à la base.

               —Monte, je dis simplement.

               Soudain, au bout de la rue, les Réfractaires sont arrêtés net. Des blindés leur font
                  face et ouvrent le feu. Ils sont pris en tenaille, et nous aussi. D’un côté de la
                  rue se trouvent les camions militaires et, de l’autre, des hommes de Kosmos équipés
                  d’armes lourdes.
               

               Mais nous sommes dans un 4 x 4 floqué de l’étoile à neuf branches et le moteur vrombit
                  déjà. Virgile lui fait faire une grande embardée et fonce en direction de la place,
                  tournant le dos aux blindés, pour se diriger droit sur un tunnel qui nous permet de
                  quitter la place des Archives et l’université en flammes.
               

               Nous prenons de la vitesse. À notre passage, tous les hommes s’écartent sur les côtés
                  de la voie.
               

               Tous, sauf un.

               Au milieu de ses soldats à terre, Alexandre Jauer reste debout.
               

               Nous entrons dans le tunnel et je me retourne pour voir sa silhouette rapetisser à
                  travers les vitres fumées.
               

               Jusqu’à la dernière seconde, il ne nous lâche pas du regard.
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               Je mordille l’ongle de mon pouce.

               Une fois de plus, nous sommes sur la route pour le nord. Heureusement, la jauge d’essence
                  était pleine malgré le black-out. Kosmos a dû décider d’entretenir un maximum de ses
                  véhicules, pour ne pas se retrouver à court. Le 4 x 4 cahote sur les départementales
                  mal entretenues. Nous avons quitté Lyon depuis déjà deux bonnes heures. Par mesure
                  de sécurité, nous avons évité l’autoroute. C’est là qu’il y a le plus de convois et
                  de patrouilles de la milice.
               

               Minute par minute, nous avons entendu les soldats faire état de leurs avancées et
                  de leurs pertes sur la fréquence de Kosmos. Apparemment, la base Saint-Paul a été
                  ravagée par l’incendie et les secours n’ont rien pu faire. Virgile affichait un sourire
                  satisfait en constatant le désordre qui régnait dans leurs rangs. Nous avons entendu
                  depuis le nord de la ville d’autres bâtiments exploser et vu des panaches de fumée
                  au-dessus des toits, sur la presqu’île.
               

               Côme a pris le relais au volant et a évité avec adresse les blocages de Kosmos. Il
                  les connaît tous et nous a fait emprunter de petites routes détournées, les voies
                  abandonnées qui nous ont conduits hors de la ville sans le moindre heurt. Nous venons
                  de dépasser Mâcon. Au-dessus de nous, les nuages sont noirs comme de l’encre, prêts
                  à exploser.
               

               Désormais, nous sommes trop loin de la cité pour capter encore le signal hachuré de
                  la milice. Il n’y a plus que le vrombissement du moteur et les plaintes étouffées
                  de Jo. Petit à petit, elle s’est apaisée. Malgré sa peau à vif, elle s’est laissé
                  emporter par le sommeil. Et par la morphine. Clay lui en a réinjecté une dose lorsque
                  nous avons changé de conducteur.
               

               Le sommeil me nargue. L’épuisement m’engourdit. Malgré les vagues de douleur qui traversent
                  mes membres et les spasmes qui continuent d’agiter mes muscles, je tiens le coup.
                  Au moindre effleurement avec un objet en métal, de l’électricité statique crépite
                  au bout de mes doigts. Mais c’est la nervosité qui me tord le ventre.
               

               Je sais que Jo m’en voudra, qu’elle dira que j’ai agi sans réfléchir.

               La pluie commence à tomber dehors, sous le ciel noir.

               —Il faudrait s’arrêter, dit Clay. Elle ne passera pas la nuit sans soins.

               Je jette un coup d’œil à Jo, dont je tiens la main striée de coupures depuis notre
                  départ. Elle semble flotter à la limite de l’inconscience, les yeux mi-clos et les
                  joues noires zébrées de larmes. Après quelques minutes, Côme dévie de la départementale
                  pour emprunter un large chemin forestier empierré. Une voie romaine, si j’en crois
                  d’anciens panneaux de randonnée.
               

               —Il y a une chapelle dans quelques kilomètres, l’informe Virgile. C’est la meilleure
                  option.
               

               La voiture rebondit sur les pierres tandis que nous nous enfonçons dans la forêt.
                  Avec l’orage et sous les branches couvertes de feuilles, on pourrait presque se croire
                  de nuit tant il fait sombre dans le sous-bois. Enfin, nous apercevons un petit bâtiment
                  en pierre et descendons de voiture. Je laisse Jo assise où elle est, le temps de voir
                  si nous pouvons nous installer ici.
               

               L’église paraît minuscule, vue de l’extérieur. Lorsque nous approchons, je lis sur
                  un pupitre en pierre qu’elle a été désacralisée quelques années avant l’Extinction.
               

               Virgile pousse les lourdes portes en bois et, par miracle, elles ne sont pas verrouillées.
                  La chapelle est bien plus spacieuse que ce que je pensais. Je suis frappé par l’odeur
                  d’humidité et par la poussière qui flotte dans l’air, avec quelques relents de bougie
                  éteinte. Sur les murs couverts de chaux, des scènes religieuses ont été peintes. Les
                  pigments ont perdu de leur intensité avec le temps, mais on distingue toujours des
                  visages, des silhouettes, des charrues, des animaux.
               

               Côme entre après moi dans l’édifice, et se signe sobrement. Virgile étouffe un rire,
                  que son ami ignore en avançant dans la nef. Il marche lentement entre les rangées
                  de bancs en bois patiné par les ans. La lumière dehors n’est pas suffisante pour animer
                  les vitraux. Des monticules de cire fondue surmontent encore leurs présentoirs, recouverts,
                  eux aussi, d’une fine couche de poussière.
               

               Derrière le transept trône une statue de la Vierge, portant dans ses bras un bébé
                  enveloppé de linges. Aucune croix, cependant. Je sursaute lorsque Virgile déplace
                  un banc à côté de moi. Côme se retourne et fronce les sourcils.
               

               —Quoi? Va bien falloir faire de la place si on veut passer la nuit ici, se défend
                  Virgile. Ed, viens m’aider.
               

               Je m’exécute, et nous soulevons les banquettes à deux pour les réarranger de telle
                  sorte à créer un espace suffisant aux pieds de l’autel. Dans un placard, nous trouvons
                  d’épais tapis que nous déroulons sur le sol en pierre de taille, recouvrant les inscriptions
                  qui y sont gravées.
               

               Alors que Virgile récupère une à une toutes les bougies pour les réunir près de nos
                  couchages, je sors de l’église et rejoins le 4 x 4 garé devant. Jo est toujours à
                  l’intérieur, l’air hagard. J’ouvre sa portière.
               

               —Comment tu te sens?

               —Ça va, répond-elle d’une voix éraillée, à peine audible. On est où?

               —Pas très loin de Mâcon. Tu… Tu te souviens de ce qui s’est passé?

               Elle fronce les sourcils et détourne le regard, comme si elle tentait de rassembler
                  ses souvenirs, puis hoche la tête. Elle détache sa ceinture et siffle entre ses dents
                  lorsque la sangle frotte contre sa poitrine pour s’enrouler. J’ouvre mon sac et en
                  sors ses chaussures et sa grosse veste en cuir. Son carnet à dessin tombe à plat sur
                  la moquette de la voiture. Elle le regarde, immobile, puis ses yeux trouvent les miens.
               

               —Tu les as emportés.

               Sa voix n’est qu’un souffle, qui semble difficilement trouver son chemin de sa trachée
                  à ses lèvres.
               

               —Oui, je… Je me suis dit que tu y tenais.

               —Merci, murmure-t-elle.

               J’acquiesce. Sa vulnérabilité me percute de plein fouet. Je me surprends à vouloir
                  la prendre dans mes bras, la serrer aussi fort que je l’ai fait tout à l’heure.
               

               Je n’en fais rien, et me contente de l’aider à descendre de la voiture et de poser
                  sa veste sur ses épaules. Elle glisse les pieds dans ses chaussures, et je noue ses
                  lacets.
               

               —Tu peux marcher?

               Jo acquiesce et regarde tout autour d’elle. Il pleut dru, mais elle ne semble pas
                  s’en soucier. Au contraire, je crois qu’elle savoure le contact des gouttes froides
                  sur sa peau. Elles emportent avec elles la suie qui s’y était accrochée, et forment
                  de minuscules perles dans ses cheveux.
               

               Je fourre son carnet à dessin dans le sac à dos et l’emporte. Je la suis de près jusqu’à
                  la chapelle, prêt à intervenir en cas de besoin. Malgré sa jambe blessée et les conséquences
                  de l’incendie, elle n’a pas besoin de moi.
               

               Je lui passe devant pour ouvrir les portes en bois massif, mais elle s’arrête net
                  sur le seuil de l’église. Je me tourne vers elle, puis de l’autre côté, pour comprendre
                  ce qui a provoqué cette réaction. Au milieu de la nef, en train de mettre son manteau
                  à sécher sur l’un des bancs, se trouve Clay.
               

               Je déglutis péniblement.

               —Qu’est-ce qu’elle fait là? articule Jo.

               —Je… Écoute, on…

               —Mais qu’est-ce qui t’a pris, putain?

               Je la vois chanceler et, craignant qu’elle s’évanouisse de nouveau, je fais un pas
                  vers elle. Elle recule et pose une main sur ses paupières, sa mâchoire tressaute.
               

               —Jo, je…

               Le regard assassin qu’elle me lance m’arrête net. Une boule se forme dans ma gorge.
                  Avant que j’aie pu ajouter quoi que ce soit, elle se détourne, pousse les portes de
                  la chapelle et s’élance dans la pluie. Je vois sa silhouette s’évanouir dans le sous-bois. Elle boîte, mais en quelques secondes
                  seulement, je l’ai perdue de vue.
               

               Le silence dans l’édifice est si bruyant que je n’ose même plus respirer.

               —Quelqu’un peut m’expliquer ce qui se passe? demande Virgile en désignant Clay.
                  T’es qui toi, d’ailleurs?
               

               Derrière le bourdonnement qui résonne dans mes tympans, j’entends la voix de Côme.

               —C’est Clay Jauer. La femme de…

               —Le Kennec, le coupe-t-elle. Mon nom, c’est Le Kennec.

               Le nœud dans ma gorge sombre dans mon estomac. Mon larynx est si comprimé que je doute
                  de pouvoir encore parler.
               

               Jo ne me le pardonnera jamais.

               Il y a de l’agitation dans mon dos. Virgile allume un petit poste radio qu’il sort
                  de je ne sais où, règle la fréquence et monte le son. La voix du présentateur est
                  claire.
               

               —… font état de cent vingt-huit morts au sein des forces de l’ordre, mais les fouilles
                     dans la base Saint-Paul ne pourront débuter que lorsque l’incendie aura été entièrement
                     maîtrisé. Une cérémonie aura lieu la semaine prochaine pour leur rendre hommage. On
                     nous signale également la disparition de l’épouse d’un Haut Gradé à la tête de la
                     base militaire. Son corps n’a pas été retrouvé dans les décombres et deux Dissidents
                     –dont une femme —sont suspectés de l’avoir enlevée. Des avis de recherche ont été lancés, que nous
                     vous invitons à consulter sur Canal 8 dès maintenant. Les motifs retenus sont enlèvement de mineur, séquestration, association
                     de malfaiteurs, insurrection, insubordination, complicité d’attentat terroriste…

               La liste n’en finit plus. Je suis tétanisé. À chaque mot prononcé par le journaliste,
                  le souffle me manque un peu plus.
               

               —Éteins ça, murmure Côme.

               Le silence revient. Des branches d’arbres crissent contre le toit de la chapelle.
                  Je suffoque.
               

               —Si ça peut te rassurer, Ed, je suis recherché pour bien pire que ça, déclare Virgile.

               Je pivote lentement vers eux, livide. Je dois rejoindre Jo. Il faut qu’on s’explique.
                  Que je lui dise ce que vivait Clay, que je n’ai pas eu le choix. Que je suis désolé,
                  mais que c’était la bonne chose à faire. La seule chose à faire. J’enfile à mon tour ma veste avec des gestes maladroits.
               

               Le vent s’engouffre dans l’édifice lorsque j’émerge sur le parvis. La pluie me fouette
                  le visage et détrempe les verres de mes lunettes. Je m’enfonce dans la forêt en suivant
                  le passage emprunté par Jo il y a quelques minutes. Je repère sa trace entre les fougères
                  et les troncs couverts de mousse. Des empreintes de chaussures sont visibles dans
                  l’humus boueux, vite estompées par le tapis de feuilles mortes. Bientôt, je ne sais
                  plus où aller. Plus de sentier, plus de traces de pas. Rien d’autre que la pluie glaciale
                  sur mon blouson et le vent qui fait craquer les branches. Une nuée d’oiseaux s’envole
                  au loin et leur chant est repris par ceux qui se trouvent plus proches de moi. Ils
                  donnent l’alerte. S’avertissent d’un danger. Je bifurque dans leur direction.
               

               Je marche encore en essuyant mes lunettes du revers de la manche de mon pull. Où a-t-elle bien pu partir? Partout, les hêtres et les châtaigniers forment un épais manteau de feuillage rougeoyant.
                  Je tends l’oreille, en quête du moindre bruit qui m’indiquerait dans quelle direction
                  aller. Mais c’est mon odorat qui me met sur la piste. Au milieu des odeurs terreuses
                  et de sous-bois, un relent âcre. De la fumée de cigarette. Je change de direction
                  une nouvelle fois. Mes Converse s’enfoncent dans la glaise.
               

               Enfin, je la vois.

               Assise au bord d’une falaise de calcaire qui surplombe une petite vallée, elle a replié
                  ses genoux contre sa poitrine. Elle est minuscule face au vallon et à la forêt de
                  conifères qui s’étend sous ses pieds. L’averse noie sa veste et ses cheveux. Je reste
                  immobile. Elle m’a forcément entendu arriver, mais ne se retourne pas.
               

               Je m’approche à petits pas, le souffle court. Une pierre roule sous ma semelle. Jo
                  a un léger mouvement de la tête et porte la cigarette à ses lèvres. Immédiatement,
                  elle s’étouffe avec la fumée et est prise d’une violente quinte de toux. Je me précipite
                  à côté d’elle, mais ne peux rien faire d’autre que la regarder tenter de reprendre son souffle. Sa respiration
                  siffle dans sa poitrine.
               

               Elle finit par cracher de la bile noire –ou du sang, impossible à dire.

               La voir dans cet état me donne envie de pleurer. Je me retiens, ce serait indécent.

               À la place, je m’assieds à côté d’elle, les pieds dans le vide. J’enfonce les mains
                  dans mes poches. La colère irradie d’elle. Je lis la tension dans son regard fixe
                  et ses sourcils froncés. Elle reprend une nouvelle taffe. Ses doigts noueux tremblent
                  contre ses lèvres. Cette fois, elle ne s’étouffe pas. La pluie dégouline le long de
                  ses tempes et de son nez. Je déglutis.
               

               —Je suis désolé.

               Un soubresaut de rire nerveux lui agite la poitrine. De la fumée s’échappe de ses
                  narines. Elle ne quitte pas la forêt des yeux.
               

               —Tu es désolé, Ed? s’étrangle-t-elle. Encore? Est-ce que t’as au moins conscience de ce que t’as
                  fait?
               

               Son ton est tranchant, sa voix éraillée, rauque. Ma bouche s’entrouvre. Enlèvement de mineur, séquestration, insurrection, insubordination…

               —Oui, mais c’était la bonne chose à…

               —Tu sais ce qui arrivera s’ils te retrouvent?

               Cette fois, elle se retourne vers moi. La fureur suinte de ses yeux rougis.

               —D’abord, ils t’arrêteront. Ils t’emmèneront dans une base de Kosmos. Là-bas, ils
                  te tortureront jusqu’à ce que tu leur dises où elle est. Crois-moi, ce n’est rien
                  à côté de ce que t’a fait Alex. Tu passeras devant une cour martiale bidon qui te
                  condamnera à mort. Tu seras pendu comme tous les autres le dimanche d’après, en direct
                  à la télé. Et tu sais quoi? Ils forceront Levalier à regarder, puis ils le pendront
                  après toi.
               

               Je détourne le regard, les poings serrés dans mes poches. L’image de mon cadavre et
                  celui de mon grand-père se balançant au bout d’une corde s’imprime sur ma rétine.
                  L’émotion me noue les entrailles.
               

               —Elle m’a raconté ce qu’il lui faisait. Je ne pouvais pas la laisser.

               Elle secoue la tête avec un rictus imprégné d’aigreur en balançant son mégot dans
                  le vide. Nouvelle quinte de toux, elle suffoque, en manque d’air.
               

               —Putain, mais ce que tu peux être naïf! Tu crois quoi, Ed? Qu’on n’est pas toutes
                  pareilles?
               

               —Elle a quinze ans, Jo.

               —Mais je m’en tape, putain! Moi aussi j’ai eu quinze ans. On a toutes eu quinze ans. Les trois quarts d’entre nous sont déjà mariées, à cet âge-là.
               

               —Sauf toi.

               Ma remarque fait mouche. Elle cligne des yeux. La douleur qui passe sur ses traits
                  me laboure la poitrine.
               

               —Pardon, ce… ce n’est pas ce que je voulais dire.

               Avec des gestes tremblants, elle sort son paquet de cigarettes de la poche de sa veste.
                  Elle en coince une autre entre ses lèvres et la protège du creux de sa main. Son pouce
                  roule sur la molette crantée de son briquet. Une fois. Deux fois. Trois fois. Quatre
                  fois. L’étincelle ne parvient pas à embraser les feuilles de tabac.
               

               Elle écrase le cylindre en papier dans son poing, et le briquet dans l’autre. La naissance
                  de ses poignets s’enfonce sur ses paupières closes. Penchée en avant, les coudes plantés
                  dans ses genoux, elle reste prostrée longtemps. Suffisamment pour que je me flagelle
                  mentalement.
               

               J’ignore tout de son passé. Des secrets qu’elle enfouit sous sa peau. Des parts d’elle
                  qu’elle protège à chaque silence. Je n’avais pas le droit de dire ça.
               

               Rattrape-toi, maintenant, espèce d’abruti.

               La pluie martèle les épaules de Jo et les bourrasques emmêlent ses cheveux d’un roux
                  assombri par l’humidité et le ciel gris. Je ne sais plus quoi dire. Quels arguments
                  utiliser pour qu’elle accepte la présence de Clay. Pour qu’elle me pardonne.
               

               À court de mots, je me rapproche un peu d’elle. Des morceaux de calcaire humides se
                  détachent de la paroi et dégringolent dans le vide sous nos chaussures. Je pose une
                  main dans son dos trempé, entre ses omoplates. Elle reste immobile et ne me repousse pas. Je me rapproche encore
                  un peu, fébrile. Ma main remonte et s’accroche à son épaule.
               

               —Jo.

               Je la sens trembler sous mes doigts. Est-ce qu’elle pleure?

               —Jo, regarde-moi.

               Je la tire légèrement en arrière et elle finit par céder. Ses yeux bruns sont embués
                  de larmes. La détresse que j’y lis me serre la gorge.
               

               —Parle-moi, s’il te plaît.

               —Tu comprends pas, grince-t-elle. Passer la frontière, rejoindre l’Union, c’est ma
                  seule chance. Je n’ai pas de plan B.
               

               —Je sais. Mais… on va trouver une solution.

               —Quelle solution? Quelle putain de solution, Ed? Si on est pris avec elle, c’est
                  terminé. On aurait pu mourir dix fois aujourd’hui, ça t’a pas suffi? C’est un miracle
                  qu’on soit encore en vie tous les deux!
               

               La voix de Jo se brise définitivement avant même la fin de sa phrase. Malgré la pluie,
                  je distingue les larmes qui ruissellent sur ses joues. Et je ne tiens plus.
               

               Je me rapproche d’elle et la prends dans mes bras. Elle se raidit d’abord, mais cède
                  et me serre contre elle à son tour. Tout éclate. Je craque. La tension, la peur, la
                  douleur, l’angoisse, le vertige. Tout ce que nous avons vécu aujourd’hui nous traverse
                  comme un ouragan.
               

               Elle sanglote de plus en plus fort, si bien qu’elle finit par claquer des dents et
                  par trembler contre moi. Elle hoquette et renifle, et je pleure aussi, terrassé par
                  des émotions si fortes qu’elles me balaient intérieurement. Les larmes dévalent mes
                  joues et toute la pression accumulée depuis des jours afflue dans ma poitrine, m’empêchant
                  presque de respirer. Ma sortie de prison et ma rencontre avec Jo, notre accident de
                  voiture, l’horreur des Peines publiques, le choc des révélations autour de l’identité
                  de mon grand-père, la souffrance infligée par Alex, la peur de mourir, puis de perdre
                  Jo…
               

               Je me blottis contre sa veste au parfum de cuir, contre sa peau qui a l’odeur âcre
                  de l’incendie et du sang, contre ses cheveux qui sentent la pluie et la terre. Et
                  peut-être une odeur plus douce de savon au miel.
               

               Je glisse une main dans sa nuque pour les caresser tandis que Jo tente de reprendre
                  son souffle dans mon cou. Nous restons là longtemps, enlacés au milieu de la forêt
                  hostile. Les feuilles d’automne s’envolent par brassées et le vent s’enroule autour
                  de nous en nous fouettant le visage.
               

               Les minutes passent, et l’un et l’autre –l’un grâce à l’autre –finissons par nous apaiser. Nous n’avons plus de larmes. Nous n’avons plus
                  rien, si ce n’est une épaule sur laquelle s’appuyer.
               

               —On devrait rentrer, je murmure. Ils vont avoir la dalle.

               Elle hoche la tête et lorsqu’elle s’éloigne, l’air froid s’engouffre sous ma veste.
                  Je frissonne. Les étreintes ne peuvent pas durer éternellement.
               

               Je l’aide à se relever et nous marchons lentement jusqu’à la frondaison. Jo s’enfonce
                  dans le feuillage. À travers le rideau d’eau qui nous sépare, j’aperçois l’arrière
                  de sa cuisse droite, inondé de sang. Les branchages craquent sous sa démarche accidentée.
               

               —Au fait, il est où, ton grand-père? Tu as pu lui parler?

               Je déglutis.

               —Oui, mais… Ça s’est pas passé comme prévu. Je l’ai perdu de vue dans les affrontements,
                  et c’est peut-être mieux comme ça.
               

               —Tu crois qu’il s’en est sorti?

               —Il s’en sort toujours. C’est bien le problème.

               Si Jo est étonnée par ce revirement de situation, elle n’en montre rien et garde le
                  silence. Il nous faut deux fois plus de temps qu’à l’aller pour rentrer à la chapelle.
                  Je zigzague entre les troncs de bouleaux et les fougères. Enfin, je vois ses contours
                  se dessiner, et la lumière filtrer à travers les vitraux. Alors que Jo me distance
                  et atteint les portes, je lance:
               

               —Je te rejoins, je vais essayer de trouver quelque chose à manger tant qu’il fait
                  encore jour.
               

               Elle acquiesce et m’adresse un sourire. Il est si ténu que je le manque presque, mais
                  il est bien là. Elle me regarde une seconde de plus.
               

               Une seconde de trop.

               Je suis à nouveau dans le sous-bois, sous la pluie, seul avec mes pensées.

               Et je ne peux plus nier. Ce qui nous lie, Jo et moi, n’a plus rien à voir avec un
                  simple échange de bons procédés, avec une relation purement transactionnelle dans
                  laquelle chacun tire un bénéfice de la présence de l’autre. Elle n’a plus seulement
                  besoin de moi pour ma puce d’identification, ou pour que sais-je d’autre, ni moi besoin
                  d’elle seulement pour son camping-car et la possibilité de retrouver mon grand-père.
               

               En l’espace de quelques jours et sans que je sache vraiment comment, les choses ont
                  changé. Mon regard sur elle a changé. Sans le vouloir, j’ai commencé à faire attention
                  aux détails. J’ai anticipé chaque rire, tout fait pour en être à l’origine. Je l’ai
                  dévisagée en douce, espérant secrètement que nos regards se croisent. Savouré son
                  contact quand son corps était proche du mien.
               

               Au début, je pensais simplement que c’était le fait d’avoir découvert qui elle était
                  vraiment. Après tout, excepté les deux Dissidentes raflées à Grenoble le jour où Jo
                  m’a acheté, je n’avais jamais vu de femme en chair et en os. Mais peu à peu, j’ai
                  compris que c’était plus profond que ça. Jo ne me laisse pas indifférent. Rien chez elle ne me laisse indifférent.
               

               Ni ses accès de colère et ses silences, ni son visage penché sur un carnet à dessin,
                  tard le soir. Ni ses sourires, rares, ceux qu’on ne voit que lorsqu’on y prête suffisamment
                  attention. Ni ses mains repliées autour d’une tasse de thé noir et brûlant. Ni ses
                  sourcils froncés quand elle démonte une pièce mécanique. Ni ses yeux marron et la
                  manière dont elle tresse ses cheveux chaque matin. Ni son odeur de feu de bois et
                  de savon au miel.
               

               Distrait, je bute sur une racine. 

               Je manque de basculer dans l’humus mais me rattrape à un tronc. Sous mes doigts se
                  trouve une écorce familière, striée, épaisse. Celle d’un châtaignier. Je lève les
                  yeux vers ses branches immenses et ses feuilles orangées, allongées et crénelées.
               

               Puis je me penche pour examiner le sol et, très vite, je trouve une bogue, puis une
                  deuxième, et enfin des dizaines. J’ai bien fait d’emporter mon sac, car sans la veste
                  et les chaussures de Jo, il n’est qu’à moitié plein et je peux le remplir de châtaignes,
                  après les avoir délestées de leurs coquilles à épines.
               

               Autour de l’immense arbre, je trouve aussi des cèpes avec leurs pieds presque aussi
                  gros que leurs chapeaux. Bruns au-dessus, beige en dessous. Et puis, un peu plus loin,
                  quelques girolles. Je me demande comment j’ai pu les louper, à l’aller, avec leurs
                  chapeaux en trompette couleur jaune d’œuf. Je ramasse aussi quelques pieds-de-mouton,
                  parce que c’est impossible de les confondre avec quoi que ce soit d’autre.
               

               C’est mon grand-père qui m’a appris à reconnaître les champignons. Nous allions en
                  forêt et, les années passant, nous avons trouvé «les coins». Tous ces endroits où,
                  d’une année sur l’autre, en fonction de l’acidité de la terre, de l’humidité des sols
                  et des arbres avec lesquels ils s’harmonisent, les mêmes champignons poussaient. Nous
                  les ramassions, les vérifiions dans un gros guide illustré, et il me laissait le loisir
                  de les cuisiner comme bon me semblait.
               

               Aujourd’hui, je pourrais me croire de retour à l’un de ces après-midi, si ce n’est
                  l’orage et le tonnerre qui gronde dans une vallée voisine. Le terrain est bien moins
                  abrupt que celui de la vallée d’Aiguebelette, aussi.
               

               Sur le chemin du retour, alors que je suis presque arrivé à la petite église, je tombe
                  sur des bouquets d’orties. Je choisis les pousses les plus jeunes, les plus tendres.
                  Je rabats ma veste sur ma main pour m’en faire un gant de fortune et, d’un geste sec,
                  tire les feuilles vers le haut, puis les fourre dans le sac. Avec ce que j’ai trouvé,
                  nous n’aurons certes pas de quoi nous faire un festin, mais au moins nous remplirons nos estomacs
                  vides.
               

               J’enjambe la traverse des portes de la chapelle.

               Puis j’entends un râle à l’intérieur. Jo est allongée à plat ventre sur l’un des tapis
                  recouverts du napperon de l’autel, le visage enfoui dans ses avant-bras. Je remarque
                  que Clay a déjà pansé ses paumes tailladées et changé les bandages autour de son ventre.
                  Cette dernière est accroupie près d’elle et s’affaire sur sa blessure à la cuisse.
                  Elle suinte.
               

               —Arrête de bouger, tu vas me faire foirer, grogne Clay.

               Jo ne porte plus qu’une culotte blanche qui dévoile ses jambes pâles. Je détourne
                  le regard au moment où je croise le sien.
               

               —Attention, tu vas douiller.

            

         

      

      Journal d’Alma — 14

            
               On a eu le premier rendez-vous avec une sage-femme. Ils ont vu un truc. Selon elle,
                  il y a un risque extrêmement élevé de prééclampsie. Si on avait été avant, j’aurais
                  checké sur Google, mais là je ne pouvais me fier qu’à elle. Une histoire de placenta
                  et d’hypertension artérielle.
               

               Je lui ai demandé ce que ça voulait dire. Sur le moment, elle m’a dit que tout allait
                  bien. J’ai insisté, mais devant Flo et mon père, elle ne pouvait rien dire. Elle a
                  profité de ce que je me rhabille pour me souffler à l’oreille qu’au vu des indicateurs,
                  j’avais de très grandes chances d’y rester.
               

            

         

      

      Chapitre 25 – Jo 

            
               « La religion n’est pas l’opium du peuple : elle en est sa fossoyeuse. Dans sa forme
                     la plus exubérante comme la plus intime, elle s’érige comme un puissant édifice de
                     division et de dissension, un principe destructeur de l’unité essentielle que tout
                     peuple devrait chercher à constituer. Elle scinde le peuple en factions rivales, chacune
                     croyant, selon des préceptes étrangers à la réalité matérielle et à la nécessité humaine,
                     que leur salut réside dans un ailleurs inatteignable. L’ailleurs est ici, le plus
                     tard est maintenant. »

               Charles Levalier, Notre combat à tous, Éditions Kosmos Philosophie
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               — Putain, y a du riz ! s’exclame Virgile.

               D’un vieux placard poussiéreux, il sort un gros sac en plastique dont les écritures
                  dans un alphabet inconnu – chinois ? indien ? – ont blanchi avec le temps.
               

               — C’est pour les mariages, dit Côme. Ça porte bonheur.

               — Vérifiez qu’il n’y a pas d’insectes dedans, intervient Edgar en sortant précautionneusement
                  des poignées d’orties de son sac à dos. Des charançons, notamment.
               

               Virgile continue de fouiller dans le meuble et en sort un autre paquet hermétique.

               — Mais non, j’y crois pas ! Ils ont même des chips !

               — Ce sont des hosties, espèce d’inculte, répond Côme.

               Un sourire immense éclairant son visage, Virgile porte le sac de riz jusqu’à l’endroit
                  où nous nous sommes installés. Adossée contre le mur en pierre, j’observe Edgar étaler ses trouvailles sur les marches menant à
                  l’autel.
               

               — Toujours pas de casserole ? demande-t-il aux garçons, qui secouent la tête.

               — Non, mais j’ai trouvé ça, répond Clay depuis le seuil de la chapelle.

               La jeune fille revient avec une soucoupe en cuivre dans les mains.

               — Oh non, pas le bénitier, se désole Côme. Franchement, vous abusez…

               Depuis tout à l’heure, il tente désespérément de dissuader Virgile d’utiliser les
                  bancs de l’église comme bois de chauffage, mais à quatre contre un, il a dû s’avouer
                  vaincu. Même si je reste le plus loin possible des flammes qu’Edgar a fait prendre
                  sous une fenêtre entrouverte, je reconnais que nous allons en avoir besoin pour nous
                  nourrir.
               

               Tandis que Virgile nettoie la cuvette à l’aide d’un morceau de tissu et d’un peu d’eau
                  récupérée dehors, Edgar se met au travail. À l’aide de mon couteau – l’Opinel que
                  je garde toujours dans mon sac, au cas où –, il fend la peau brune des châtaignes
                  avant de les déposer près des braises. Puis il inspecte chaque champignon et l’émince.
                  Ses gestes sont précis, délicats, efficaces. Il sait ce qu’il fait.
               

               Une fois l’eau portée à ébullition sur le feu, il plonge les orties dedans quelques
                  secondes avant de les en ressortir et de les égoutter pour les hacher finement. Il
                  se lève et jette l’eau sur le parvis de la chapelle avant de revenir s’asseoir près
                  de l’autel et de mettre le riz et les champignons à cuire dans le fond du bénitier.
                  Il se sert de la lame de mon couteau pour les faire revenir. Il rajoute ensuite de
                  l’eau, la laisse s’évaporer, en rajoute à nouveau, la laisse s’évaporer, et ainsi
                  de suite.
               

               Quelques notes de musique s’élèvent depuis le fond de la chapelle. Debout près d’un
                  confessionnal, Clay sort un objet d’un coffre. Une guitare.
               

               Elle se rapproche de nous, l’instrument dans les mains, avant de s’asseoir sur les
                  marches en pierre et de s’essayer à l’accorder. La caisse au vernis craquelé contre
                  son ventre, elle tourne les clés pour tendre les cordes. Il en manque une, mais elle ne semble pas s’en formaliser. Et puis
                  elle se met à jouer. Quelques accords, au début, puis une mélodie. Un rythme lent
                  comme des battements de cœur. Il remplit tout l’espace de la petite chapelle.
               

               — Tu sais jouer ? demande Virgile.

               Clay s’arrête, mais la dernière note continue de faire vibrer la guitare.

               — Mon frère m’a appris.

               Elle a donc un frère. C’est drôle, je l’aurais pensée enfant unique.

               — Sors-nous quelque chose alors ! N’importe quoi !

               La jeune fille sourit et, après quelques secondes de réflexion, elle gratte les cordes,
                  hésitante d’abord, puis avec plus de fermeté. Une mélodie naît doucement sous ses
                  doigts. Elle prend une grande inspiration, et se met à chanter.
               

                

               Scatter ashes, leave no marker where you plant it

               So the hoards will be disbanded as they search on a treasure map for my headstone[4]

                

               Sa voix est douce, son timbre feutré. Elle contient son souffle, mais l’émotion affleure
                  dans son chant. Contrairement aux autres, peut-être, je comprends ce qu’elle dit.
               

                

               Leave me to the beasts and bears, I’d rather that the feast was theirs

               They can’t reserve neighbouring plots or request to be buried on top

               Leave me for a day or two to make sure that I turn blue

               For the first time since I drew breath, I’m undesirable again

                

               Edgar a arrêté de préparer le dîner et nous la regardons tous, subjugués. Clay a les
                  yeux fermés, elle semble avoir oublié que nous étions là. L’écho de sa voix se répercute
                  contre la pierre, tourbillonne dans le chœur et dans la nef. Entre deux vers, ses mains animent les cordes de la
                  guitare. Les basses traversent l’espace pour faire vibrer mes côtes.
               

               Elle reprend le refrain, compose encore quelques accords sur la guitare, et le silence
                  revient. Elle rouvre les yeux. Les garçons l’applaudissent avant de retourner à leurs
                  occupations ; je continue de la dévisager. Nos regards se croisent, elle se détourne
                  et recommence à jouer plus doucement. Comprend-elle les paroles de sa chanson ?
               

               Mon attention se reporte sur Edgar.

               Il finit par retirer les châtaignes des braises, et l’une d’elles roule jusqu’à moi
                  en laissant une traînée de suie sur le sol en pierre. J’attends qu’elle cesse de siffler
                  pour m’en saisir et pour l’éplucher. Edgar me jette un coup d’œil au moment où je
                  glisse sa chair brûlante entre mes lèvres. Il semble sur le point de me réprimander
                  – après tout, nous avons cinq bouches à nourrir – mais s’abstient et me lance un sourire
                  complice. Il découpe les châtaignes en petits dés et les ajoute à son risotto improvisé,
                  ainsi que les orties hachées finement.
               

               Une fois cuit, Edgar sépare le riz en cinq portions égales qu’il répartit dans des
                  calices, avant de les saupoudrer d’une herbe aromatique qu’il a trouvée dehors. Du thym. Sa douce odeur monte jusqu’à mes narines.
               

               Virgile et Côme s’installent sur les tapis qui nous serviront de couchages tandis
                  que Clay pose la guitare par terre pour nous rejoindre.
               

               Nous mangeons avec les doigts, mais la sensation de la nourriture dans mon estomac
                  qui grondait depuis des heures est incomparable. Le riz fond sur ma langue, et même
                  les orties ont un goût de noisette. Le thym rehausse le tout et fait oublier l’absence
                  de sel. Je dois l’admettre, c’est vraiment délicieux.
               

               Edgar nous regarde l’un après l’autre, guettant une réaction.

               — La vache, Ed ! C’est excellent ! le gratifie Virgile en basculant la tête en arrière
                  pour avaler son riz.
               

               — Merci, murmure le garçon, les joues rosies de contentement. Et vous, les filles,
                  ça vous plaît ?
               

               — Je sais même pas comment c’est possible de faire un truc aussi bon avec trois champis
                  et des mauvaises herbes, répond Clay, la bouche pleine.
               

               — En même temps, fallait rentabiliser le bénitier.

               La remarque de Côme nous fait rire, Edgar et moi.

               — Toi et tes bondieuseries, souffle Virgile.

               Le silence retombe dans la chapelle et nous continuons de savourer la cuisine d’Edgar
                  en silence.
               

               — C’est fou quand même ! Ton gouvernement à la con interdit de pratiquer, et pourtant
                  vous continuez tous à le faire en secret, dès que Kosmos n’est pas là pour vous espionner.
               

               — C’est-à-dire ? demande Edgar, les sourcils froncés. Les religions sont… interdites ?

               Les deux garçons répondent en même temps.

               — Évidemment.

               — Pas vraiment.

               Ils se défient du regard.

               — Vas-y, Côme, je te laisse expliquer.

               Virgile prend un malin plaisir à voir son ami fermer les yeux et rassembler ses pensées.
                  Moi-même, j’attends de voir comment il va s’en sortir.
               

               — C’est… C’est plus compliqué que ça. Lors de la pandémie, les rassemblements ont
                  été interdits, y compris les rassemblements religieux. Sauf que ça a duré, à cause
                  de l’état d’urgence.
               

               — Ils justifient tout et n’importe quoi avec l’état d’urgence, déclare Clay en se
                  léchant les doigts.
               

               — Et après… quand les fils de Ziusudra ont commencé à enlever des petites filles…

               — Pour en faire des mères porteuses, précise Virgile.

               — … Kosmos a serré la vis. La secte avait de plus en plus d’adeptes et ils ne pouvaient
                  pas risquer qu’ils renversent le gouvernement.
               

               — C’est drôle. Parce qu’ils ont essayé de dissoudre les fils de Ziusudra prétendument pour protéger les adolescentes, mais même pas dix ans plus tard, ils ont fait exactement la même chose qu’eux en créant les Instituts. Comment
                  tu expliques ça, hein ?
               

               — Je ne l’explique pas, Virgile. Et je ne justifie rien. D’autant plus que ma mère
                  a fait partie de ces enfants qu’on a enlevées, et tu le sais très bien.
               

               — Ah bon ? s’intéresse Clay. Mais… elle a réussi à en sortir ?

               — Oui, quand elle a épousé mon père.

               Virgile a un rire amer.

               — Je sais pas ce qu’ils leur disent, dans ces sectes à la noix, mais visiblement,
                  elle t’a transmis quelques-unes de leurs idées. Ce n’était pas vraiment un choix, d’épouser ton père.
               

               — Je crois qu’on a compris, Virgile. Tu as des comptes à régler ? Très bien, mais
                  pas avec moi. Et pas comme ça. C’est dégueulasse de ta part de dire que je suis d’accord
                  avec eux. Si je suis avec toi ici, c’est que ce n’est pas le cas. Lâche ma veste,
                  merde. Ça devient lourd à la fin !
               

               Sur ce, il se lève, ramasse les calices vides et le bénitier avec des gestes brusques,
                  et traverse la nef. Le bruit des portes qui se referment résonne dans le silence de
                  l’édifice.
               

               Je reste assise contre le mur en pierre près d’Edgar tandis que Virgile secoue la
                  tête. Le plastique de la bouteille d’eau crisse entre ses mains lorsqu’il s’en saisit,
                  dans l’espoir vain de se donner une contenance.
               

               Il finit par se mettre sur ses pieds et par rejoindre son ami d’un pas raide. La porte
                  de la chapelle reste entrouverte ; nous ne perdons pas une miette de leurs échanges.
               

               — Pardon. Excuse-moi, je ne voulais pas…

               — Tu fais chier, Virgile !

               Sa voix tremble, Côme semble sur le point de pleurer.

               — Je suis désolé. Tu as raison j’ai…

               — Quand est-ce que tu vas comprendre que c’est toi que j’ai choisi ? Que j’ai tout laissé derrière moi pour te suivre ? Que, putain, j’ai fait des erreurs, mais que chaque jour qui passe, j’essaie
                  de me racheter, peu importe ce que ça me coûte ? Tu ne peux pas me reprocher éternellement de ne pas être exactement celui que tu voudrais que je sois. C’est pas
                  juste.
               

               Nous entendons un bruit de ferraille, comme si l’un des deux garçons avait donné un
                  coup de pied dans la vaisselle. Ce qui est sans doute le cas.
               

               Le bruit de la radio que l’on vient d’allumer couvre le reste de leur discussion,
                  leur offrant un moment d’intimité. C’est Edgar qui monte le son et s’éloigne ensuite
                  pour attiser les braises du feu de camp.
               

               — Ils s’engueulent tout le temps comme ça ? raille Clay.

               J’acquiesce en haussant les épaules.

               — Eh bah, ça promet !

               La jeune fille ramasse la guitare et recommence à jouer. Nous restons quelques instants
                  ainsi, jusqu’à ce que Côme rentre dans la chapelle et se laisse tomber près de nous,
                  la colère suintant de chacun de ses mouvements. Je saisis l’opportunité et me relève
                  en me tenant aux bancs en bois.
               

               Chaque respiration tiraille ma peau, chaque mouvement est un supplice.

               — Je sors fumer une clope.

               Je ramasse ma veste et l’enfile. Quand je retrouve l’extérieur, l’air frais se fraie
                  un chemin sous mon blouson, et je frémis. Virgile est là, juste derrière le rideau
                  de pluie mais protégé par le rebord du toit, les mains dans les poches. Son regard
                  est rivé droit devant, vers le sous-bois plongé dans l’obscurité.
               

               — Cigarette ?

               Il se retourne à peine, mais accepte sans dire un mot. J’en sors deux du paquet – les
                  deux dernières – et lui en tends une. Il la protège de sa main pour que je puisse
                  en enflammer le bout avec mon briquet.
               

               Je prends une grande bouffée, mais la fumée qui pénètre dans mes poumons me donne
                  la sensation de prendre feu de l’intérieur.
               

               Virgile me jette un coup d’œil préoccupé.

               — C’est pas bon pour ce que t’as.

               — Je sais.

               Il n’insiste pas. Nous restons là à regarder l’averse s’abattre sur la forêt, l’eau
                  former des flaques boueuses sur le chemin empierré qui nous a conduits jusqu’ici.
                  Virgile est grand, bien plus que moi, alors je dois lever la tête pour le regarder.
               

               — C’est qui, Thomas ?

               Je vois distinctement la surprise déformer ses traits.

               — C’est comme ça que tu l’as appelé quand tu…

               Quand tu m’as sauvée de l’incendie. Je suis trop fière pour finir cette phrase, mais il sait ce que je veux dire.
               

               — Je ne pensais pas que tu aurais entendu.

               — Parce que tu ne voulais pas qu’on sache que tu es de mèche avec eux ?

               Il fronce les sourcils et ses lèvres charnues s’entrouvrent de surprise. Juste assez
                  pour que je comprenne qu’il se demande ce que je sais, ou ce que je crois savoir.
                  Je tire une nouvelle taffe, laisse durer le suspense.
               

               — La Main Noire. Tu travailles pour eux, non ?

               Virgile me dévisage. Il ne répond pas, car ce serait se compromettre.

               — Ils ont pris contact avec moi. Ils m’ont demandé de placer un mouchard dans les
                  appartements d’Alexandre Jauer.
               

               Le regard de Virgile me transperce. Je jurerais qu’il retient sa respiration. La petite
                  capsule est toujours dans ma chaussette, je la sens, pressée par le cuir de ma chaussure
                  contre ma malléole.
               

               — Mais tu étais au courant, hein ? C’est toi qui leur as dit que je ferais tout ce
                  qu’ils voudraient en échange d’une AQTF. Enfin, tu me diras, la question ne se pose
                  plus, maintenant.
               

               Le chef des Réfractaires se détourne et porte la cigarette à ses lèvres. J’ai visé
                  juste. La fumée s’échappe de sa bouche avant d’être immédiatement aspirée par ses
                  narines.
               

               — Cette AQTF t’aurait servi à rien.

               — Comment ça ?

               — T’as pas entendu ? Les affrontements sont de plus en plus tendus à la frontière.
                  Ils laissent plus passer personne, même avec des AQTF. Les passeurs non plus. C’est devenu trop dangereux avec les bombardements.
               

               — N’importe quoi. De toute façon, c’est ma seule solution.

               — Si tu le dis.

               Virgile reprend une taffe et se mure dans le silence.

               Évidemment que c’est ma seule solution. J’ai retourné le problème dans tous les sens,
                  ressassé cette question des milliers de fois. Rejoindre l’Union est mon seul espoir.
                  Virgile me connaît mal s’il croit que je vais renoncer. Je suis prête à faire n’importe
                  quoi pour quitter ce foutu pays. J’étais même prête à laisser Edgar souffrir inutilement.
               

               Je repense à ce qu’Alex lui a infligé, à ses hurlements. Virgile sait-il que je l’ai
                  dénoncé pour mettre fin au supplice de mon ami ? M’en tient-il rigueur ? Qu’aurait-il
                  fait, à ma place, si ç’avait été Côme face à Alex ? Et puis je pense au corps de ce
                  soldat pressé contre le mien. À ce qui aurait pu se passer si Clay n’était pas intervenue.
               

               Le mouchard a dû tout enregistrer, tout transmettre.

               — Tu as entendu ce qui s’est passé ? je demande d’une voix blanche.

               Il ne répond pas et ferme simplement les paupières. J’insiste :

               — Virgile. Tu as entendu ?

               — Non.

               — Mais tu es au courant.

               — Oui, finit-il par admettre après quelques secondes. Thomas m’a… Vous étiez sur écoute
                  en permanence. Il m’a dit pour Edgar et… pour toi.
               

               Je déglutis. Une boule acide se forme dans ma gorge, et je sens mes yeux se gorger
                  de larmes.
               

               Ses mains sur ma peau.

               Son souffle dans mon cou.

               Ses jambes qui me plaquaient contre le mur.

               Son bassin pressé contre le mien.

               — Je suis désolé, Jo. On pensait pas que les choses se passeraient comme ça. Déjà,
                  ça n’aurait jamais dû être vous, dans le souterrain. Antoine et Pietà se sont alliés
                  pour me livrer à Kosmos, pour obtenir le cessez-le-feu, mais c’est Ed et toi qu’ils ont trouvés à la place… Et puis après,
                  quand on a appris ce qui vous était arrivé, on a dû attendre l’attaque des Réfractaires,
                  sinon le système de sécurité aurait été renforcé entre-temps. J’ai réussi à les convaincre
                  grâce à l’accord d’acheminement et en leur parlant des passages souterrains, et tu
                  devais être exfiltrée juste avant que l’assaut commence, mais les Réfractaires ont
                  attaqué plus tôt que prévu et ça a tout court-circuité. On n’a pas pu agir à temps
                  à cause du départ de feu et quand Thomas est arrivé dans ta cellule, il n’y avait
                  plus personne.
               

               Je tremble et constate avec désarroi que ma cigarette s’est éteinte. Je dégaine mon
                  briquet, mais mes gestes sont tellement fébriles que je n’arrive pas à l’enclencher.
                  Virgile me le prend des mains et actionne la molette du pouce.
               

               Il me scrute quelques secondes avant d’ouvrir un bras vers moi et d’en envelopper
                  mes épaules pour me rapprocher de lui. Je le laisse faire.
               

               — Je suis désolé, murmure-t-il. On aurait dû intervenir plus tôt. Pardon, Jo. Pardon.

               Je renifle, le front posé contre son t-shirt. Quelques larmes s’échappent jusqu’à
                  mon menton mais je crois qu’elles ont trop coulé aujourd’hui.
               

               La porte de la chapelle grince sur ses gonds et le visage d’Edgar émerge, surpris.

               — Ah. Je… Pardon, je vous laisse.

               Et il disparaît aussi vite qu’il est apparu. Virgile et moi sommes de nouveau seuls,
                  dos à l’édifice.
               

               — Ed n’est pas au courant. Je préfère que ça reste comme ça.

               Virgile hoche la tête. Je m’écarte pour essuyer mon nez avec le revers de ma manche.
                  Il s’en amuse, mais ne commente pas.
               

               Nous regardons la pluie tomber quelques instants. Elle balaie les arbres et emporte
                  des feuilles mortes avec elle. D’ici quelques semaines, les températures seront suffisamment
                  basses pour qu’il neige. Ce sera beau.
               

               — Tu ne dois rien dire à personne, Jo. Et surtout pas à Côme.
               

               — Pourquoi ? Tu ne lui fais pas confiance ?

               — Il y a certaines choses qu’il vaut mieux garder pour soi.

               Je hoche la tête. Je vois exactement ce dont il parle. Si nous avons chacun nos raisons,
                  l’objectif reste le même. Protéger ceux qui nous sont chers des choses dangereuses,
                  des choses douloureuses. Certains fardeaux pèsent trop lourd pour s’en délester sur
                  d’autres épaules.







      Chapitre 26– Edgar

            
               «Les tensions entre la France et l’Union scandinave ont franchi un nouveau seuil de
                     violence ce matin. Ce qui était censé être une frontière sécurisée, un rempart contre
                     les ambitions expansionnistes de l’Union scandinave, est désormais le théâtre de violents
                     affrontements mettant en péril la stabilité de notre région.
Ce matin, aux premières heures, les gardes-frontières belges ont dû faire face à
                     des tirs en provenance du côté nord. Les autorités belges et françaises accusent l’Union
                     scandinave d’avoir rompu la trêve qui, depuis plusieurs mois, permettait un relatif
                     apaisement. Les unités de maintien de la paix, stationnées pour sécuriser le territoire
                     tampon, ont été rapidement déployées, mais les tensions ne cessent de croître. Le
                     président Silvaroff, dans une déclaration d’urgence, a qualifié cette violation de
                     provocation inadmissible et a promis des mesures drastiques pour défendre l’intégrité
                     de nos frontières.»

               Stéphane Billet-Mirandeau dans Valeurs contemporaines
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               Je soulève le loquet du portail. La peinture écaillée s’effrite sous mes doigts et
                  s’envole comme de la cendre. Je recule en tirant la barrière. Virgile manœuvre pour
                  garer le 4 x 4 dans les hautes herbes et coupe le moteur.
               

               Après avoir passé la nuit dans la chapelle, et encore quatre bonnes heures de route,
                  nous avons décidé de nous arrêter dans ce petit village de Bourgogne, sur la route
                  de Paris. C’est là-bas que Virgile et Côme veulent se rendre. Virgile a dit que c’était
                  pour prendre contact avec des groupes locaux de Dissidents pour le compte des Réfractaires.
                  Il dit que l’union fait la force et qu’ils n’obtiendront pas de révolution sans un
                  mouvement d’ampleur nationale.
               

               Près d’une rivière, des maisons mitoyennes sont alignées le long de la route. Le soleil
                  décline, il fera bientôt nuit. Nous nous sommes donc rabattus sur une bâtisse aux
                  volets clos, qui semble inhabitée depuis longtemps. Jo et Virgile ont décrété d’un
                  commun accord que c’était «plus sécure».
               

               Clay descend de la voiture, la guitare trouvée dans la chapelle dans une main, sa
                  mallette de médecin dans l’autre. Nous traversons la rue et une terrasse carrelée
                  au milieu de laquelle trône un ancien petit potager en brique, couvert de mousse et
                  de lierre. Virgile est penché devant la porte et se sert de tiges en métal pour forcer
                  la serrure. Jo s’impatiente.
               

               —Arrête d’essayer de nous faire croire que tu sais crocheter les…

               Clic. Virgile se retourne avec un sourire triomphant.
               

               —Pardon, tu disais?

               Elle lui adresse une moue insolente, il lui répond par un doigt d’honneur et un sourire.
                  J’entre dans la maison en dernier. L’odeur d’humidité me prend à la gorge. Nous pénétrons
                  dans un salon, seulement éclairé de nos lampes torches. Un petit canapé bleu et quelques
                  fauteuils sont couverts d’une mince couche de poussière. J’entends Jo gravir lentement
                  l’escalier qui mène à l’étage supérieur. Je me dirige vers la cuisine tandis que Virgile
                  ouvre tous les placards qu’il trouve. Côme se penche sur les plaques de cuisson.
               

               Clac-clac-clac-clac-clac. Vfoum.

               —Le gaz fonctionne, déclare-t-il avec un sourire. On va pouvoir manger chaud.

               —Si on trouve quelque chose à manger, lui oppose Clay.

               —Quelle pessimiste. Même avec rien, je suis sûr qu’Ed arrivera à nous préparer un
                  festin.
               

               Les garçons ont vite adopté la jeune fille et sa verve brûlante. Durant toute la deuxième
                  moitié du trajet, elle a discuté avec Virgile pendant que je regardais le paysage
                  défiler. À l’avant, Jo et Côme échangeaient à peine quelques phrases concernant notre
                  itinéraire.
               

               Je laisse ma lampe de poche se promener sur les meubles de cuisine. Leurs voix s’estompent
                  lorsque je m’enfonce dans un petit couloir. Sur ma droite, une ancienne salle à manger
                  aux murs en pierre. J’y trouve un paquet de cartes que je glisse dans la poche ventrale
                  de mon sweat.
               

               Sur ma gauche, des portes vitrées dévoilent une cour arrière au sol couvert de pavés
                  engloutis par la mousse. Un petit buste de femme en céramique veille sur un escalier
                  effondré qui mène à une terrasse. La lumière du couchant se déverse sur la colline
                  contre laquelle sont adossées toutes les maisons de la rue. Je tourne le dos à ce
                  spectacle de verdure et reviens vers la cuisine.
               

               Après une hésitation, je m’engage à mon tour dans l’escalier. Les marches rongées
                  par les vers craquent sous mon poids. À l’entresol, je tombe sur Clay, debout devant
                  une immense armoire qui occupe tout un mur d’une grande chambre mansardée. Elle termine
                  d’enfiler un sweat-shirt à capuche jaune poussin.
               

               —Qu’est-ce que t’en penses?

               —Pas mal. Un peu grand.

               C’est un euphémisme. Elle nage dedans. Clay hausse les épaules au moment où je fais
                  demi-tour. Au premier étage, un couloir sombre mène à plusieurs chambres et à une
                  petite salle de bains. En tournant à gauche, je tombe sur un deuxième escalier derrière
                  une porte entrouverte. Une lumière chaude dévale les marches jusqu’à moi. Je les gravis
                  une à une. Une odeur chimique me parvient.
               

               En arrivant en haut, Jo est là. Immobile, elle me tourne le dos.

               Partout, des toiles s’entassent sur le plancher. Des tables et des dessertes sont
                  envahies de centaines de tubes de peinture, de fusains et de pots remplis de pinceaux.
                  Du papier journal blanchi par le temps recouvre le parquet sous un chevalet. Des fauteuils
                  et des tabourets occupent l’espace. Des vasistas dans la toiture déversent leur lumière
                  sur tout l’atelier aux recoins sombres. Certains tableaux sont accrochés à même les
                  poutres qui s’entrelacent pour soutenir la structure.
               

               Jo reste silencieuse, subjuguée. Elle avance dans la pièce au plafond bas et caresse
                  du bout des doigts une toile inachevée. Elle ouvre une boîte en bois qui contient
                  des centaines de crayons pastel sur plusieurs étages.
               

               —C’est…

               Mon murmure se perd entre nous.

               Chaque soir je l’observe, penchée sur les dernières pages vierges de son carnet, le
                  poignet agile. J’écoute la mine de son crayon raccourci tracer des lignes que je ne
                  peux pas voir. Chaque soir, je me demande ce qui lui traverse la tête. Ce qu’elle
                  retranscrit sur les feuilles.
               

               J’ai déjà vu naître des visages sur le papier. Hier soir, alors que nous étions tous
                  allongés sur le sol de la petite église, elle était trop loin de moi pour que je puisse
                  distinguer ce qu’elle dessinait, mais je ne doute pas que son croquis ait été réussi.
                  Ils le sont tous.
               

               Jo admire une toile aux différentes nuances de vert et aux formes abstraites. On dirait
                  une forêt. Je ne suis pas surpris que ce soit celui qui ait attiré son attention.
               

               Je me laisse tomber dans un canapé rayé. En face de moi, un petit écran de télévision
                  est recouvert d’une fine couche de poussière, comme tout le reste. Je trouve la télécommande
                  dans un repli de tissu et appuie sur le bouton pour l’allumer, mais rien. C’est vrai,
                  la plupart des campagnes ne sont plus alimentées en électricité. Impossible d’être
                  tenu au courant de la suite de l’incendie de la base Saint-Paul, si ce n’est grâce
                  au petit poste radio que les garçons ont trouvé dans le 4 x 4 de l’armée.
               

               Jo pose ses yeux partout dans l’atelier. Elle se rapproche de moi et s’intéresse à
                  l’immense chevalet derrière la télévision. Elle caresse du bout des doigts le bloc
                  de papier resté là comme une invitation, puis me jette un coup d’œil qui se voulait
                  sans doute discret. Trop tard.
               

               —Si tu veux me dessiner, te prive pas. Je suis sûr que j’aurais fait un super modèle
                  dans une autre vie.
               

               Ma remarque a le mérite de lui arracher un sourire. Mon ventre fourmille. Je lui souris
                  en retour. Jo se saisit d’un morceau de fusain qui lui tache les doigts et le pose sur le papier. Je change de position, mal à l’aise,
                  sentant précisément chaque endroit de mon corps où se pose son regard. Mes joues s’échauffent,
                  j’ai l’impression de prendre feu de l’intérieur.
               

               Elle trace des courbes, des lignes. Fronce les sourcils. Je me demande ce qui lui
                  pose problème. Est-ce mon visage? Ma posture? Elle recommence. Réfléchit. (Elle
                  est belle quand elle réfléchit.) S’arrête. Repart. (Elle est belle tout le temps.)
                  Lorsqu’elle se rapproche un peu, mon cœur rate un battement. Mais elle recule. Chaque
                  fois que nos regards se croisent, un léger sourire gagne ses lèvres, avant de disparaître,
                  chassé par la concentration. Je me redresse, le dos droit, un peu trop pour que ce
                  soit naturel. J’essaie de rester immobile, mais à chaque coup d’œil qu’elle me jette,
                  la même émotion. Cette même impression que la terre s’arrête de tourner. Mes yeux
                  ne la quittent pas. Les siens font semblant de ne pas voir.
               

               Ressent-elle la même chose que moi?

               Enfin, elle croise bras et recule d’un pas, l’air satisfaite.

               —Je peux?

               Jo acquiesce. Je me relève et la rejoins derrière le chevalet. On reconnaît mes traits.
                  La forme du visage de ma mère. Ses yeux ronds et ses cheveux. La silhouette élancée
                  de mon grand-père. Un petit quelque chose en plus, sans doute hérité de mon père dont
                  je ne sais rien. Mais derrière ce portrait, il y a le langage de Jo. Dans la lumière
                  qui tombe sur mon épaule. L’attention qu’elle a portée à mes mains, dont je ne savais
                  pas quoi faire. Le détail de mes mèches bouclées et de mon nez trop fin. Ce dessin
                  dit quelque chose. Enfin, je crois?
               

               Mais alors, à quoi joue-t-elle? Hier, je l’ai trouvée enlacée avec Virgile, devant
                  la chapelle. À ce simple souvenir, mon ventre se serre. Il y a quelques jours encore,
                  ils ne pouvaient pas se voir en peinture et désormais, ils s’étreignent comme deux
                  amants. Comment n’ai-je pas vu la situation évoluer? Comment ai-je pu croire que
                  Jo s’intéresserait à moi, alors qu’elle pourrait avoir n’importe qui d’autre?
               

               —Ça ne te plaît pas?

               Je me tourne vers elle. Elle tire sur la petite peau de sa lèvre supérieure et y laisse
                  une trace de charbon.
               

               —Si. Si, beaucoup. Énormément, même.

               Mes yeux ne se détachent plus de cette traînée sombre sur sa lèvre. J’esquisse un
                  geste.
               

               —Tu as…

               —Quoi?

               Cette fois je plonge dans son regard. Ses yeux marron me fixent avec une intensité
                  qui me déstabilise.
               

               —Je peux? je demande en désignant son visage.

               Elle acquiesce de manière imperceptible. Du pouce, je frôle le dessus de sa lèvre.
                  Le charbon se retire. Pas ma main. Mon cœur bat frénétiquement dans ma poitrine. Je
                  sens son souffle effleurer mon cou. La chaleur de son corps irradier jusqu’à moi.
                  Elle est si proche. Mes doigts glissent lentement le long de sa mâchoire, qui a été
                  épargnée par l’incendie, caressent doucement la naissance de son cou, juste au-dessus
                  de la brûlure qu’elle s’est infligée lorsqu’elle m’a volé ma puce d’identification
                  et qui commence à cicatriser. Je ne rêve que de combler le peu de distance qui nous
                  sépare. Je voudrais l’embrasser. Ses yeux bruns font l’aller-retour entre les miens.
                  En a-t-elle envie aussi?
               

               —Ed.

               Son murmure trahit une hésitation. Un poids sombre dans mon ventre. Qu’est-ce que tu t’imagines? Je recule, chancelant. Ma main retombe. C’est Jo. C’est moi. Pourquoi voudrait-elle
                  m’embrasser? Tu n’es personne. Tu n’es rien. C’est Virgile qui l’intéresse. Et il y a de quoi. Avant qu’aucun de nous deux ait pu briser ce silence de plomb, une voix s’élève depuis
                  le bas de l’escalier. C’est Clay.
               

               —Ed! Jo! Venez voir ce qu’on a trouvé!

               Les lèvres de Jo s’entrouvrent. Je la devance.

               —On arrive! je dis d’une voix étranglée. Je… Il est super.

               Je désigne rapidement le tableau avant de faire volte-face. Je laisse Jo derrière
                  moi et descends en trombe les marches abruptes. L’émotion me serre la gorge, et je déteste les larmes qui menacent de déborder de mes paupières.
                  Je les essuie d’un geste sec avant de débouler dans le salon. Virgile se tourne vers
                  moi avec un grand sourire et une bouteille à la main.
               

               —Écoute-moi bien. Ce soir, tu prends ta première cuite.

               J’étouffe un éclat de rire amer et les rejoins. Parfait. Je crois que c’est exactement ce qu’il me faut. Premier râteau, première cuite.
               

               Les deux garçons ont exhumé des placards plusieurs bouteilles d’alcool. Je lis en
                  vrac Hedges & Butler, Blended Scotch Whisky, Prunelle de Bourgogne, Liqueur de Châtaignes, Eau de vie Poire Williams, ou encore Pastis de Marseille. Nous nous activons dans la cuisine, à dénicher des boîtes de conserve périmées depuis
                  dix ans et des bocaux de fruits enrobés de sirop. Pour une fois, je laisse les garçons
                  s’occuper du dîner et me charge avec Clay de vider les chambres de leurs matelas pour
                  les réunir dans le petit salon. J’avise l’âtre d’une cheminée en pierre, fermée par
                  un panneau de bois. Je le saisis de chaque côté et le déplace. Je sursaute en apercevant
                  un tas inerte qui gît entre deux chenets.
               

               —Bordel!

               —Qu’est-ce qu’il y a? demande Clay qui ramène des oreillers.

               Je me rapproche à petits pas et éclaire l’âtre en brique.

               —On dirait… un cadavre de chouette?

               L’animal a dû tomber dans le conduit et ne pas réussir à ressortir.

               —Je touche pas à ça, dit Virgile, se penchant par-dessus mon épaule.

               —Moi non plus.

               —Quelle bande de chochottes, intervient Clay. Poussez-vous.

               La jeune fille se saisit d’une petite pelle en fonte et s’accroupit devant la cheminée.
                  Elle ramasse la chouette puis se dirige vers la cuisine.
               

               —Chaud devant!

               J’entends la masse dégringoler dans la poubelle avec un pincement au cœur. Décidément…
                  Je suis à fleur de peau. L’épuisement, sûrement. La nuit dans la chapelle n’a pas
                  suffi.
               

               Je m’affale sur l’un des matelas au moment où Jo nous rejoint dans le salon. Je ferme
                  les yeux, autant pour savourer cet instant de répit que pour éviter de croiser son
                  regard. Qu’est-ce que j’y lirais, de toute façon? Du jugement? Du mépris?
               

               Côme se charge d’empiler des bûches et du petit bois. Il craque une allumette et je
                  sens la chaleur des flammes se diffuser jusqu’à moi. Je rouvre les yeux en sentant
                  mon matelas s’incurver sous le poids de Clay. Elle se laisse tomber à mes côtés. Jo
                  est assise en face de moi, en tailleur. Son regard est creux, perdu dans le vide.
                  Des cernes violacés maquillent le dessous de ses yeux. Sa peau est toujours rougie,
                  mais elle semble aller bien mieux qu’hier.
               

               Côme et Virgile rejoignent l’arc de cercle formé par les couchages, les bras chargés
                  d’assiettes. Ils ont fait cuire du riz et l’ont nappé de coulis de tomates. Virgile
                  me fourre un verre entre les mains. L’odeur d’alcool inonde mes narines.
               

               —Santé, tonne-t-il en levant son verre pour trinquer.

               Clay et lui le descendent cul sec.

               —Ça décrasse, grimace Côme en s’essuyant les lèvres d’un revers de manche.

               Je les imite. Le liquide enflamme ma gorge et mon œsophage. C’est immonde et je m’étouffe
                  à moitié. Une quinte de toux secoue mon thorax encore douloureux des coups des Rapteurs
                  à Grenoble. Clay me donne quelques tapes dans le dos. La douleur est telle que les
                  larmes me montent aux yeux.
               

               —Il a des côtes cassées, la réprimande Jo d’un ton froid.

               —C’est bon, j’articule en tentant de reprendre ma respiration.

               Alors que nous commençons à manger, je sens la chaleur de l’alcool se diffuser dans
                  mon ventre. En quelques minutes seulement, nos assiettes vides s’étalent sur le sol
                  en pierre et nous ouvrons des paquets de biscuits trouvés dans des placards.
               

               —Une partie de cartes? je propose en sortant le paquet de ma poche.

               —Carrément! déclare Clay. Poker déshabilleur?

               —Hum, ouais, non, je réponds, mal à l’aise.

               Virgile et Côme échangent un regard complice. Jo reste silencieuse.
               

               —Un «Je n’ai jamais» alors? renchérit l’adolescente.

               —Ça me va, approuve Virgile. Côme?

               —Je suis.

               —Jo?

               Elle hausse les épaules et acquiesce vaguement. Elle replace une bûche avec un tisonnier.

               —C’est quoi, ton truc? je demande à Clay.

               —Ça va te plaire.

               J’en doute très sérieusement. Elle dévisse le bouchon de la bouteille de Ricard et
                  remplit de petits verres. Sans ajouter d’eau.
               

               —Je ne crois pas que ça se boive comme…

               —Oh la ferme, Ed. On est là pour se bourrer la gueule.

               Je ne peux pas m’empêcher de sourire devant l’assurance dont elle fait preuve, alors
                  que plus de trois ans nous séparent. Elle me tend mon verre.
               

               —Je commence, impose-t-elle. Je n’ai jam…

               —Je ne connais toujours pas les règles.

               Ses yeux roulent dans leurs orbites. Côme la devance.

               —En gros, chacun notre tour, on devra dire un truc qu’on n’a jamais fait. Si tu l’as
                  déjà fait, tu bois.
               

               —C’est tout? C’est pas plus compliqué que ça?

               —On en reparle quand tu te seras enfilé dix shots et que tu tiendras plus debout,
                  s’esclaffe Virgile.
               

               —Hâte de voir ça, se moque Clay. Alors… Je n’ai jamais… fait quelque chose d’illégal.

               —Ta présence ici est illégale, Clay, dit Virgile. Tu triches dès le premier tour.

               —Je bois, alors.

               Elle sourit et porte le verre à ses lèvres, comme tous les autres. Moi y compris.
                  Je grimace. L’alcool me brûle le palais. Ils me fixent tous.
               

               —C’est à toi de jouer, Ed, précise Côme.

               —Ah euh… Je n’ai jamais… vu la mer.

               Clay boit, tous les autres s’abstiennent. C’est à Jo de jouer.
               

               —Je n’ai jamais connu mes parents.

               Si je m’étais attendu à ce que son affirmation plombe l’ambiance, il n’en est rien.
                  Cela doit être courant dans un pays qui oblige sa jeunesse à procréer. Nous sommes
                  les deux seuls à ne pas boire. Côme triture son verre dans lequel reste un fond d’alcool
                  ambré.
               

               —Je n’ai jamais… punaise, j’ai rien qui me vient.

               —Je peux te donner une liste entière de choses que tu n’as jamais faites, murmure
                  Virgile à son oreille.
               

               Le jeune homme lui répond par un regard complice et un coup dans l’épaule. Je fronce
                  les sourcils, intrigué.
               

               —Je n’ai jamais menti sur mon âge, finit-il par dire.

               Cette fois, tous boivent sauf moi et Virgile, qui se tourne vers Clay.

               —T’as quel âge, d’ailleurs?

               —Dix-sept.

               Il hausse un sourcil pour signifier qu’il n’en croit pas un mot.

               —Je viens d’avouer que j’avais menti. Rien ne m’empêche de recommencer. Et d’ailleurs,
                  vous, vous avez quel âge?
               

               —Vingt-cinq ans, répond Virgile. Côme, vingt-trois. Jo… C’est vrai, ça, t’as quel
                  âge, Jo?
               

               —Dix-neuf.

               Je fronce les sourcils.

               —Mais tu m’avais dit que…

               —J’ai eu dix-neuf ans hier.

               —Quoi? Mais pourquoi tu nous as rien dit?

               Jo hausse les épaules, l’air de dire que ce n’est pas si important. Pour moi ça l’est.
                  J’aurais aimé le savoir, avoir la chance de lui offrir quelque chose, peut-être. Soudain,
                  je regrette de n’avoir pas échangé mes baskets contre la chemise que j’avais vue pour
                  elle à la Brebis galeuse. Elle l’aurait portée à merveille.
               

               —Eh bah, bon anniversaire en retard, alors! s’exclame Virgile. On boit à ta santé!

               —Comme si vous m’aviez attendue pour vous pinter, bande d’ivrognes.
               

               Virgile a un éclat de rire.

               —Bon, c’est mon tour de jouer. Je n’ai jamais fait l’amour dans une voiture, déclare-t-il
                  sans hésiter une seconde.
               

               Jo porte son verre à ses lèvres. Nous la scrutons tous en silence pendant qu’elle
                  le remplit à nouveau.
               

               —Quoi? Qu’est-ce que vous avez tous à me regarder comme ça?

               —On veut des détails! réclame Virgile.

               —Dans tes rêves.

               Je prends soudain la mesure du gouffre qui nous sépare. De toute l’expérience que
                  je n’ai pas. De ce qui leur semble naturel et que j’imagine à peine. Même Clay sait
                  des choses de la vie dont j’ignore tout. Perdu dans mes pensées, je n’entends pas
                  l’affirmation suivante, mais je bois quand même. J’en suis à mon troisième shot. Les
                  effets de l’alcool commencent sérieusement à se faire ressentir. Je suppose que la
                  fatigue ne doit pas aider. C’est mon tour.
               

               —Je n’ai jamais… Euh… Je n’ai jamais… conduit.

               Tout le monde boit, même Clay, qui rit encore d’une blague graveleuse de Virgile.
                  Les regards deviennent vitreux. Les rires faciles. Les affirmations s’enchaînent sans
                  que j’arrive à suivre le rythme. Je bois. Encore. Et encore. Et encore.
               

               La pièce semble tanguer autour de moi, surtout quand je me lève pour aller aux toilettes.
                  Je tiens tout juste debout, obligé de longer les murs et de m’accrocher aux meubles.
                  Quand je reviens, un grand sourire étire les lèvres de Jo. Ses joues ont rosi, sans
                  doute à cause du feu de cheminée. Ou de l’alcool. Ou des deux. Elle semble plus légère.
                  Elle confie quelques bribes de sa vie, qu’elle m’a déjà racontées.
               

               Virgile nous parle de ses deux sœurs et de ses coups d’un soir, hommes comme femmes,
                  visiblement. Côme parle de la haine qu’il voue à son père. Clay nous raconte son enfance
                  à Rouen –sans entrer dans les détails–, me jette coup d’œil sur coup d’œil et multiplie
                  les allusions sexuelles. Elle me fait rire, avec sa franchise d’adulte et sa voix d’adolescente. De nous tous, c’est elle qui boit le plus. Elle part vomir
                  une fois, d’ailleurs, et revient comme si de rien n’était. Comme la veille au soir,
                  elle joue de la guitare. Mais les paroles sont floues, ses gestes imprécis. Je tangue.
                  J’ai perdu le compte des verres que j’ai descendus. De toute façon, maintenant, nous
                  buvons directement à la bouteille.
               

               Je me suis rabattu sur l’eau-de-vie à la poire. Jo a choisi la liqueur de châtaignes.
                  Je ne suis pas surpris. Si Jo était un alcool, elle serait sûrement de la liqueur
                  de châtaignes. Elle aurait l’odeur d’une forêt d’automne et du feu de bois. Le parfum
                  des marrons chauds. Le piquant de leurs bogues.
               

               Elle enlève son sweat-shirt et révèle un t-shirt à manches longues. Son col en V laisse
                  apparaître ses clavicules saillantes et son plexus recouvert de taches de rousseur
                  et dévoré de plaques rouges. Des brûlures. Je n’essaie pas de détourner le regard.
                  Elle est belle, avec ses cheveux roux qui cascadent contre sa poitrine et qui reflètent
                  la lueur des flammes. Quand a-t-elle défait sa tresse? Ses grands yeux bruns sont
                  plus rieurs que d’habitude.
               

               Nous sommes tous affalés sur les matelas. Côme et Virgile partagent le leur, Clay
                  est à moitié avachie sur moi. Entre la chaleur de son corps et celui de la cheminée,
                  j’étouffe. Je ne sais même plus comment, mais je finis torse nu. Mon champ de vision
                  s’est rétréci. Mes sens se sont engourdis.
               

               Le jeu continue. Nous avons de plus en plus de mal à articuler. Je prétends que j’ai
                  déjà fumé. J’affirme m’être déjà battu pour de vrai. Tout le monde ment un peu à ce
                  genre de jeux, non? Je ne sais pas pourquoi je finis par dire:
               

               —Je n’ai jamais embrassé personne.

               Ils boivent. Tous. Évidemment. Une main se pose sur ma cuisse, une autre dans mon
                  cou. C’est Clay.
               

               —Tu voudrais? murmure-t-elle au creux de mon oreille.

               Virgile sourit de toutes ses dents. Quoi? Je plisse les yeux.
               

               —Quoi?

               Est-ce qu’elle veut dire… Très vite, j’ai ma réponse. Sa bouche s’écrase sur la mienne et son corps est collé
                  contre moi. Quoi? Ses doigts s’enfoncent dans ma nuque et son poids me fait basculer en arrière sur
                  le matelas. Clay s’assied à califourchon sur mon bassin. Ses mains glissent sur mon
                  torse, ses doigts s’entortillent dans les passants de ma ceinture. C’est… agréable?
                  C’est étrange, aussi. Quelque chose s’éveille dans mon ventre. Des sensations nouvelles
                  m’embrasent. Mon corps aussi. Je me surprends à lui rendre son baiser.
               

               —Prenez une chambre, s’esclaffe Virgile.

               Je croise le regard brûlant de Jo à travers les mèches de Clay. Qu’est-ce que ça peut
                  bien lui faire, si j’embrasse Clay? Elle n’a qu’à se jeter dans les bras de Virgile,
                  il sera ravi.
               

               Les doigts de Clay sont dans mon cou. Dans mes cheveux qu’elle tire un peu trop. Contre
                  la peau de mon torse qu’elle effleure de ses mains chaudes. Je ne sais pas où sont
                  les miennes. Si, sur ses hanches. Sous ses vêtements? Non, pas sous ses vêtements.
                  Mon cœur bat fort dans ma poitrine. Très fort. Trop fort. J’ai l’impression qu’il
                  n’y a plus que ça à l’intérieur. Un organe qui se gonfle et se dégonfle, tout seul
                  dans mon ventre. Qu’est-ce que je suis en train de faire? Je sens une boursouflure sous mes doigts. Une cicatrice sur son flanc. Large, irrégulière.
                  Ancienne. Je reprends mon souffle et Clay en profite pour embrasser ma clavicule.
                  Elle mordille ma peau.
               

               Le visage de Jo est tourné vers la cheminée, le goulot de la bouteille pressé contre
                  ses lèvres roses. Ce sont elles que j’aimerais toucher. Elles que j’aimerais embrasser.
                  Leur goût de châtaigne. Lentement, ou brusquement, je ne sais plus, je repousse les
                  épaules de Clay.
               

               —Attends, je…

               Elle me regarde étrangement. Ses joues sont rouges, comme celles d’une poupée trop
                  maquillée.
               

               —Je vais…

               —Tu vas quoi? demande-t-elle en posant une main fraîche sur ma joue.

               Elle est toujours à califourchon sur mon bassin et se balance doucement. Je vais…
               

               —Vomir.

               Je me relève précipitamment et titube jusqu’à la porte d’entrée. À peine ai-je le
                  temps de regarder autour de moi que je rends mon dîner dans une vieille jarre. Une
                  fois. Deux fois. Puis que de la bile. Je suis vraiment dégueulasse. Une main fraîche
                  se pose dans le bas de mon dos. C’est Clay. Je recule. Je ne veux plus de sa main
                  sur ma peau. La lune éclaire ses cheveux châtains et son nez retroussé. Elle s’approche
                  à nouveau.
               

               —Ça va?

               —Super.

               Elle rentre. Je passe quelques minutes dehors, à laisser les étoiles tournoyer et
                  mes muscles s’ankyloser. Je suis sur un banc. Des lattes me rentrent dans le dos.
                  Je sursaute. Côme me soulève par les épaules et m’assied. Il me parle, me guide jusqu’aux
                  matelas. Il m’aide à m’allonger puis tombe dans les bras de Virgile. Je me retourne
                  vers le feu. À quelques dizaines de centimètres, deux grands yeux bruns me fixent
                  par-dessus une couette piquée de taches d’humidité. Les braises se reflètent dedans.
                  Ils deviennent flous, se ferment, et disparaissent.
               

               Je crois qu’il faut que je retourne vomir.

            

         

      

      Chapitre 27– Jo

            
               «L’avortement, loin d’être un simple choix personnel, est un fléau démographique
                     et philosophique, un poison qui affaiblit notre force collective et nous condamne
                     à un avenir incertain, où les générations futures ne seront plus assez nombreuses
                     pour maintenir l’équilibre de notre civilisation.»

               Manuel de biologie –Niveau 5e, Éditions Kosmos Éducation
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               Je me laisse tomber dans l’herbe humide.

               Après quelques dizaines de minutes passées courbée au-dessus de la rivière pour laver
                  mon linge, mes muscles sont au supplice. Mes bras sont tétanisés et ma jambe me lance
                  par intermittence. Ma peau me tiraille, surtout sur mes flancs, là où les cloques
                  ont jauni. Clay a dit qu’il ne fallait surtout pas les percer, que ça risquerait de
                  s’infecter. Les brûlures s’étendent sur mon ventre et mon dos. Elles m’ont l’air plutôt
                  superficielles, ce qu’elle m’a confirmé également, et devraient cicatriser d’ici quinze
                  jours sans laisser trop de traces.
               

               Je reprends mon souffle et laisse mes articulations se dénouer après tant d’efforts.
                  Les quelques vêtements qu’Edgar a emportés de Saint-Paul sont étendus au soleil pour
                  sécher.
               

               À côté de moi, Côme démonte un fusil de précision et le nettoie, pièce après pièce.
                  Virgile n’est nulle part en vue, et Edgar aide Clay à laver des habits pleins de poussière
                  qu’elle a trouvés dans la maison abandonnée où nous avons passé la nuit et une partie de la matinée. La faute à la
                  gueule de bois.
               

               —Une bonne chose de faite, je murmure. Au moins, maintenant, je suis tranquille jusqu’à
                  l’arrivée.
               

               —L’arrivée où? demande Côme, l’air faussement innocent.

               Je lui jette un regard en biais. Un léger sourire flotte sur ses lèvres.

               —Tu sais très bien.

               Il relève un instant les yeux vers moi, ébloui par le soleil de l’après-midi qui se
                  reflète à la surface de l’eau.
               

               —Tu crois vraiment que tu vas pouvoir passer la frontière si facilement?

               En ayant perdu l’opportunité inespérée de l’AQTF offerte par la Main Noire, mes plans
                  ont basculé.
               

               —J’aviserai en temps voulu, je grogne en me couvrant les paupières de mon avant-bras.

               Il laisse passer quelques secondes, visse une pièce sur la crosse de son fusil, avant
                  de murmurer:
               

               —Virgile t’a parlé de l’endroit où il veut aller?

               —Non. Je sais même pas pourquoi vous avez quitté Lyon. Enfin si, il a parlé de Paris,
                  mais…
               

               Côme se retourne, sans doute pour vérifier que les autres ne peuvent pas nous entendre.

               —Il s’est donné pour mission de prendre contact avec les Cariatides.

               Je fronce les sourcils.

               —C’est quoi encore, ce truc?

               —Je… Je sais pas exactement, il a refusé d’entrer dans les détails, mais je crois
                  que… je crois qu’ils travaillent avec l’Union scandinave pour essayer de faire tomber
                  Kosmos.
               

               —Et en quoi ça le concerne?

               —Il pense que seuls, les Réfractaires n’arriveront à rien. Enfin… Ils obtiendront
                  peut-être quelques victoires tactiques, mais rien qui leur permette de faire tomber
                  le gouvernement de Silvaroff. Maintenant qu’Antoine a voulu livrer Virgile au nom
                  de cet accord de trêve auquel il ne croyait pas, il ne peut pas retourner chez les Réfractaires. Ils ont accepté
                  l’assaut de la base Saint-Paul, mais ce serait trop dangereux pour lui sur le long
                  terme. Pour autant, il refuse de les laisser tomber. C’est sa façon à lui de les aider,
                  je suppose. Il veut tenter autre chose, essayer de se faire des alliés en dehors du
                  territoire national.
               

               Et à l’intérieur, avec la Main Noire, je songe. Est-ce que ce sont eux qui lui ont confié cette mission? Sans doute.
               

               —Il veut en profiter pour faire libérer ses sœurs aussi. Selon lui, les Cariatides
                  disposent de renseignements presque infinis. Virgile dit qu’ils pourraient même être
                  en lien avec l’Union.
               

               Les renseignements d’une telle organisation combinés à la puissance de frappe de la
                  Main Noire et à la machine politique et militaire qu’est l’Union scandinave… Je comprends
                  que cette idée ne manque pas d’attrait pour Virgile. Si seulement elle était réaliste…
               

               —Vous devriez venir avec nous, souffle Côme.

               J’étouffe un éclat de rire. Il ne peut pas être sérieux.

               —Ah oui, vraiment? Je parie que tu ne sais même pas où ça se trouve, tes «Cariatides».

               —Si. Près du Havre. Virgile a tout prévu. Il connaît des gens sur place qui ont des
                  renseignements et qui savent comment les atteindre. Il faudra prendre un bateau. Il
                  me semble qu’il part dans quelques jours.
               

               —C’est non.

               —Jo, murmure Côme d’un ton quasi suppliant. Réfléchis… Avec les contrôles, tu n’auras
                  aucun moyen de passer la frontière de manière officielle, tu le sais très bien. Depuis
                  le Décret, ils sont encore plus vigilants qu’avant.
               

               —J’ai prévu de…

               —Faire appel à un passeur?

               Je ne réponds pas. Lui comme moi savons que cette option est risquée, mais c’est la
                  seule qui…
               

               —Tu sais combien ça va te coûter cette connerie? Et les risques que tu prends?
                  Enfin, c’est du suicide, Jo! Tu n’as absolument aucune certitude d’arriver à bon
                  port!
               

               Son assurance réveille mes incertitudes. Et si… Non. Cela fait des semaines que mon
                  plan a été mis sur pied, des jours que les billets dorment dans une poche cachée de
                  ma veste pour payer ma traversée de la frontière belge.
               

               Et puis je n’ai aucune certitude que sa solution miracle existe réellement. Sinon,
                  pourquoi Virgile ne m’en aurait-il pas parlé hier soir? Ou même avant? Mon idée
                  est peut-être du suicide, mais la sienne, une utopie.
               

               —Tu as pensé à Ed? demande Côme.

               —Quoi, Ed? Qu’est-ce qu’il vient foutre là-dedans?

               —Qu’est-ce que tu comptes faire de lui?

               —J’en sais rien. Il ira où il voudra.

               —N’agis pas comme si tu n’avais pas compris ma question.

               Je soulève le bras pour lui adresser un regard accusateur.

               —J’ai vu comme tu le regardes. Et comme il te regarde.

               Je reste silencieuse, immobile. Côme remonte le canon du fusil.

               —Il n’y a rien entre nous.

               —Si tu le dis.

               Son rictus m’agace. Je me rassieds pour le détailler. Le sourire qu’il tente en vain
                  de masquer lui dévore les lèvres.
               

               —Crache le morceau.

               —T’aurais dû voir ta tête, hier, quand Clay l’a embrassé. On aurait dit que t’avais
                  envie de la buter.
               

               —Elle cherche juste à se faire remarquer. C’est tombé sur lui cette fois-ci, mais
                  ça aurait pu être n’importe qui d’autre.
               

               Côme jette des coups d’œil à Edgar, que l’adolescente a chargé d’essorer une paire
                  de jeans. Clay le regarde faire, les jambes croisées devant elle.
               

               —Et pourtant, ça te touche.

               —Pas du tout.

               Côme me réserve un regard qui exprime clairement son scepticisme. Je cherche mes mots.
                  Tout se mélange.
               

               —Il est… Enfin, tu vois comment il est. Je ne suis pas sûre qu’il sache ce qu’il
                  fait.
               

               Je repense à ce moment dans le grenier de la maison abandonnée. L’hésitation que j’ai
                  lue dans ses yeux. Ses gestes maladroits. Sa main sur ma joue.
               

               Il a failli m’embrasser.

               —Si ça se trouve, il ne sait même pas ce qu’il veut.

               —Et toi? Qu’est-ce que tu veux, toi?
               

               Ma bouche est sèche. Je déglutis.

               —Côme, tu… tu comprends pas. Il y a de fortes chances pour qu’on ne puisse pas finir
                  ce voyage ensemble. Et c’est très bien comme ça.
               

               Je laisse défiler quelques secondes. Mon ami ne s’occupe plus de son arme. Il m’écoute
                  attentivement.
               

               —D’ici quelques jours, j’aurai passé la frontière. (J’ignore ses yeux qui roulent
                  dans leurs orbites.) Et lui… on ne sait pas. Je le connais. Quoi qu’il en dise, il
                  essaiera de retrouver son grand-père. Alors on se fout de ce que je veux. Autant faire
                  comme si de rien n’était.
               

               C’est plus facile comme ça.
               

               Côme ne répond pas.

               —Au fait, comment est-ce que ça s’est fini avec Jade?

               Il déglutit et sa tête s’incline vers le sol. De honte?

               —Je lui ai donné de l’argent pour…

               —Avorter?

               Côme acquiesce.

               —C’est tout? Tu lui as juste donné de la thune? Tu ne l’as même pas accompagnée?

               —Je… Je crois que j’ai fait assez de mal comme ça. Je ne voulais pas en rajouter.

               La bonne excuse.

               Je ne commente pas. Qui suis-je après tout pour le juger? Chacun ses problèmes et
                  chacun sa manière de les régler. Mais quelque chose me titille.
               

               —Ce n’est pas interdit dans ta religion, ce genre de truc? La damnation éternelle,
                  tout ça?
               

               —Plus ou moins, mais…

               Il ne finit pas sa phrase. Je ris jaune et la termine à sa place:

               —Mais c’est à géométrie variable. Selon ce qui arrange monsieur.

               Côme grimace et se frotte l’arcade sourcilière, mal à l’aise.

               Je retombe en arrière. Le soleil brûle mes paupières closes. Le vent emporte les petits
                  cheveux qui se sont échappés de ma tresse. Une partie a brûlé dans l’incendie, leur
                  donnant une forme… surprenante. Il faudra que je pense à les couper.
               

               J’ouvre les yeux juste à temps pour voir Edgar marcher dans notre direction. Il s’avance
                  vers nous d’un pas timide, comme s’il s’attendait à ce que je lui ordonne de dégager
                  d’une seconde à l’autre. Il s’assied finalement à côté de moi.
               

               Mon regard est attiré par Virgile qui a réapparu et qui se déshabille au bord de la
                  rivière. Alors que ses vêtements tombent en tas sur le quai, je hausse les sourcils.
                  Il ne va quand même pas… Si. C’est entièrement nu qu’il trempe les pieds dans l’eau,
                  avant d’y plonger complètement.
               

               —Oh la vache, elle est gelée!

               —En octobre, en même temps! lui répond Côme. Tu t’attendais à quoi?

               Le jeune homme fait quelques brasses rapides. Le courant l’emporte un peu plus bas.
                  Quand il revient vers la rive pour récupérer le savon au miel qu’il a pris dans mes
                  affaires –sans me demander, évidemment –je soupire d’exaspération. L’eau dégouline
                  sur ses cheveux frisés et sur les muscles de son ventre. Il ne fait même pas l’effort
                  de nous tourner le dos.
               

               —Ce mec n’a aucune pudeur, souffle Côme sans pour autant le lâcher du regard.

               —Y en a un ici que ça dérange pas.

               En échange de ma taquinerie, je récolte un coup de coude dans l’épaule.

               —Qu’est-ce que tu as dit? demande Edgar après quelques secondes.
               

               Je me tourne vers lui. Ses sourcils sont froncés d’incompréhension.

               —Moi? J’ai dit qu’il y en avait un que ça dérangeait pas que Virgile se trimballe
                  à poil.
               

               —Oui, j’ai entendu. Mais pourquoi tu dis ça?

               Son regard va de moi à Côme, puis de Côme à moi. Je vois les rouages de son cerveau
                  s’activer.
               

               —Attendez… Mais tous les deux vous êtes… Enfin, je veux dire… Vous…

               —On est ensemble, oui, répond Côme d’une voix douce.

               Ça aussi, ça lui vaudrait une damnation éternelle. Les yeux océan d’Edgar s’arrondissent derrière ses lunettes. Un rire vient me chatouiller
                  les entrailles.
               

               —Tu ne savais pas?

               —Parce que tu savais, toi?

               —Évidemment. Ça crève les yeux.

               Edgar affiche une mine déconfite. Cette fois, c’est trop, j’éclate de rire.

               —Sauf les tiens, apparemment.

               J’échange un coup d’œil amusé avec Côme. Qu’est-ce que je disais?

               Même lui n’arrive pas à se retenir de sourire devant la naïveté attendrissante d’Edgar.
                  Sûrement était-il déjà endormi avant-hier soir, lorsqu’ils se sont embrassés après
                  que nous avons soufflé les bougies. Pour ma part, même si le couchage des deux garçons
                  était de l’autre côté de la nef, j’ai eu droit à des bruits de succion qui laissaient
                  peu de place à l’imagination. Au moins se sont-ils réconciliés.
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               C’est mon tour de garde. Seule dehors, je me suis enveloppée dans une vieille couverture
                  trouvée dans la maison de la nuit dernière. J’ai remplacé Virgile, qui somnolait à
                  moitié quand je suis sortie prendre la relève. D’un commun accord, nous avons décidé
                  que c’était plus prudent. Nous ne sommes plus en pleine campagne. Ici, le danger peut survenir n’importe
                  quand, venir de n’importe où. Les rôdeurs sont fréquents, de même que les patrouilles
                  nocturnes de la milice.
               

               Car après les quelques heures passées près de la rivière, nous avons repris la route
                  et rejoint la capitale. Nous avons décidé de nous arrêter presque immédiatement après
                  avoir passé le panneau «PARIS» sur le bord de l’autoroute.
               

               C’est notre dernière nuit ensemble. Après, les garçons prendront la route du Havre
                  tandis que Clay, Edgar et moi irons vers le nord. Même si nous n’avons pas encore
                  parlé du passage de la frontière, je suis persuadée que nous y pensons tous, sans
                  oser mettre les pieds dans le plat.
               

               Ce qu’ils ignorent peut-être, c’est que je n’ai pas de quoi payer de passeur pour
                  trois –avec les montres, j’ai tout juste de quoi assurer mon voyage et une ou deux
                  semaines en Union scandinave, si tant est qu’ils acceptent les francs. Valentin m’a
                  dit que sa sœur était passée par Lille, alors c’est là que nous irons. Nous aurons
                  encore quelques jours pour décider de ce que nous ferons une fois là-bas.
               

               Il ne doit pas être loin de minuit et les températures chutent à vue d’œil dans cet
                  ancien quartier d’affaires laissé à l’abandon. Partout autour, les bâtiments qui longent
                  la Seine semblent inhabités depuis des années. Plus loin, quatre immenses tours vitrées
                  se dressent au-dessus de grandes terrasses en bois. Côme, qui a fait une partie de
                  sa formation militaire à Paris, m’a expliqué qu’il s’agissait de l’ancienne Bibliothèque
                  nationale de France. Évidemment, elle a été entièrement vidée par le gouvernement
                  il y a des décennies. Il paraît qu’ils organisaient des autodafés sur les quais de
                  Seine. Désormais, cet arrondissement est laissé en friche, et l’unique source de lumière
                  provient d’un rayon de lune filtrant à travers les arbres qui ont perdu leurs feuilles.
               

               Je baisse les yeux sur mon nouveau carnet à dessin, ouvert à plat sur ma couverture.
                  Je l’ai trouvé dans le grenier de la maison abandonnée. J’ai emporté tout ce que j’ai pu: des fusains, des crayons, des pinceaux,
                  des gommes. Et même un petit set d’aquarelle.
               

               Du bout des doigts, je caresse ses pages vierges. Je sors un crayon entièrement neuf
                  et commence à tracer les contours d’un corps. L’esquisse d’une courbe, puis d’une
                  deuxième. J’aimerais me griller une cigarette, mais j’ai fumé la dernière avec Virgile,
                  hier soir.
               

               J’essaie de me reconcentrer. Mon tracé me rappelle quelqu’un. Il dort à quelques mètres
                  de moi, dans le 4 x 4 de l’armée, avec les autres. J’ajoute quelques détails. Des
                  joues rebondies, des mèches bouclées. Des lèvres fines. Son visage naît sous la mine
                  de mon crayon.
               

               Je lève les yeux vers le ciel noir. Un bruit sourd provient de l’intérieur du 4 x
                  4. Quelques secondes plus tard, on actionne la poignée pour ouvrir la portière. Clay
                  passe la tête dehors. Lorsque son regard se pose sur moi, elle semble surprise et
                  marque un temps d’arrêt.
               

               —Ah. C’est toi.

               —Tu pensais trouver qui?

               C’est plus une question rhétorique, car nous savons toutes les deux qui elle aurait
                  aimé trouver à ma place. N’a-t-elle pas vu qu’il dormait à côté sur les sièges rabattus?
               

               Sans me répondre, elle referme lentement la portière pour ne pas réveiller les garçons
                  et s’assied à côté de moi. Elle ramène les genoux contre sa poitrine et enfonce les
                  mains dans la poche ventrale de son sweat jaune. De près, je vois que ses paupières
                  sont gonflées et son front luisant d’humidité. Elle tremble.
               

               —Cauchemar?

               Clay hoche la tête en silence. Ce ne sont pas des choses qui se racontent. Nous restons
                  en silence dans le froid.
               

               —Qu’est-ce que tu fais dans ton carnet?

               —Je dessine.

               —Je peux voir?

               —Non.

               —Allez, insiste-t-elle.

               Elle ne lâchera pas le morceau. Agacée, je ramasse mon ancien carnet et le lui tends.
                  Elle l’ouvre et tourne les pages les unes après les autres. Des portraits. Une pièce
                  mécanique. Des paysages. Valentin. Victor. Une chaussure. Victor. Ma mère –ou du
                  moins les rares souvenirs que j’en ai. Un vieux piano. Le parapluie cassé. Victor
                  dans son lit. Un soldat. Un chapeau sur une clôture. Un garçon près d’un ruisseau.
                  Edgar. Virgile face à Antoine. Un paquet d’allumettes. La Pie. Edgar. Clay. Un rouge-gorge.
                  Edgar. Edgar. Edgar.
               

               Plus pour masquer ma gêne qu’autre chose, je me relève –difficilement, ma jambe droite
                  étant plus douloureuse encore que ce matin.
               

               —Je vais faire un tour.

               —Où?

               —Le bâtiment d’en face. Voir si je peux trouver des trucs.

               Du menton, je désigne les grandes vitres qui s’étendent derrière le 4 x 4.

               —Je viens avec toi.

               —Non.

               —C’était pas une question.

               La jeune fille bondit sur ses pieds et marche d’un pas décidé vers les portes de l’immeuble.
                  Je n’ai pas le temps de m’y opposer qu’elle enjambe déjà les tessons qui tiennent
                  encore au cadre des portes. Je presse le pas avec un soupir d’exaspération.
               

               Personne n’est là pour monter la garde, mais nous n’en aurons pas pour longtemps.

               Dans le hall, des bris de verre constellent le sol de petites taches de lumière qui
                  scintillent sous les faisceaux de nos lampes. À certains endroits, des mares d’eau
                  croupie s’étalent sur l’ancien parquet. Les néons au plafond pendent de travers dans
                  la pièce, ravagée par un dégât des eaux et l’abandon depuis des décennies.
               

               Il nous faut encore quelques minutes pour parcourir tout le rez-de-chaussée, les semelles
                  baignant dans l’eau stagnante. Nous trouvons un ancien escalier de secours dont l’une
                  des portes s’ouvre dans un grincement terrible. Je passe devant Clay, ma lampe torche
                  fermement pointée devant moi, et gravis une à une les marches en béton.
               

               Je serre les dents pour faire taire les vagues de douleur qui remontent le long de
                  mon dos. Tout est silencieux au premier étage. Nous pénétrons dans d’anciens bureaux.
                  Des dizaines de tables sont couvertes de vieux papiers. En revanche, il n’y a plus
                  aucun appareil électronique. Aucun écran, aucun clavier, aucun projecteur. D’autres
                  sont passés par là bien avant nous et ont probablement emporté tout ce qui avait de
                  la valeur. J’ouvre quelques tiroirs qui coulissent en grinçant, à la recherche de
                  je ne sais trop quoi.
               

               Un paquet de clopes, peut-être? Ça, ça serait chouette. Clay fait de même de son
                  côté.
               

               Le deuxième étage est très semblable au premier, si ce n’est qu’il comporte bien plus
                  de bureaux individuels et semble avoir été mieux préservé du temps et de la poussière.
                  Nous traversons tout l’étage sans rien trouver d’intéressant. Lorsque je m’approche
                  des vitres qui donnent sur la Seine, je suis surprise de la hauteur qui nous sépare
                  du sol. La vue sur la ville endormie et sur le fleuve est imprenable. Le 4 x 4 en
                  contrebas paraît minuscule. Nous arrivons enfin au troisième étage.
               

               Je balaie l’entrée de ma lampe et me dirige vers l’aile droite du bâtiment. Nous parcourons
                  plusieurs salles de réunion aux fauteuils éventrés et aux tables en verre fracturées.
                  Un bruit attire mon attention. Je fais volte-face.
               

               —Clay?

               —Oui?

               Elle sort de la pièce qu’elle fouillait en rajustant les sangles d’un sac à dos qu’elle
                  vient de récupérer et me rejoint dans l’open space.
               

               —Tu as entendu? je demande à voix basse.

               Un bruit provient de l’aile gauche. Beaucoup plus net que la première fois. J’échange
                  un regard avec Clay, figée dans son mouvement.
               

               Je glisse une main dans mon dos pour empoigner le semi-automatique qui ne me quitte
                  plus depuis que je l’ai trouvé dans le 4 x 4 de la milice. Je le lève devant moi en essayant de contrôler les tremblements
                  de mon bras. Clay me devance et s’approche du couloir. J’avance le plus silencieusement
                  possible pour tenter de la rattraper.
               

               —Clay! je souffle.

               Elle m’ignore et avance encore.

               —Clay, on se tire!

               —Attends, murmure-t-elle.

               Elle disparaît dans l’obscurité du corridor. Je suis tentée de la laisser là et de
                  courir dans l’escalier. Je l’appelle encore une fois. Le bruit s’intensifie. Il est
                  proche. Tout proche. Dans la pièce juste en face. Mon rythme cardiaque grimpe en flèche.
                  J’éclaire le couloir au moment où elle pousse la porte du pied. Le bruit s’arrête.
               

               La seconde d’après, un aboiement me crève les tympans.

               Clay recule précipitamment, et son dos percute une paroi en verre dans un grand fracas.
                  Elle titube ensuite dans ma direction, comme si elle fuyait quelque chose. Je reste
                  figée, le regard rivé à la porte du bureau.
               

               Au moment où Clay me dépasse, un énorme chien fait irruption dans le couloir. Mon
                  cœur rate un battement. C’est un malinois. La même race que ceux qu’utilise la milice
                  lors de ses raids. Ses crocs jaunis dégoulinent de bave et un grognement sourd me
                  parvient. Le blanc de ses yeux ressort autour de ses pupilles étrécies. Il est affamé
                  et malade. La rage.

               Je soulève mon arme devant moi, pointe, et appuie sur la gâchette. Mais rien. Je n’ai
                  pas rempli le chargeur.
               

               —Merde, je grince entre mes dents serrées.

               Heureusement, j’ai gardé un paquet de munitions dans l’une des poches de ma veste.
                  Il me suffirait de quelques secondes…
               

               Le chien aboie. Je me précipite dans l’open space à la suite de Clay, et j’entends un bruit de course derrière moi. Des griffes dans
                  la moquette. Le premier objet sur lequel je pose les yeux est un extincteur rouillé.
                  Je le décroche du mur à l’instant où le chien fait irruption dans la grande salle. Je le dégoupille et presse la poignée mais rien ne vient. Lorsque
                  l’animal avance vers moi en aboyant, les babines retroussées, je soulève la bouteille
                  devant moi.
               

               —Gentil toutou, je murmure d’une voix tremblante. Gentil tou…

               Le chien grogne encore plus fort. Il bondit dans ma direction, mais je suis plus rapide
                  et esquive son attaque. Ma hanche percute l’angle d’un bureau.
               

               —Putain!

               Je chancelle, la vision troublée par la douleur, le cœur au bord des lèvres. Un cri
                  de Clay me fait revenir à la réalité. Je la cherche du regard par-dessus les bureaux.
                  Le chien a changé de proie et s’avance désormais vers elle en montrant les crocs,
                  les yeux exorbités.
               

               —Dégage! T’approche pas!

               Clay hurle et tente de lui barrer le chemin avec des sièges à roulettes. Je me précipite
                  vers eux en traînant l’extincteur derrière moi. Il est trop lourd, je ne peux rien
                  en faire.
               

               J’ai un éclair de lucidité en passant devant une table en verre. Sans hésiter, j’abats
                  la bouteille pressurisée sur le plateau qui se brise dans un grand bruit. Je récupère
                  un des pieds en métal que je brandis devant moi. Son extrémité est entourée d’une
                  corolle de tessons.
               

               Le chien n’est plus qu’à trois ou quatre mètres de Clay, tétanisée contre la paroi
                  en verre du bâtiment. Je fais le tour des bureaux qui nous séparent aussi vite que
                  je le peux. À l’instant où j’arrive devant elle, le malinois bondit. J’envoie la barre
                  de fer s’enfoncer dans son flanc au pelage dégarni. Les morceaux de verre mordent
                  sa chair. Il jappe de douleur, puis s’écrase sur une vieille imprimante.
               

               J’en profite pour fouiller frénétiquement dans ma veste. Lorsque je mets la main sur
                  la petite boîte en carton qui contient les balles du pistolet, elle m’échappe et son
                  contenu s’étale sur la moquette.
               

               —Merde merde merde merde merde.

               Je ramasse une balle.

               Il suffit d’une seule.

               Le malinois avance en boitant vers Clay. Ses babines imbibées d’écume se retroussent
                  dans un grognement menaçant.
               

               Avec des gestes tremblants, je glisse la balle dans le chargeur et l’enfonce du plat
                  de la main. Mais avant que j’aie pu actionner la culasse, un hurlement strident retentit.
               

               Clay est traînée au sol par le malinois, les crocs du chien profondément enfoncés
                  dans son avant-bras. Elle hurle et se débat, mais l’animal ne lâche pas prise.
               

               —Écarte-toi!

               Je vise. Et tire.

               La balle atteint le malinois au flanc et le sang gicle sur les vitres du bâtiment.
                  Il s’effondre sur la moquette. Je ramasse une balle et répète l’opération: chargeur
                  dans la crosse, culasse, gâchette. Cette fois, je vise le crâne. Je croise le regard
                  suppliant du chien, ferme les yeux.
               

               Deuxième coup de feu. Il l’atteint en pleine tête.
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               Les portes coupe-feu s’ouvrent et les trois garçons font irruption dans l’espace de
                  travail. Côme tient un fusil de précision devant lui. Ils sont aux aguets, prêts à
                  affronter le danger. Mais plus rien ne bouge dans les bureaux.
               

               —Putain! souffle Virgile. Qu’est-ce qui s’est passé? On a entendu des coups de
                  feu!
               

               Tremblante, je désigne le malinois du menton. Edgar se rapproche de Clay. L’adolescente
                  est avachie sur la moquette, à genoux. Du sang dégouline de sa main serrée sur son
                  bras. Son souffle est saccadé de spasmes.
               

               —Clay, ça va? demande Edgar. Tu es blessée?

               Clay se redresse, les traits de son visage déformés par la douleur. La manche de son
                  sweat couleur canari est trouée et laisse apparaître des portions de peau déchirée
                  et ensanglantée. Virgile s’accroupit près du chien. Du bout de la chaussure, il écarte
                  ses babines et dévoile ses crocs jaunis et sa bave mousseuse.
               

               —Il faut l’emmener chez un médecin, dit-il d’un ton grave. Immédiatement.

               —J-je peux tr-très bien m’en o-occuper t-toute s-seule, réplique la jeune fille,
                  la voix entrecoupée de sanglots. J-je l’ai dé-déjà f-fait. C-c’est j-juste quel-quelques
                  p-points.
               

               —Il a la rage, Clay. Sans traitement, tu vas y rester.

               —Je crois qu’il y a un traitement antirabique dans la trousse de secours de la voiture,
                  déclare Côme. Normalement, elles en sont toutes équipées.
               

               À peine a-t-il fini sa phrase que la radio à sa ceinture se met à grésiller.

               —On… du un cou… feu… ecteur 47… quipe… ximité… ler… oir… asse… à vous.

               Silence. Virgile détache le petit appareil et règle la fréquence.

               —Centrale, ici équipe Delta 2. Bien reçu. On se rend sur place. Temps estimé avant
                     arrivée: deux minutes. Terminé.

               Mon regard passe de Virgile à Côme, de Côme à Virgile. Et puis, nous entendons le
                  vrombissement d’un moteur et nous comprenons ce qui vient de se passer. Les coups
                  de feu ont alerté Kosmos, une patrouille est en route. Immédiatement, nous nous mettons
                  en action. Edgar aide Clay à se relever tandis que la jeune fille fait pression sur
                  la plaie à son bras. Je serre les dents en descendant l’escalier de secours que nous
                  avons emprunté à l’aller. Ma jambe est si douloureuse que je rechigne à m’appuyer
                  dessus et manque de basculer en avant. Je me rattrape à la rambarde, le souffle court.
               

               Très vite, nous passons les portes du bâtiment. Mais trop tard, des phares puissants
                  nous aveuglent et des hommes descendent de voiture au moment où nous émergeons sur
                  le parvis. Ils sont au moins trois.
               

               —Eh! nous interpelle l’un d’eux.

               —Montez dans la voiture! nous ordonne Virgile.

               —Arrêtez-vous!

               Je cours vers le 4 x 4 volé à Lyon au moment où une sirène se déclenche. L’autre véhicule
                  a allumé des gyrophares rouges qui crèvent l’obscurité ambiante. Nous ouvrons les
                  portières, nous précipitons à l’intérieur et claquons les portes à la seconde où Virgile démarre le moteur. Un coup
                  d’œil pour vérifier que nous sommes tous à bord et les pneus crissent sur le bitume.
               

               Des coups de feu retentissent et quelques balles percutent la carlingue. Dans un mélange
                  de cris, nous nous baissons sur nos sièges. Une vitre arrière explose.
               

               —Véhicule JR-369-PZ, ici Delta 2. Arrêtez-vous immédiatement et coupez le moteur.

               Virgile fait une grande embardée pour éviter une poubelle tombée en travers de la
                  route et accélère, les mains crispées sur le volant. Je suis secouée dans tous les
                  sens, agrippée à la poignée de la portière. Les balles continuent de pleuvoir.
               

               Derrière nous, les gyrophares se rapprochent.

               —Véhicule JR-369-PZ, je répète: arrêtez-vous immédiatement.

               Nous passons sous un pont et Virgile prend un virage serré en ignorant l’ordre donné
                  par radio. Nous quittons les quais de Seine pour prendre une bretelle d’autoroute.
                  C’est le périphérique. Malgré l’heure matinale, nous ne sommes pas les seuls. Contrairement
                  à Lyon, ici, aucun black-out n’empêche la circulation. L’essence est hors de prix,
                  certes, mais pas impossible à trouver. Les autres voitures roulent lentement et certaines
                  s’écartent en entendant arriver les sirènes.
               

               —Centrale, ici Delta 2. Véhicule suspect en fuite. Nous sommes en poursuite, en direction
                     du Pont-Masséna, sud-est. Demande de renforts pour interception. À vous.

               Une voiture se déporte sans prévenir sur notre voie, Virgile écrase le Klaxon et accélère
                  lorsqu’elle regagne sa trajectoire initiale.
               

               —Reçu. Renforts en route, unités Écho et Bravo 5 dépêchées sur votre position. Prévision
                     d’interception dans cinq minutes. Tenez la ligne. Terminé.

               —Faut sortir du périph’! dit Côme depuis l’arrière. Prends la prochaine, direction
                  porte de Montrouge.
               

               Virgile acquiesce, concentré. Il rétrograde pour donner de la puissance au moteur
                  et se faufile entre les voitures, récoltant quelques coups de Klaxon. Mon cœur bat plus fort lorsque je vois le véhicule de l’armée se
                  rapprocher. Il n’est plus qu’à quelques mètres derrière nous.
               

               —Qu’est-ce que tu fous? je demande à Virgile, les dents serrées.

               Le blindé de l’armée nous rattrape. Un seul véhicule civil nous sépare désormais.

               —Virgile! Putain, qu’est-ce que tu…

               Au dernier moment, Virgile donne un grand coup de volant à droite et emprunte la bretelle
                  de sortie en coupant la route à d’autres voitures. Le blindé n’a pas vu le coup venir
                  et n’a pas le temps de bifurquer. Virgile accélère pour remonter la pente et, une
                  fois au croisement, grille un feu rouge pour s’engager dans le flux de la circulation.
               

               —Centrale, ici Delta 2. Le véhicule nous a semés à l’échangeur de la porte d’Ivry.
                     Nous l’avons perdu de vue. Nous poursuivons les recherches. Demande confirmation de
                     la dernière position radar. À vous.

               Côme se penche entre nos deux sièges et tapote l’écran de bord. Ses doigts s’agitent
                  si vite que je ne comprends pas ce qu’il cherche à faire.
               

               —Reçu, Delta 2. On revient vers vous dans un instant. Terminé.

               Malgré les écarts de Virgile qui négocie des virages abrupts, Côme arrive à rentrer
                  des données et à changer des réglages. Il valide enfin sa manipulation à l’aide d’un
                  code. Quelques dizaines de secondes plus tard, la radio grésille à nouveau.
               

               —Delta 2, ici Centrale. Aucun signal détecté sur les balises radars. Le véhicule n’apparaît
                     plus sur le réseau de surveillance. Considérez le contact comme perdu. On maintient
                     des patrouilles en vigilance accrue sur les secteurs adjacents. Terminé.

               Nous nous enfonçons dans des petites rues d’un quartier résidentiel. Tout est calme
                  ici. Après s’être assuré que nous n’étions plus suivis, Virgile ralentit et arrête
                  le véhicule. Je reprends enfin mon souffle.
               

               —Bordel, murmure Virgile. On a eu chaud.

               Je me retourne. À l’arrière, Côme, Edgar et Clay sont livides.

               —Qu’est-ce qu’on fait? demande Virgile.

               —Il faudrait déjà savoir où on va, répond Côme. Jo?
               

               Je sonde ses yeux d’un vert profond. Avant de pouvoir répondre qu’on ne change rien
                  à nos plans, que je compte toujours rejoindre la frontière, il s’adresse à son ami.
               

               —Je lui ai dit pour les Cariatides.

               Virgile se retourne.

               —Tu as quoi?
               

               —Je me suis dit qu’ils pourraient venir avec nous. Tu sais très bien qu’ils ne passeront
                  pas la frontière.
               

               —Ah, parce que c’était ça, le plan? s’offusque Clay, la voix éraillée. Traverser
                  la frontière? Non mais vous avez idée du nombre de postes de contrôle à passer pour
                  ça? Je suis désolée, mais ça sera sans moi.
               

               L’adolescente a toujours les yeux bouffis, mais elle ne pleure plus.

               —C’est quoi, cette histoire de Cariatides? demande Edgar.

               Clay se tourne vers Virgile, attendant elle aussi une réponse. Celui-ci secoue la
                  tête et se détourne. Il se masse les tempes, l’air de se demander s’il peut nous en
                  dire plus ou non sur le sujet.
               

               —Virgile, insiste Côme. On n’a pas le temps.

               —Les Cariatides, c’est… Un endroit où ils essaient de faire changer les choses. Un
                  gouvernement en exil qui pourrait devenir un allié pour les Réfractaires.
               

               Et pour la Main Noire.

               —Et ils sont où? demande Edgar.

               —Dans la Manche. Je ne sais pas où exactement, mais on doit prendre un chalutier.
                  Il part dans trois jours.
               

               —Comment tu comptes le trouver? interroge Edgar.

               —Une fois au Havre, je prendrai contact avec l’un de nos informateurs.

               —Juste comme ça? je m’insurge. Tu me demandes de jouer ma vie en me pointant au
                  Havre et en espérant qu’un potentiel informateur ait des renseignements sur une hypothétique
                  société secrète? Ça te semble pas un peu léger?
               

               —Tu as d’autres suggestions? réplique Virgile.

               —Oui. S’en tenir au plan. La frontière avec l’Union scandina…

               —Arrête. À part Clay, nos têtes à tous sont mises à prix. Vous ne passerez jamais
                  la frontière. Ni toi ni Ed. Tu le sais très bien.
               

               Je déglutis.

               —J’ai de l’argent et…

               —Et tu crois que les passeurs ne se feront pas un plaisir d’empocher ta thune avant
                  de te livrer à Kosmos pour toucher la prime?
               

               Je me rembrunis.

               —Et même, reprend Virgile. Admettons que tu arrives par je ne sais quel miracle à
                  passer de l’autre côté. Tu crois quoi? Que l’Union va t’accueillir à bras ouverts?
                  Qu’ils n’ont pas déjà des dizaines de milliers de réfugiés dont ils ne savent pas
                  quoi faire?
               

               Virgile prend une pause, les jointures de ses mains blanchies autour du volant.

               —Tu veux que je te dise? La vérité, c’est que tu ne seras pas mieux traitée là-bas
                  que tu l’es ici. (Il nous désigne de l’index, Clay et moi). Surtout vous deux. Là-bas,
                  sans enfant, vous êtes des moins-que-rien. Aucune aide, aucun boulot, aucune assistance
                  médicale d’État, rien. À moins d’être enceintes, vous vous retrouverez au mieux dans
                  des camps de réfugiés, au pire à la rue. Et croyez-moi, vous ne voulez pas être à
                  la rue à Amsterdam ou à Stockholm en plein mois de décembre. L’Union, ils font ce
                  qu’ils peuvent, mais ce n’est pas le paradis que vous croyez.
               

               —Mais…

               —Il n’y a pas de «mais», Jo. Ils sont submergés par les vagues de réfugiés politiques,
                  qui viennent de partout en Europe. En Allemagne, en Autriche, en Hongrie, en Pologne…
                  Ils essaient d’endiguer les mouvements, mais partout les femmes quittent leur pays
                  pour rejoindre l’Union. Alors tu crois quoi? Que là-bas, tu auras droit à un traitement
                  de faveur?
               

               —Je ne demande rien. Juste qu’on me foute la paix!

               —C’est pas comme ça que tu l’auras, la paix. Et encore une fois, je ne parierai même
                  pas un franc sur le fait que tu arrives de l’autre côté en un seul morceau. Parce
                  qu’au-delà du fait que les passeurs te livreront très certainement à Kosmos, toi comme moi savons très bien ce qu’ils
                  sont capables de faire avant.
               

               Je déglutis. Pour la première fois, je me dis qu’il a peut-être raison. Je me détourne
                  et regarde par la fenêtre. Quelques secondes passent en silence, et je mesure le poids
                  de la décision que je m’apprête à prendre.
               

               —Et toi, Ed, qu’est-ce tu comptes faire? demande Virgile.

               Je me tourne vers Edgar, dissimilant comme je peux que je suis en réalité suspendue
                  à ses lèvres. Même si ça me fait mal de l’admettre, sa décision pourrait peser dans
                  la balance. Me faire flancher. En dépit de tout le mal que je me suis donné pour ne
                  pas m’attacher à lui, je crois qu’une part de moi souffrirait de le quitter maintenant.
                  Nous ne sommes qu’au début. Au début de quoi? Je l’ignore. Mais je me surprends à
                  espérer qu’il réponde…
               

               —Je viens avec toi.

               Mon regard croise ses yeux bleus et je sens mes épaules se relâcher de soulagement.

               —De toute façon, mon grand-père et moi, c’est fini. Je ne lui pardonnerai pas ce
                  qu’il a fait. Alors si tu es d’accord, Jo, je te suis.
               

               J’inspire profondément et, en espérant sincèrement que je ne suis pas en train de
                  tout foutre en l’air, lâche un simple:
               

               —OK.
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               —Alors? demande Virgile.

               De l’index, je suis le contour du goulot du réservoir d’huile, penchée au-dessus du
                  capot éventré. Un dépôt jaunâtre s’y accumule. C’est ce que je craignais.
               

               —Joint de culasse.

               —C’est grave? s’enquiert Côme en descendant de la voiture.

               —Ça se répare, rassure-moi? le coupe son ami en s’approchant.

               Je m’appuie sur le bord de la carrosserie en me massant les tempes. J’ai vu la température
                  du moteur grimper en flèche sur le cadran du tableau de bord. J’ai vu la fumée blanche s’échapper du capot. Mais j’ai ignoré tous
                  les signaux. Et nous voilà plantés sur une départementale mal entretenue, en pleine
                  campagne, au milieu du Val-d’Oise. Autour de nous, excepté un panneau qui indique
                  «Lavilletertre» à quelques dizaines de mètres, rien que des champs. Un brouillard
                  épais s’accroche à la terre nue et il pleut des trombes d’eau. Ma chemise –d’un marron
                  terreux que je n’ai jamais aimé–est froissée et mouchetée de gouttes de pluie. Elle
                  appartenait à Victor et porte encore son odeur. En boule au fond de mon sac, je m’étais
                  refusée à la mettre jusqu’à présent. D’ailleurs, elle aurait mieux fait d’y rester,
                  elle me rappelle trop le soir où…
               

               —Jo? insiste Virgile.

               —Quoi?

               —Ça se répare?

               —Évidemment.

               Sans plus d’explications, je fais le tour du 4 x 4 en boitant. À chaque pas, j’ai
                  l’impression de sentir une nouvelle fois la balle pénétrer ma chair. La douleur s’intensifie
                  de jour en jour. Je serre les dents en soulevant la caisse à outils que nous avons
                  trouvée dans le coffre. Elle pèse bien plus lourd que je ne l’aurais pensé. Ou est-ce
                  moi qui m’affaiblis? Avec le manque de nourriture et la fatigue, ça ne m’étonnerait
                  pas. Après quelques pas seulement, je suis obligée de la lâcher. Elle tombe dans un
                  fracas sur le bitume. Avec un regard compatissant, Côme vient la chercher et la porte
                  jusqu’à l’avant du véhicule.
               

               Ça va être comme ça alors, désormais? Devoir dépendre de quelqu’un d’autre en permanence?

               Une voiture approche. Son conducteur est seul à bord, et nous jette un coup d’œil
                  curieux, mais passe son chemin.
               

               J’ouvre la petite caisse et fouille à l’intérieur. Par miracle, elle contient un joint
                  de culasse flambant neuf, encore entouré d’une mince pellicule de plastique. Virgile
                  jette un œil au moteur fumant.
               

               —Tu sais quand on pourra repartir?

               —Non.

               —À la louche?
               

               —Ça ira plus vite si tu dégages de là.

               Devant mon ton acerbe, le jeune homme recule en levant les mains en l’air, en signe
                  de reddition. Il fait quelques pas avant de s’asseoir sous un arbre qui borde la route,
                  près d’Edgar et de Clay, à l’abri de la pluie.
               

               La jeune fille a nettoyé sa plaie et s’apprête à s’injecter la deuxième dose du traitement
                  antirabique qu’elle a trouvé dans la trousse de premiers secours. À côté d’elle, Edgar
                  a une grimace écœurée en voyant la seringue s’enfoncer dans son bras.
               

               Je retrousse les manches de ma chemise en avisant le chantier. J’ai changé mille fois
                  des joints de culasse. Mais jamais dans l’urgence. Jamais en sachant que notre départ
                  de ce foutu pays dépendrait de ma capacité à le réparer, qui plus est sans le matériel
                  nécessaire. La petite pièce qui empêche les différents fluides du moteur de se mélanger
                  –huile et liquide de refroidissement –aurait dû tenir encore des années vu l’état
                  du véhicule. Mais après la pluie de balles que nous avons récoltée à Paris, ç’aurait
                  été un miracle si rien n’avait été touché.
               

               Je commence par vidanger le circuit de refroidissement et le carter d’huile, dont
                  le contenu s’écoule dans des bouteilles en plastique vides. Elles se déforment à cause
                  de la chaleur des fluides, noirs et visqueux. Je débranche la batterie, puis les connectiques.
                  Les ergots en plastique résistent un peu, englués de crasse et de graisse. Je finis
                  par démonter le couvre-culasse quand une voix s’élève dans mon dos.
               

               —Je peux t’aider? demande Edgar.

               —Non, ça va. J’ai pas besoin d’aide.

               Je plonge les mains dans le moteur pour soulever la culasse, mais le bloc en métal
                  pèse plusieurs kilos et résiste, collé par la chaleur, par le joint fondu et au moins
                  dix ans de calamine. Je cale un tournevis et fais levier. Un craquement sec retentit.
                  Enfin, il cède. Ne reste plus qu’à le soulever. Je mets toute ma force à essayer de
                  le faire bouger, mais rien. Deux mains blanches apparaissent dans mon champ de vision.Edgar, évidemment. En y mettant toutes nos forces, nous arrivons à soulever la culasse
                  et la déposons dans l’herbe du bas-côté.
               

               Sans rien dire, je retourne au moteur.

               —Au fait, Jo, à propos de l’autre soir, je…

               —Tu crois vraiment que c’est le moment?

               Edgar accuse le coup. Sa bouche s’ouvre et se referme sans qu’aucun son n’en sorte.
                  Pour sa défense, mon ton s’est fait bien plus tranchant que je ne l’aurais voulu.
                  Après quelques secondes d’un silence étouffant, il s’éloigne, les épaules basses.
               

               Je sais ce qu’il allait dire. Je sais à quoi il pensait. Mais je me fiche bien de
                  savoir qui il embrasse ou avec qui il passe ses nuits. Après tout, il n’a pas de compte
                  à me rendre. Nous ne nous devons rien.
               

               Pourtant, le seul moyen de faire taire le grincement dans ma poitrine est de me concentrer
                  sur mes doigts qui s’agitent dans les entrailles du 4 x 4. Malgré la fièvre que je
                  sens monter comme une lame de fond, je continue. Tout est fastidieux. Chaque étape,
                  cruciale. Je nettoie chaque recoin à l’aide d’un chiffon, j’aligne les pistons, badigeonne
                  d’une mince couche d’huile la nouvelle pièce. Pendant plusieurs dizaines de minutes,
                  je m’attèle à nettoyer puis à remonter intégralement le moteur. La pluie, glaciale,
                  coule dans mes yeux, dans mon cou, dans mes chaussures. Je suis trempée jusqu’aux
                  os. Je tremble, autant de froid que d’épuisement.
               

               À force de rester debout, ma jambe est au supplice, mais je serre les dents. Plus
                  vite ce sera terminé, plus vite je pourrai aller m’asseoir. Cette fois, je me passe
                  de l’aide d’Edgar pour remettre la culasse. Le poids de la pièce manque de me faire
                  basculer en avant, mais je tiens bon.
               

               En épongeant mon front brûlant sur ma manche, je serre les vis avec un cliquet manuel.
                  Le serrage ne sera pas optimal, mais ça devrait tenir au moins quelques centaines
                  de kilomètres. Je suis à bout de souffle et mes jambes flageolent lorsque je termine.
                  L’huile a eu le temps de décanter dans son réservoir, je la verse dans le carter.
                  Puis vient le liquide de refroidissement. Il nous reste la moitié d’un réservoir de cinq litres d’essence dans le coffre. De quoi faire une vingtaine de
                  kilomètres supplémentaires, au maximum. J’espère que ce sera assez pour tenir jusqu’à
                  la prochaine station.
               

               Je finis par m’allonger dans l’herbe gorgée de l’averse puis me tracte sous le châssis,
                  à la force de mes bras. Avec la lampe de poche d’Edgar, je vérifie rapidement qu’il
                  n’y a aucune fuite, puis me tracte en sens inverse, mon dos raclant le sol boueux.
                  Côme me tend une main pour m’aider à me relever. Elle est trempée aussi, et je manque
                  de repartir en arrière. Il saisit mon coude et me stabilise. Je me suis relevée trop
                  vite et la tête me tourne.
               

               —Eh! Ça va?

               —Je… Oui, oui, ça va. On va pouvoir repartir.

               J’essuie mes mains pleines de terre sur mon jean en priant intérieurement pour que
                  ces réparations de fortune tiennent jusqu’au Havre.
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               —Ça devait arriver, Jo. Tu n’as pas à t’en vouloir, tu as fait de ton mieux.

               Côme pose une main sur son dos trempé. Accoudée au pare-chocs du 4 x 4, Jo a le visage
                  enfoui dans ses doigts. Elle ne bouge pas, transie de colère et d’épuisement. Nous
                  sommes en pleine forêt et n’avons pas croisé âme qui vive depuis déjà une bonne heure
                  sur cette petite route de l’Oise. L’averse continue de tomber dru et, même s’il sera
                  bientôt midi et que nous n’avons rien mangé depuis l’avant-veille à part quelques
                  châtaignes, il ne nous reste plus qu’une ration de survie trouvée au fond du sac à
                  dos de Jo. Pour la première fois depuis que nous avons quitté la base Saint-Paul,
                  je me demande si nous allons tenir le coup.
               

               Jo fait peur à voir. Ses cheveux dégoulinants et plus tout à fait maintenus dans sa
                  tresse ont pris une teinte plus sombre qui fait ressortir la pâleur cadavérique de
                  son visage. Ses brûlures ont formé des cloques jaunâtres qui doivent la faire affreusement
                  souffrir, sans compter sa blessure à la jambe. De profonds cernes creusent ses yeux,
                  qui semblent fiévreux. Plus les jours passent et plus elle paraît nager dans ses vêtements. La condition de Clay aussi se dégrade. Elle a eu beau soigner
                  la morsure à son bras et s’injecter le traitement antirabique, son état ne fait qu’empirer
                  à mesure que les heures passent. Elle est désormais assise près de la route, recroquevillée
                  sur une souche creuse, le regard dans le vide et ses cheveux raides plaqués contre
                  son crâne par la pluie.
               

               —Alors? Qu’est-ce qui se passe exactement? demande Virgile en s’approchant.

               Côme désigne de l’index l’un des tuyaux à l’intérieur du moteur. Je me penche à mon
                  tour, juste assez pour apercevoir le trou à l’origine de la fuite qui a causé cette
                  deuxième panne, moins de quinze kilomètres après la première.
               

               —J’aurais dû le voir, putain! J’aurais dû le voir! C’est pas possible d’être aussi
                  con!
               

               —C’est pas ta faute, Jo. Tu…

               —Arrête de me trouver des excuses, Côme. On est dans la merde et c’est ma faute!

               À peine a-t-elle fini sa phrase qu’un vrombissement de moteur se fait entendre. Quelques
                  secondes plus tard, une camionnette émerge d’un virage et s’approche. Elle ralentit
                  à notre niveau. Sa peinture rouge est écaillée, blanchie par endroits à cause du soleil.
                  Un homme se penche à sa fenêtre.
               

               —Salut, les jeunes! Vous avez un pépin?

               Nous restons plusieurs secondes sans rien dire. Jo s’est réfugiée derrière le 4 x
                  4 pour ne pas être aperçue du conducteur. Côme et Virgile se consultent du regard,
                  l’air de se demander quoi faire, et Clay est hors jeu.
               

               Personne ne répond, alors je me dévoue.

               —Bonjour! Euh… Oui, enfin, ça devrait aller.

               —Vous êtes sûrs? Je sais un peu bricoler, je peux peut-être vous aider!

               Je lance un regard paniqué à Jo, qui secoue frénétiquement la tête.

               —C’est gentil, mais on se…

               —Bon. Attendez, je me gare et j’arrive!
               

               Quoi? Mais je viens de lui dire que… Trop tard, la camionnette redémarre et se gare un peu plus loin.
               

               Il coupe le contact et descend dans un grincement de portière. Pas très grand et un
                  peu bedonnant, il doit avoisiner la soixantaine. Le col d’une chemise tartan dépasse
                  de sa polaire élimée et son jean taché de peinture est trop grand pour lui. L’homme
                  a un grand sourire sur les lèvres.
               

               —Moi c’est Anton, j’habite…

               —Nous n’avons pas besoin d’aide! tonne Jo en se relevant.

               Je remarque que sa main a glissé vers le semi-automatique coincé dans sa ceinture.

               —Mais…

               Une fraction de seconde plus tard, l’arme est pointée droit sur Anton. Ses yeux s’écarquillent
                  de stupeur et il lève les mains devant lui. Virgile réagit et s’interpose.
               

               —Eh oh! Du calme! Il essaie juste de nous aider.

               —Allez-vous-en! grince Jo entre ses dents.

               —Arrête tes conneries, insiste Virgile.

               Jo tremble sous la pluie battante, qui dégouline sur son visage et dans son cou. Sa
                  chemise est collée à la peau de son ventre et à ses bras.
               

               —Je… Si vous voulez, j’habite à Hérouval, intervient Anton. Ce n’est pas grand-chose,
                  mais si vous n’avez nulle part où passer la nuit vous pouvez peut-être…
               

               —On fait pas la charité, le coupe Jo. Maintenant, remontez dans votre caisse et tirez-vous!
                  Dépêchez-vous, putain!
               

               Virgile secoue la tête tandis qu’Anton recule, l’air sincèrement effrayé. Il remonte
                  à bord de sa camionnette branlante et démarre, puis s’éloigne en pétaradant, non sans
                  nous jeter des coups d’œil inquiets dans ses rétroviseurs.
               

               —Franchement, Jo, tu déconnes à plein tube, là! s’exclame Virgile. Tu veux crever,
                  c’est ça? Si c’est ça, t’es pas obligée de tous nous entraîner dans… (Il marque une pause, les sourcils froncés.) Clay? Ça va?
               

               Je me retourne pour voir la jeune fille à quatre pattes près de la souche où elle
                  était assise. Elle est prise d’un spasme et vomit dans l’herbe humide.
               

               —Clay? je demande à mon tour, inquiet.

               —Ça va. C’est rien. Ça doit être le traitement antirabique, je le supporte pas très…

               Elle est interrompue par un nouveau spasme et régurgite encore. Il ne nous reste qu’une
                  seule bouteille d’eau dans le coffre. Je la récupère et la lui tends. Elle se rince
                  la bouche et en vide la moitié d’un trait avant d’aller s’asseoir à l’arrière du 4
                  x 4. Sa tête bascule en arrière contre l’appuie-tête. Virgile se pince l’arête du
                  nez.
               

               —Bon, maintenant que Jo a foutu en l’air notre seule chance de dormir au sec cette
                  nuit, qu’est-ce qu’on fait?
               

               —Il était pas fiable, ce type.

               Cette fois, Virgile se retourne brusquement vers elle et comble la distance qui les
                  sépare. Le temps d’une seconde, je me demande s’il ne va pas la frapper. À la place,
                  sa main s’écrase sur le toit du 4 x 4 dans un bruit sourd.
               

               —Qu’est-ce que t’en sais, putain? Tu fais chier, Jo! Tu nous as regardés? On a
                  quasi rien bouffé depuis trois jours et c’est à peine si on a dormi. Aucun de nous
                  cinq n’est en état de faire quoi que ce soit. Tu fais la fière, mais ton corps est
                  en train de lâcher et Clay est blessée aussi.
               

               Cette fois, c’est Côme qui intervient. Il pose une main sur le bras de Jo qui, contrairement
                  à ce à quoi je m’attendais, ne se dégage pas. Elle se contente de darder sur lui un
                  regard fiévreux.
               

               —Virgile a raison. Il faut qu’on trouve un endroit pour dormir et de quoi manger.
                  Et vous devez vous reposer. Ce n’est pas négociable.
               

               —Mais…

               —Il n’y a pas de «mais», Jo. Maintenant on va regarder où on se trouve exactement
                  et prendre une décision. On peut pas rester comme ça, ou l’une de vous deux va y passer.
               

               —Sans compter que le bateau pour les Cariatides part dans trois jours et qu’on est
                  encore à des dizaines de kilomètres du Havre, s’agace Virgile. Il va falloir qu’on
                  trouve une caisse, maintenant.
               

               Sans laisser à Jo l’occasion de protester, Côme récupère sa carte routière et la déplie
                  dans le coffre ouvert, entre nos sacs à dos et les armes qui prennent toute la place.
                  Nous n’avons plus rien à manger mais de quoi partir à l’assaut d’un régiment. Il suit
                  du doigt la départementale que nous avons longée depuis Lavilletertre et s’arrête
                  au bord d’une petite parcelle forestière à la limite entre l’Eure et l’Oise.
               

               —Si je ne me trompe pas, on arrivera bientôt au village de Vaudancourt. (Il prend
                  une courte inspiration.) Clay?
               

               —Quoi?

               Toujours échouée sur la banquette arrière, elle semble sur le point de vomir à nouveau.

               —Tu n’as pas dit que tes parents vivaient à Rouen? C’est sur notre che…

               —C’est hors de question. Je fous pas un pied là-bas.

               —Pourquoi? demande Virgile, les sourcils froncés.

               —Parce que mon père est un sale con et que ma mère doit être morte de trouille depuis
                  que j’ai disparu. Si on y va, ils me laisseront jamais repartir.
               

               Côme et Virgile échangent un coup d’œil, la mine grave.

               —T’inquiète pas, reprend Virgile. On sera là. De toute façon on a pas des milliards
                  de solutions.
               

               —Je viens de dire non! Vous abusez, put…

               Elle n’a pas le temps de finir sa phrase qu’elle se rue sur la portière et vomit une
                  nouvelle fois sur le bitume noyé d’averse. Un filet de bave coule encore de ses lèvres
                  quand elle me jette un regard de biais. Elle aussi a de la fièvre, je n’ai pas besoin
                  de la toucher pour le savoir. Le blanc de ses yeux est injecté de sang.
               

               —Côme, combien de temps pour rejoindre Rouen à pied? je demande.
               

               L’ancien soldat se penche à nouveau sur la carte et calcule la distance.

               —Il reste environ soixante kilomètres. Ce n’est pas faisable en une journée. À peine
                  en deux. Donc en marchant bien, environ quatorze heures, mais…
               

               Mais les filles tiennent tout juste debout et nous n’en menons pas beaucoup plus large.

               Virgile se met en mouvement. Il fourre la trousse de secours dans le sac à dos de
                  Jo.
               

               —Qu’est-ce que tu fais? demande-t-elle d’une voix faible.

               —On y va. Si on veut choper le bateau à temps, il faut pas traîner.

               Je vois Jo se mordre l’intérieur de la joue, signe qu’elle se retient de contester
                  la décision de Virgile. Une grande première. Elle doit vraiment être exténuée pour
                  accepter si facilement de se plier aux décisions du chef des Réfractaires.
               

               Tandis que les deux garçons vident le 4 x 4 de tout ce qui pourrait servir –armes,
                  lampes de poche, une paire de talkies-walkies, gilets pare-balles, couteaux de combat,
                  quelques tasses en inox –et en remplissent le sac de Jo et un deuxième trouvé sous
                  un siège, Clay récupère sa guitare qu’elle passe en bandoulière autour de son buste.
                  Une fois que le sac de Jo est plein à craquer, elle tente de le soulever, mais sa
                  tentative se solde par un échec. Elle est trop faible et transie de froid. Je me rapproche
                  d’elle.
               

               —Laisse, je m’en occupe.

               Je hisse le sac sur mes épaules et ajuste la sangle ventrale avant de me mettre en
                  route. Alors que nous nous éloignons tous sur le chemin goudronné, je fronce les sourcils.
                  Jo est toujours près du 4x4. Elle dévisse le bouchon du petit bidon d’essence qui
                  était resté dans le coffre.
               

               —Qu’est-ce que tu fais? demande Virgile.

               Elle ne répond pas et à la place, vide le contenu du bidon sur les sièges et la banquette.
                  De l’une des poches de sa veste en cuir, elle sort une petite boîte d’allumettes. Elle la craque et la jette dans la voiture. Le feu
                  se répand presque instantanément dans tout l’habitacle.
               

               Elle efface nos traces.

               Au milieu de la forêt et des fougères qui débordent sur l’asphalte, le 4 x 4 de Kosmos
                  flambe comme un feu de paille, même sous la pluie battante. Alors que nous nous sommes
                  éloignés sur la petite route forestière, nous entendons une déflagration. La voiture
                  vient d’exploser.
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               Cela fait plus de six heures que nous marchons. Nous avons avalé des kilomètres de
                  campagne noyée par la pluie et, pourtant, si j’en crois la carte routière humide que
                  je tente de ne pas déchirer, nous ne sommes même pas à la moitié du trajet. Le paysage
                  défile lentement sous nos yeux. Morne, froid et hostile, il est chargé des relents
                  d’automne et de l’hiver qui s’annonce. La plupart des terrains agricoles ne sont plus
                  que des parcelles de terre retournée, le reste est laissé en jachère. Tous les arbres
                  ont perdu leurs feuilles et un tapis rougeoyant recouvre le sol du bois que nous longeons.
                  Plus loin, en bordure d’un champ, se trouve un ancien mirador de chasse. Nos vêtements
                  et nos chaussures sont gorgés d’eau, la vapeur de nos souffles visible dans l’air
                  froid de l’après-midi. Le soleil se couchera bientôt et la luminosité décline nettement.
               

               Côme et Virgile marchent en tête depuis que nous sommes partis, chargés de sacs et
                  d’armes. Devant nous, Clay progresse de plus en plus lentement. À plusieurs reprises,
                  elle s’arrête pour vomir de la bile dans un fossé ou dans des fourrés. Elle n’a même
                  pas touché à la ration de survie que Côme a séparée en cinq portions égales. Elle
                  avait un goût de blé vaguement sucré contre mon palais et ma gorge asséchés par la
                  soif.
               

               Nous marchons, encore et encore. Mes muscles me tirent et la tête me tourne d’épuisement,
                  mais je tiens bon. Je dois tenir bon. Petit à petit, le groupe se disloque. Les distances se creusent. Lorsqu’ils
                  sont trop éloignés, Côme et Virgile s’arrêtent pour nous attendre. Jo et moi sommes les
                  derniers. Je suis aux premières loges pour voir son état se dégrader. Si, sur les
                  premiers kilomètres, elle étouffait sa souffrance en serrant les dents, depuis plusieurs
                  dizaines de minutes, elle est obligée de s’appuyer sur moi. J’ai donné mon sac à dos
                  à Côme pour l’aider, mais ça ne suffit plus. Elle est de plus en plus faible. Sa jambe
                  droite traîne derrière elle et chaque fois qu’elle la mobilise, elle se crispe de
                  douleur contre moi. Lorsqu’elle trébuche et manque de s’étaler sur le bitume, je la
                  rattrape de justesse.
               

               —Virgile. Il faut qu’on s’arrête.

               Alors que le chef des Réfractaires se retourne, Jo balbutie:

               —C’est bon. On se reposera quand on sera arrivés.

               Je déglutis. Je vois bien qu’elle a mal, autant à cause de sa jambe que des brûlures
                  qui suintent sur la peau de son ventre et de son dos. Elle est à bout.
               

               —Jo. On s’arrête. De toute façon il fera bientôt nuit.

               Cette fois, je ne lui laisse pas le choix. Je m’écarte de la route et elle tangue
                  sans ma présence pour la supporter. Je traverse le champ et me dirige droit vers l’abri
                  de chasse qui le surplombe. Virgile et Côme font de même, suivis des deux filles qui,
                  une fois en haut, se laissent tomber contre un tronc, livides. Les deux garçons entreprennent
                  de couper des branches à l’aide des longs couteaux trouvés dans le 4 x 4 de l’armée.
                  Ils les disposent contre la structure en bois du mirador pour créer une sorte d’abri
                  de feuillage pour nous protéger de la pluie et du froid. Malgré son état, Jo tient
                  à allumer un feu. Tout est trempé mais elle y parvient, notamment grâce à un fond
                  d’essence restant dans le bidon qui lui a servi à embraser la voiture. Quelques gouttes
                  suffisent.
               

               Pour ma part, je vais à la recherche de quelque chose de comestible. Alors que le
                  soleil se couche, la pluie se transforme en une bruine plus éparse, avant de cesser
                  complètement. Je reviens au camp avec quelques cèpes que Clay et moi embrochons sur
                  du fil de fer trouvé au pied du mirador et que nous mettons à cuire au-dessus du feu, ainsi que les tasses
                  en inox que j’ai remplies d’eau de pluie.
               

               Quand je me retourne vers Jo pour m’assurer qu’elle va bien, je vois qu’elle est allongée
                  à même le sol, à l’orée des arbres. En boule sur un tapis de feuilles mortes, elle
                  est emmitouflée dans sa grosse veste en cuir, les yeux clos. Ses lèvres sont bleutées,
                  ses traits creusés, son teint cireux. Elle ne bouge plus.
               

               Mon cœur rate un battement.

               En une seconde, je me précipite à son chevet.

               —Jo!

               Je la secoue et, miraculeusement, ses paupières se rouvrent, confuses. Mes doigts
                  restent tétanisés sur le revers de sa veste.
               

               —Jo, putain tu m’as fait peur! Ne refais plus jamais ça. Plus jamais.
               

               —Hein? Mais de quoi? demande-t-elle d’une voix empâtée.

               Je lâche le cuir et reprends mon souffle, à genoux dans l’humus. Mes doigts s’enfoncent
                  dans la terre spongieuse alors que mon cœur cogne dans ma poitrine comme s’il essayait
                  de s’en extirper. Jo se redresse en grimaçant. Mon front ne se trouve plus qu’à quelques
                  centimètres de son cou.
               

               —Edgar? Qu’est-ce qui se passe?

               —Rien… Rien, j’ai juste cru que… Rien. Laisse tomber.

               Je relève la tête et croise ses yeux bruns. Ils sont vitreux. Ses joues sont rouges
                  sous sa peau qui commence à peler et ses paupières ont gonflé. Je pose une main sur
                  son front.
               

               —Clay. Elle est brûlante.

               L’adolescente se lève dans un soupir et s’accroupit près de Jo pour prendre sa température.

               —Enlève ton pantalon. (Jo hésite, les sourcils froncés.) Fais ce que je te dis.

               Je l’aide à se relever et la soutiens lorsqu’elle enlève ses grosses chaussures de
                  randonnée et se déshabille sous l’abri, récoltant un sifflement moqueur de Virgile.
                  Elle lui adresse un doigt d’honneur qui manque d’entrain. Mon ventre se contracte
                  en apercevant les brûlures sur son ventre. Je remarque d’autres traces sur ses jambes. Des bleus
                  qui commencent à noircir.
               

               Clay fait s’allonger Jo sur nos vestes étalées et s’agenouille pour défaire le bandage
                  qui entoure sa cuisse droite avec des gestes lents. Elle aussi est exténuée, et je
                  ne doute pas qu’elle puise dans ses dernières forces pour soigner Jo.
               

               En voyant la zone où la balle a perforé sa jambe, je suis pris d’un haut-le-cœur.
                  Sa peau est rouge vif et semble enflée. Des stries écarlates serpentent depuis la
                  plaie refermée par des points de suture et un liquide jaunâtre s’en écoule. La blessure
                  est infectée.
               

               Sans paraître s’en émouvoir malgré sa nausée, Clay ouvre à plat la trousse de premiers
                  secours du 4 x 4 ainsi que sa mallette de médecin.
               

               —Je vais devoir drainer la plaie, prévient la jeune fille.

               Quoi que cela veuille dire, je ne supporterai pas d’y assister. Je m’éloigne vers
                  la forêt, sur le point de rendre le peu que mon estomac contient. Pendant plusieurs
                  minutes, Jo pousse des plaintes étouffées et chacune d’entre elles me fracture le
                  cœur un peu plus. Elle hurle et supplie Clay d’arrêter, mais la jeune infirmière tient
                  bon. Elle va même jusqu’à demander à Côme de l’immobiliser. Je tourne en rond en filant
                  des coups de pied dans des tas de feuilles mortes et gorgées de pluie.
               

               Virgile s’approche de moi.

               —Eh, chuchote-t-il.

               Nouvelle plainte de souffrance en provenance du camp, suivie d’un juron. Mes mains
                  se crispent sur les manches de mon sweat détrempé.
               

               —Ça va aller, murmure-t-il à nouveau. On y est presque. Elle va s’en sortir.

               Mes yeux s’embuent immédiatement. L’angoisse qui me grignote les entrailles depuis
                  des jours refait surface. Et si Jo ne s’en sortait pas? Et si l’infection se propageait?
                  Et si… Virgile fait un pas vers moi et m’attrape par la nuque pour me forcer à le
                  regarder dans les yeux.
               

               —Elle est forte, ne l’oublie pas.

               Nouveau hurlement et sanglots étouffés. Je sais qu’elle est forte, elle l’a montré
                  plus d’une fois. Mais jusqu’à quand va-t-on lui demander de l’être? Jusqu’à quand
                  aura-t-elle à jouer à l’héroïne d’une histoire qu’elle n’a pas choisie?
               

               —Ahhh, Edgar… Notre petit sensible.

               Il tapote ma joue en riant.

               —Je t’emmerde.

               Je renifle et chasse mes larmes d’un geste. Virgile lève un index devant son visage.

               —Attention, gamin, elle commence à déteindre sur toi.

               J’étouffe un éclat de rire tandis qu’il passe un bras autour de mes épaules pour me
                  coincer la tête sous son bras. Il m’ébouriffe les cheveux avant de me laisser partir.
               

               Alors que le silence est revenu, nous rejoignons les autres près du feu. Jo est adossée
                  au pilier en bois au fond de l’abri et s’essuie le nez sur sa manche, dans une vaine
                  tentative de recomposer un peu sa fierté. Côme lui tend une tasse d’eau chaude dans
                  laquelle il a fait infuser des herbes. Elle la saisit et ses longs doigts enveloppent
                  l’inox. Autour de ses mains, un bandage neuf protège les coupures qui ont déchiré
                  ses paumes. Je récupère une couverture de survie dans la trousse de premiers secours
                  et enveloppe mon amie dedans avant de sortir les plaquettes de comprimés que Clay
                  lui avait données à Saint-Paul. J’ai l’impression que c’était il y a une éternité.
                  Du pouce, je décapsule quelques cachets que je lui tends.
               

               Jo me gratifie d’un «merci» à peine articulé.

               Je m’assieds à ses côtés, si près que nos épaules se touchent et passe le dîner à
                  couper les champignons en petits dés et à les lui tendre pour qu’elle n’ait plus qu’à
                  les mastiquer. Alors que le feu se meurt doucement, Côme et Virgile s’allongent à
                  leur tour sous le mirador, de même que Clay, qui s’endort immédiatement.
               

               La tête de Jo retombe contre mon épaule, quelques cheveux me chatouillent le cou.
                  Le plus discrètement possible, je respire son odeur. Je la connais maintenant. Feu de bois et savon au miel. Avec un petit quelque chose
                  en plus.
               

               —C’est quoi? demande Jo en désignant quelque chose du menton.

               Je mets quelques secondes à comprendre qu’elle parle du journal de ma mère qui attend
                  sur mes genoux. Je l’ai gardé à l’abri sous ma veste sans jamais oser le lire. Par
                  peur de découvrir ce qui s’y trouve? Sûrement. Je le lui tends, elle l’ouvre et lit
                  «Journal d’Alma» d’une écriture enfantine, maladroite. Les pages ont un peu gondolé
                  à cause de l’humidité.
               

               —C’était à ma mère. Mon grand-père me l’a donné quand on était à Lyon.

               Jo me le rend. J’effleure la surface griffée du cuivre. On dirait le bleu de l’océan.
                  Ou, du moins, c’est l’idée que je m’en fais, car je ne l’ai jamais vu.
               

               —Tu ne le lis pas?

               —Je ne sais pas. Tu crois que je devrais?

               —Pourquoi est-ce que tu le gardes, sinon?

               Touché. Je me redresse contre le pilier du mirador, les genoux repliés contre moi. D’un
                  geste tremblant, rassuré par la présence de Jo tout contre moi, je tourne la première
                  page.
               

               Et je suis comme attiré dans un abîme.

            

         

      

      Journal d’Alma — 15

            
               Cher journal,

               Cela risque d’être l’une de mes dernières pages. J’ai tellement peur.

               J’ai dit à mon père ce que la sage-femme m’avait dit. Il n’a rien voulu entendre.
                  Il m’a dit que ma mère avait eu ça aussi, et que c’était génétique. DONC IL SAVAIT.
                  Je le soupçonnais déjà, mais en prendre conscience m’a… Disons que je le déteste plus
                  que jamais.
               

               Quand je l’ai avoué à Flo, il a dit qu’il allait trouver quelqu’un. Qu’on prétendrait
                  que j’avais fait une fausse couche. Il m’a promis.
               

               J’ai tellement, tellement peur. J’ai 22 ans. Je ne suis pas prête. Ni pour avoir un
                  bébé. Ni pour mourir.
               

               Je voudrais que ma mère soit là.

            

         

      

      Journal d’Alma — 16

            
               MAIS QUEL CON ! ! ! ! ! ! QUEL CON, PUTAIN ! ! ! ! !

               Et moi, je suis stupide aussi. J’aurais dû m’en douter.

               Il ne m’a jamais, JAMAIS demandé de l’accompagner dans ses allocutions. JA-MAIS.

               Et là, il m’a demandé de venir, soi-disant parce qu’il se sentait moins en confiance.
                  J’aurais dû m’en douter, putain.
               

               Il a annoncé DEVANT LE PAYS ENTIER que sa fille, sa chère et tendre fille de 22 ans,
                  attendait une petite fille, alors qu’on n’en sait rien.
               

               JE LE HAIS.

               Comment je vais faire, maintenant ?

            

         

      

      Journal d’Alma — 17

            
               Edgar (mon préféré).

               Timothée.

               Gabriel.

               Titouan.

               Clément (préféré de Flo).

               Romain.

            

         

      

      Journal d’Alma — 18

            
               Cher journal, je n’ai plus que toi.

               Depuis hier, je suis enfermée dans ma chambre et je n’ai plus le droit d’adresser
                  la parole à qui que ce soit. Je ne sais pas comment, mais il est au courant que Flo
                  et moi avions rendez-vous à l’autre bout de Paris pour que je puisse avorter. Il l’a
                  découvert. Maintenant, je n’en doute plus, pendant tout ce temps, j’étais surveillée.
               

               Flo était à la maison quand les Rapteurs sont venus. On était dans le canapé, en train
                  de somnoler devant nos bouquins quand ils ont enfoncé la porte. Je n’ai rien pu faire.
                  Ils l’ont plaqué au sol, menotté et, l’instant d’après, il n’était plus là. Je l’ai
                  entendu hurler dans tout l’escalier qu’il m’a aidée à monter ces dernières semaines.
                  Il m’a dit qu’il m’aimait. Il m’a promis encore. Mais cette fois, je ne le crois plus.
                  Il sait qu’il ne reviendra pas. Moi aussi, je hurlais. Mon père est arrivé à ce moment-là.
                  Il n’a rien dit. C’était lui, derrière tout ça. Je l’ai insulté de tous les noms,
                  pour toutes les fois où je me suis retenue. Il va m’envoyer en Institut, j’en suis
                  certaine. Ne serait-ce que pour montrer l’exemple.
               

               Je veux mourir. Ils ont pris Florian. Il va passer devant une cour martiale et il
                  va être exécuté. Ça sera diffusé à la télé. Mon amour. L’amour de ma vie va être fusillé
                  à la télé. Dans quel monde vit-on ? J’aurais préféré que ce soit moi. Je l’aime. Tout ce qui me reste de lui sont mes vêtements qui portent encore
                  son odeur, le roman qu’il ne terminera jamais et son bébé dans mon ventre.
               

               Je hais ce monde.

            

         

      

      Journal d’Alma — 19

            
               J’arrive à peine à écrire tellement j’ai mal. Tellement j’ai peur.

               Les contractions ont commencé, je n’ai rien dit à personne. Mais comme ils m’ont posé
                  des sondes partout, je suis sûre qu’ils ne tarderont pas à venir. Je les hais, je
                  les hais, je les hais. Je hais mon père comme je ne hais personne d’autre sur cette
                  Terre, je hais ma mère qui n’est pas là, je hais mon frère qui m’a abandonnée. Je
                  me hais de ne pas être morte à la place de Florian.
               

               Rien qu’écrire son prénom me fissure en deux. Il y a deux jours, mon père est entré
                  dans ma chambre. Je l’ai lu sur son visage. Il n’a rien dit, mais j’ai compris. C’était
                  fait. Il ne respirera plus jamais. Je n’entendrai plus jamais mon nom sur ses lèvres.
                  Je les hais. Je les hais. Je les hais. Depuis, je n’ai pas arrêté de pleurer. Dis-moi,
                  cher journal, est-ce qu’on se répare un jour de ce genre de choses ? Est-ce que j’oublierai
                  son odeur ou le timbre de sa voix ? Est-ce que le vide dans ma poitrine se résorbera ?
                  Est-ce que le temps de ma vie suffira ? Est-ce que je le retrouverai le jour de ma
                  mort ? Est-ce que je pourrai un jour vivre comme avant, sans avoir la sensation qu’une
                  pierre roule dans mon ventre ?
               

               Crois-tu que je pourrais un jour regarder notre enfant sans
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               Ce ne sont pas les bruits de pas dans les feuilles mortes qui me réveillent. Ni même
                  le claquement de portière volontairement assourdi.
               

               Non.

               Ce qui m’a réveillée, c’est le silence de la forêt qui se tait.

               Le plus discrètement possible, je me redresse et dégaine le Glock que j’ai gardé pressé
                  contre moi toute la nuit. J’arme le chien et attrape l’épaule d’Edgar pour le tirer
                  du sommeil. Il maugrée en remontant sa veste sur sa poitrine. Ses yeux sont gonflés
                  d’avoir pleuré hier soir.
               

               Un pas. Et puis un autre. Et encore un autre.

               Le soleil n’est pas encore levé, mais la campagne a blanchi. Le ciel est clair. Au
                  loin, la silhouette floue d’une voiture se dessine dans le champ vallonné qui monte
                  jusqu’au mirador de chasse. Par-dessus Clay roulée en boule, je secoue Virgile. Ses
                  yeux s’ouvrent immédiatement, alertes. Il s’assied et tend l’oreille. Quand je croise
                  ses pupilles dilatées par l’obscurité et l’appréhension, je sais qu’il se demande
                  la même chose que moi. Qu’est-ce qui nous aurait trahis? Est-ce la milice, juste
                  là, de l’autre côté de notre abri de feuillage?
               

               Virgile récupère le fusil d’assaut qui dormait à ses pieds tandis que Côme, qui est
                  réveillé aussi, fait sauter la sécurité du sien. Il le cale contre son épaule et se
                  lève d’un mouvement souple. Je mets plus de temps que les deux garçons à me relever,
                  déjà tiraillée par une douleur sourde qui remonte de ma cuisse à mes cervicales. Côme
                  est le premier à sortir de l’abri. Il pointe son canon vers la droite, puis vers la
                  gauche, et enfin se fige. Silence.
               

               Que se passe-t-il?

               Je reste clouée sur place par l’appréhension, mon sang battant à tout rompre dans
                  mes veines, jusqu’à assourdir mes tympans.
               

               —Bonjour, dit une voix grave.

               Je reconnais cette voix.

               —Monsieur le président, je… Bonjour, bégaie Côme.

               Par terre, Edgar se redresse et son regard trouve le mien. Il enfile ses lunettes
                  à toute vitesse et bondit sur ses pieds.
               

               —C’est quoi, ce bordel? articule Virgile en silence, toujours dissimulé par le feuillage
                  de l’abri.
               

               Je secoue la tête, les doigts crispés sur la détente de mon semi-automatique.

               —Est-ce qu’Edgar est là? demande Levalier.

               Comment nous a-t-il retrouvés?

               Edgar et moi émergeons de l’abri en même temps.

               Levalier est là, à seulement quelques mètres de nous. Immobile. Au lieu de l’allure
                  léchée et travaillée qu’il adoptait lorsqu’il a fait irruption avec le colonel Jauer
                  dans l’appartement d’Alex, il ne porte aujourd’hui qu’une simple doudoune et un pantalon
                  en toile. Ses traits sont tirés; on dirait qu’il n’a pas dormi depuis plusieurs jours.
               

               Ce qui est sans doute le cas, depuis la disparition de son petit-fils.

               Je lève mon arme devant moi. En apercevant ce troisième canon braqué sur lui, Levalier
                  recule d’un pas. Ses yeux bleus me scrutent sans ciller tandis qu’il lève lentement
                  les mains de chaque côté de son visage.
               

               —Api? Qu’est-ce que… Qu’est-ce que tu fais là? demande Edgar.

               Je retiens mon ami d’une main.
               

               —Recule. On ne sait pas s’il…

               —Je suis seul, déclare Levalier. Et sans arme.

               Je m’avance vers lui en boitant tout en le gardant dans ma ligne de mire. Clay a fait
                  du bon travail, les médicaments aussi, j’arrive à le rejoindre sans perdre l’équilibre.
                  Je palpe son torse et son dos. Aucune arme, mais sous sa doudoune, il porte un gilet
                  pare-balles. Je note de viser la tête.
               

               D’un rapide coup d’œil, je m’assure que la frondaison est déserte. Le reste du champ
                  étant complètement à découvert, s’il devait avoir des renforts, ils ne pourraient
                  venir que de la forêt.
               

               —Comment est-ce que vous nous avez trouvés?

               Levalier et moi nous dévisageons pendant de longues secondes. Ce sera à qui tiendra
                  le plus longtemps. Il capitule.
               

               —Le mouchard, déclare-t-il simplement, presque dans un murmure à mon intention.

               À cet instant, j’ai l’impression de sentir le sol s’ouvrir sous mes pieds. Le mouchard
                  de la Main Noire? Celui que je devais placer dans l’appartement d’Alex et que j’ai
                  toujours quelque part dans mon sac à dos? Mais comment a-t-il pu…
               

               —Nous avons passé un accord. En échange de quoi ils m’ont fourni les données GPS
                  qu’il contient.
               

               Depuis tout ce temps, le mouchard était équipé d’un traqueur GPS et Thomas n’a pas
                  jugé utile de me le dire lorsqu’il me l’a remis?
               

               Il faut que je le détruise.

               Je me tourne vers Côme et Virgile. Ce dernier croise mon regard le temps d’une demi-seconde,
                  ce qui me suffit pour comprendre que c’est un sujet que nous aborderons plus tard,
                  si nous en avons l’occasion. En tout cas, pas devant tous les autres.
               

               —Edgar, je veux simplement discuter.

               L’intéressé regarde son grand-père et un tic de nervosité agite sa mâchoire.

               —Vous vous foutez de moi? s’étrangle Clay.

               Elle vient d’émerger à son tour de l’abri et tangue sur ses jambes.
               

               —Attends… Lui, c’est ton grand-père? Sérieusement? Je me suis pas tirée de Saint-Paul pour me
                  retrouver avec ce malade, putain!
               

               —Si ça peut te rassurer Clay, je ne l’ai moi-même découvert qu’il y a quelques jours.

               Je surprends le duel de regards qui se joue entre Edgar et son grand-père. Clairement,
                  ils se sont déjà affrontés sur ce terrain-là.
               

               —Qu’est-ce que tu fais là? demande une nouvelle fois Edgar. N’esquive pas ma question.

               —Soyez convaincant, l’avertit Virgile.

               La mâchoire de Levalier tressaute sous sa barbe. Il plisse les paupières.

               —Et tu es…

               —Virgile de Follet. Commandant des Réfractaires lyonnais.

               Les deux hommes se jaugent de longues secondes, le regard de l’un rempli d’orgueil,
                  l’autre de mépris. Côme se rapproche légèrement de Virgile pour rompre le contact
                  visuel entre les deux hommes.
               

               —Commence pas, murmure-t-il à l’attention de son ami.

               Le silence retombe quelques instants avant que Clay demande:

               —Attendez, pause. Vous avez dit qu’Edgar était votre petit-fils? (Levalier acquiesce.)
                  Mais, votre fille… Et son bébé…
               

               —Le bébé a survécu.

               —Pas la fille.

               La remarque d’Edgar tombe comme un couperet sur notre groupe. Soudain, nous entendons
                  les premiers oiseaux chanter. Une brise légère soulève quelques feuilles mortes et
                  les cendres du feu de camp d’hier soir dont la chaleur m’effleure encore les chevilles.
                  La nuque d’Edgar est raide, ses épaules tendues. Il me tourne le dos mais je devine
                  sans mal le regard chargé de vitriol qu’il réserve à son grand-père. Je crois n’avoir
                  jamais vu mon ami adopter un ton aussi tranchant.
               

               —Qu’est-ce que tu fais là?

               —Je suis venu te parler, tente Levalier, déstabilisé par l’attitude d’Edgar.
               

               —Je t’écoute.

               —Je ne crois pas que ce soit le bon moment ni le bon endroit pour avoir ce genre
                  de conversation.
               

               —Je n’irai nulle part ailleurs.

               —Mais enfin, Edgar, qu’est-ce qui te prend à la fin? s’insurge Levalier.

               —Qu’est-ce qui me prend? Tu rigoles j’espère? Tu croyais quoi exactement? Qu’en te pointant comme
                  ça, tout allait être pardonné et que j’allais tourner la page? Que j’aurais oublié
                  de quelle manière tu as traité Jo à Saint-Paul? Je te rappelle que tu étais prêt
                  à laisser les Jauer l’envoyer en Institut alors que je t’ai supplié de l’aider.
               

               Il a fait ça? Vraiment? Je me sens vaciller. Je dois me rattraper à l’un des piliers du mirador.
               

               —Je t’ai déjà dit ce que j’en pensais.

               Cette fois, le regard de Levalier se pose sur moi. Il me détaille de haut en bas,
                  l’air de se demander ce qu’Edgar peut bien me trouver. Je me force à rester immobile.
               

               —Viens avec moi, s’il te plaît.

               Edgar ne répond pas. Je me demande ce que veut dire son silence. Attend-il d’être
                  convaincu par son grand-père ou, au contraire, ne lui laisse-t-il aucun levier de
                  négociation?
               

               Cette fois, Levalier perd patience. Dans un accès de rage, il se rapproche de nous
                  d’un pas vif. Immédiatement, il fait face à trois armes à nouveau pointées sur lui.
               

               —Merde, Edgar! Arrête ces conneries. Maintenant, tu viens avec moi et on y va.

               Mon ami reste immobile, mais je devine la tension qui palpite sous sa peau.

               —J’ai lu le journal de ma mère.

               La colère du président retombe comme un soufflet. Ses narines se dilatent tandis qu’il
                  fixe son petit-fils en silence. Ses lèvres s’entrouvrent, mais Edgar le devance:
               

               —Tu les as tués.
               

               —Je…

               —Non! C’est toi qui vas m’écouter, putain! Tu m’as donné ce journal intime pour
                  que je le lise, non? Eh bien figure-toi que je l’ai fait, pas plus tard qu’hier soir.
                  Et tu t’attendais à quoi, au juste? Qu’en découvrant la manière dont tu as laissé
                  mourir ma mère et fait exécuter mon père, j’allais te pardonner? Que j’allais me
                  jeter dans tes bras et faire comme si rien ne s’était passé?
               

               Edgar est à bout de souffle. Même s’il me tourne le dos, je sais qu’il pleure.

               —Elle te haïssait et elle avait bien raison. Tu es un monstre.

               Levalier accuse le coup. Il déglutit difficilement.

               —Tu sais bien que…

               —Que quoi? gronde Edgar en s’essuyant le nez avec la manche de son pull. Que c’est
                  plus compliqué que ça? Explique-moi alors, parce que jusqu’ici j’ai cru comprendre
                  que ma mère est tombée enceinte sans le vouloir et que tu l’as forcée à garder le
                  bébé pour montrer l’exemple alors que tu savais qu’elle mourrait en accouchant. Et
                  tu as fait exécuter mon père quand il a essayé de lui sauver la vie.
               

               Je comprends mieux pourquoi il a fondu en larmes hier soir. Je commençais à m’endormir
                  quand je l’ai senti hoqueter et renifler contre moi. Si c’est cette histoire qu’il a découverte…

               Levalier ferme les yeux et sa mâchoire tressaute.

               —Va-t’en, murmure Edgar.

               —Non. Je ne prendrai pas le risque de te perdre une nouvelle fois. Si tu refuses
                  de m’accompagner, c’est moi qui viens avec vous. Où allez-vous, d’ailleurs? On est
                  au milieu de nulle part, ici.
               

               Virgile tourne la tête vers moi pour guetter ma réaction, tout comme Clay et Côme.

               Je garde le silence, le temps de poser le ratio bénéfice-risque dans ma tête. Levalier
                  est reconnaissable et sa présence pourrait nous attirer des ennuis. Mais, d’un autre
                  côté, en cas de pépin, nous bénéficierions d’une relative immunité. D’un sursis, a minima.
               

               De toute façon, si les Cariatides existent vraiment et qu’ils sont le mouvement de
                  résistance qu’ils prétendent être, alors je doute qu’ils acceptent de recevoir le
                  fondateur de la Neuvième République dans leurs rangs. Quoique… Une telle source d’information
                  a de la valeur. Nous pourrions le négocier en échange de protection, ou de quoi que
                  ce soit d’autre qu’ils seraient en mesure de nous fournir.
               

               Et puis, surtout, il dispose d’une voiture. Si nous voulons arriver à temps pour prendre
                  le bateau au départ du Havre…
               

               —Api, la dernière fois que tu es intervenu, Jo a failli y rester.

               —En parlant d’y rester, y en a un à qui je ne donne pas longtemps, marmonne Clay
                  en fusillant Levalier du regard.
               

               —C’est une menace? demande l’ancien président, piqué au vif.

               —Parfaitement.

               Le vieil homme ne réplique pas. Le silence est étouffant malgré les grands espaces.
                  La forêt entière semble retenir son souffle. Tous attendent ma décision. Pour une
                  raison qui m’échappe, c’est à moi que revient ce choix.
               

               —C’est d’accord.

               Levalier tente de le masquer, mais ses épaules s’affaissent de soulagement.

               —Par contre, au moindre écart, je peux vous assurer que je n’aurai aucun scrupule
                  à me débarrasser de vous.
               

               Ses yeux bleus me transpercent d’intensité. Ils luisent dans la pénombre du jour qui
                  se lève. Je sais d’où Edgar tient ce regard magnétique, désormais.
               

               —Ne croyez surtout pas que je plaisante.

            

         

      

      Chapitre 31– Edgar

            
               «Les nouveaux Centres de formation pour la jeunesse, ouverts à travers le pays, marquent
                     un tournant dans l’engagement civique des jeunes citoyens.

               Dès leur arrivée, les jeunes sont plongés dans un programme rigoureux où discipline
                     et solidarité sont les maîtres mots. Le matin commence par la levée du drapeau et
                     des chants patriotiques, renforçant le sentiment d’appartenance à une nation unie.
                     L’uniforme, remis à chaque jeune homme, témoigne de la cohésion et de l’engagement
                     de la République. Dans les années à venir, ce sont eux qui seront appelés à se rendre
                     dans les Instituts de natalité pour donner de leur personne au service de la mission
                     démographique du pays!»

               Octave Joubert dans Valeurs contemporaines
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               Dans le nord de Rouen, d’immenses demeures en briques sont entourées de grands jardins
                  laissés à l’abandon.
               

               La maison des parents de Clay s’élève sur deux étages mais ne brille pas du faste
                  des autres. Elle est simple et devait être moderne avant l’Extinction. Seule une mince
                  bande de gazon parfaitement entretenue est éclairée par la lumière provenant de la
                  fenêtre de la cuisine. Le reste est assombri par la pluie et le jour qui n’est pas
                  encore complètement levé. La carrosserie d’un SUV luit faiblement de l’autre côté
                  des grilles qui entourent la bâtisse.
               

               Nous suivons Clay à travers le jardin orné de pas japonais. Alors que nous arrivons
                  sous un porche, elle pile devant la porte. Il y a du bruit à l’intérieur. La voix
                  d’un présentateur de télévision. Elle prend une profonde inspiration, lève le bras, et frappe trois coups de heurtoir contre le battant
                  en bois.
               

               Le bruit s’arrête. Silence.

               Elle frappe une nouvelle fois. Quelqu’un vient.

               La porte s’entrouvre de quelques centimètres et un visage apparaît dans l’embrasure.
                  Celui d’une femme dont les lèvres s’arrondissent lorsqu’elle aperçoit sa fille. Car
                  c’est impossible de s’y tromper. Les mêmes cheveux raides et châtains, légèrement
                  cuivrés et retenus dans un chignon bas. Les mêmes yeux ronds et gris. Les mêmes taches
                  de son discrètes. Clay est la copie conforme de sa mère.
               

               Cette dernière n’a d’yeux que pour l’adolescente qui s’avance sur le porche. Le regard
                  noyé par l’émotion, elle attrape sa fille par les épaules et la serre contre elle
                  si fort qu’elle l’étouffe presque. Elles n’échangent pas un mot mais Clay se blottit
                  dans ses bras et je jurerais l’entendre sangloter.
               

               Une autre silhouette fait son apparition dans le couloir de l’entrée. Un stéthoscope
                  est accroché à son cou et l’homme porte une blouse blanche de médecin. Le père de
                  Clay est de taille moyenne, les cheveux poivre et sel et la mâchoire couverte d’une
                  barbe de trois jours. Ses yeux clairs nous transpercent.
               

               —Qu’est-ce que c’est que…

               Quand son regard se pose sur mon grand-père qui se tient dans mon dos, son expression
                  change du tout au tout. Il s’avance sur le palier.
               

               —Monsieur le président, qu… Quelle surprise! Yann Le Kennec. Et voici ma femme,
                  Élisa. Que… Que me vaut l’honneur de votre présence ici?
               

               Mon grand-père lui rend sa poignée de main cordiale. Il élude:

               —Nous étions dans la région et votre fille a suggéré que nous fassions halte chez
                  vous. Bien sûr, je ne voudrais pas m’imposer ou vous attirer d’ennuis…
               

               —Bien au contraire, monsieur le président. Vous êtes ici chez vous! Nous sommes
                  de grands admirateurs. Entrez, entrez!
               

               La jeune fille suit sa mère à l’intérieur. Jo, Virgile, Côme et moi restons immobiles.
               

               De grands admirateurs? Les parents de Clay sont-ils fiables? Dans le regard de mes amis, je lis les mêmes
                  questionnements silencieux. Pour la première fois, je ressens les liens qui nous unissent,
                  les épreuves qui les ont rendus presque palpables. Au moment où je me dis que nous
                  devrions peut-être rebrousser chemin et nous enfuir avec la voiture de mon grand-père,
                  je croise le regard de Jo, injecté de sang. Ses yeux caves, ses lèvres gercées et
                  ses mains accrochées au mur de la maison sont autant de signes qui trahissent son
                  épuisement. Certes, nous avons pu grappiller quelques heures de sommeil cette nuit,
                  mais elle n’est pas tirée d’affaire. Elle essaie peut-être de donner le change, mais
                  je sais qu’elle ne tiendra pas une nuit de plus dans une forêt humide.
               

               Et puis Yann est médecin, nous a dit sa fille.

               Je croise le regard de Côme. Il dévisage Jo, lui aussi. Nous acquiesçons en silence
                  au moment où la porte se rouvre un peu plus. Élisa se tient sur le côté pour nous
                  laisser entrer. Alors que nous passons le seuil l’un après l’autre, elle cueille nos
                  mains entre les siennes. Elle ne dit pas un mot, mais son sourire chaleureux s’étire
                  jusqu’à ses yeux.
               

               Une fois que nous sommes tous entrés et qu’Élisa a refermé la porte dans notre dos,
                  la maison nous enveloppe de sa chaleur. Un petit couloir donne sur un salon et sa
                  baie vitrée offrant une vue sur l’autre côté du jardin. Mon grand-père et Yann sont
                  déjà en pleine discussion, appuyés sur le comptoir de la cuisine. Dans l’âtre, un
                  feu de bois crépite et projette sa lumière orangée sur des fauteuils couverts de plaids.
                  Un petit déjeuner me fait de l’œil sur la table.
               

               Le mobilier est modeste, mais quelques cadres fleurissent sur une étagère et un bouquet
                  en fin de vie trône sur la table à manger. Avec nos vêtements déchirés et couverts
                  de crasse, nous faisons tache au milieu de ce salon coquet. Je soulève une chaussure
                  et constate avec gêne que j’ai laissé une trace de terre sur la moquette beige.
               

               De l’agitation dans mon champ de vision attire mon attention. Élisa est tournée vers
                  sa fille et ses mains bougent à toute vitesse devant son visage. Ce n’est que lorsque
                  celles de Clay s’animent à leur tour dans un ballet presque silencieux que je comprends.
                  Elles parlent en langue des signes. C’est la première fois que je vois quelqu’un s’exprimer
                  de cette manière. Je reste à les observer pendant de longs instants. La jeune fille
                  finit par se tourner vers notre petit groupe, figé dans un coin du salon.
               

               —Elle demande combien de temps on compte rester.

               Jo et Virgile se consultent du regard avant de se tourner vers Côme et moi. Dans la
                  cuisine, les deux hommes se sont tus. Virgile s’éclaircit la gorge.
               

               —Une journée peut-être, pas plus. On doit être repartis demain matin, au plus tard.

               Il fixe Clay, dans l’attente qu’elle traduise à sa mère, qui ne cesse de sourire.

               —Tu… Tu ne lui expliques pas…

               —Elle a très bien compris, répond Clay.

               Virgile lève un doigt en l’air et le désigne exagérément. Jo lui attrape le poignet
                  pour arrêter son geste.
               

               —Arrête. Elle lit sur les lèvres, abruti.

               —Comment tu sais ça, toi?

               Jo secoue la tête et ses yeux roulent dans leurs orbites. Élisa sourit plus encore
                  et signe quelque chose à sa fille.
               

               —Elle vous propose de monter et de prendre une douche.

               Soupir de soulagement général. Nous acquiesçons tous en silence et la suivons dans
                  la volée de marches qui mènent à l’étage.
               

               —Clay, l’interpelle son père. Tu restes ici.

               L’adolescente se raidit au milieu de l’escalier. Ses yeux gris se posent sur son père
                  et trahissent son appréhension.
               

               —Descends. On va s’expliquer, toi et moi.

               La mâchoire de la jeune fille se contracte et elle fait demi-tour. Jo et moi nous
                  aplatissons contre le mur pour la laisser passer. D’un geste, son père la fait asseoir à table et s’installe en face d’elle. Il nous fusille du
                  regard.
               

               À contrecœur, j’abandonne Clay à son sort et gravis les dernières marches de l’escalier.
                  Élisa invite Virgile et Côme qui nous précédaient à entrer dans une chambre dont la
                  sobriété me met mal à l’aise. Hormis un lit deux places qui trône en son centre, une
                  petite table de chevet et une commode en bois, la pièce est entièrement vide. Aucun
                  vêtement, aucune personnalisation. Même les draps, parfaitement tirés, sont gris.
                  Le seul ornement est un cadre près de la fenêtre contenant des décorations militaires.
                  À qui peut bien appartenir cette chambre? Certainement pas à Clay, elle est bien
                  trop bordélique. Je me souviens qu’elle avait un frère… Sans doute est-ce la sienne.
                  Côme et Virgile s’avancent dans la pièce, et ce dernier se laisse tomber sur le matelas.
               

               —Un lit. Un vrai lit. Vous vous rendez compte? On va dormir dans un vrai lit!

               Si Élisa réprouve l’attitude de Virgile qui consiste à étaler ses vêtements crasseux
                  sur les draps propres, elle n’en montre rien. D’un geste souple, elle ouvre une deuxième
                  porte. Cette fois, je sais immédiatement à qui est la chambre. Avec ses posters collés
                  au mur, son miroir sur lequel sont scotchées des photos, une guitare –neuve, cette
                  fois –dans un coin et des draps d’un violet profond, ce ne peut être que celle de
                  Clay.
               

               Une main tapote mon épaule. C’est Élisa qui me tend une pile de serviettes moelleuses.
                  Elle désigne ensuite le peignoir satiné qu’elle porte, puis joint ses mains sur le
                  côté de son visage. Je fronce les sourcils.
               

               —Je… Vous voulez dire… Est-ce qu’on a besoin de pyjamas?

               Elle acquiesce avec un grand sourire.

               —On ne voudrait pas déranger, vraiment…

               Elle balaie ma remarque de la main et disparaît dans une troisième pièce. Je sursaute
                  lorsque j’entends un impact dans le salon. Quelqu’un vient de taper du poing sur la table. La voix de Yann s’élève depuis le
                  rez-de-chaussée.
               

               —… compte de tous les efforts qu’on a faits pour te trouver une position si prestigieuse?
                  Et tout ça pour quoi? Pour que tu ne sois même pas foutue de tomber enceinte alors
                  que ça fait presque un an que tu y es? Et qu’en plus tu te fasses passer pour morte?
               

               Lorsque Élisa nous retrouve sur le palier, ses traits se froncent. Elle n’entend sans
                  doute pas la dispute qui fait rage en bas, mais elle la devine à nos regards inquiets.
                  Peut-être même ressent-elle les vibrations de la voix grave de son mari. Elle pose
                  une main rassurante sur l’épaule de Jo, lui tend un vêtement et la guide jusqu’à la
                  salle de bains.
               

               Dans ses gestes, tout est dit. Je m’en occupe.

               Quelques minutes plus tard, Jo émerge dans un nuage de vapeur et me rejoint dans la
                  chambre de Clay. Je manque de m’étouffer en la voyant. Ses boucles humides raccourcies
                  d’un côté par l’incendie rebondissent dans son dos et sur sa poitrine rougis. Mais
                  le plus inattendu reste la nuisette au tissu satiné qu’elle porte. Ses bretelles fines
                  dégagent ses clavicules et dévoilent ses genoux et le bas de ses cuisses. Je frémis.
               

               —Une seule remarque et je t’étripe.

               Elle boîte jusqu’au lit et s’y assied pour démêler ses cheveux, dos à moi. Je rassemble
                  le linge propre et me précipite dans la salle de bains. Je ne peux pas risquer qu’elle
                  s’aperçoive de mon trouble.
               

               Je reste longtemps sous le jet d’eau brûlante. Très longtemps. Je reste jusqu’à sentir
                  les muscles de mes épaules se détendre et l’eau emporter dans la bonde toute la crasse
                  des derniers jours. Lorsque j’émerge enfin de la douche, la salle de bains aux murs
                  recouverts d’un carrelage rose poudré est saturée de vapeur. Quelqu’un tambourine
                  contre la porte. Virgile.
               

               —Ed, magne-toi! T’es pas le seul à vouloir faire trempette!

               —Ça va, ça va. J’arrive.

               —Bouge!

               Je passe un pyjama rayé trois fois trop grand pour moi et enfile une paire de chaussettes.
                  Le linge sent la lavande et le savon. En traversant le palier, je distingue encore
                  des voix qui s’invectivent. Celles de Clay et de son père.
               

               —… Alexandre nous a prévenus, espère d’idiote! Il savait que si tu n’étais pas morte,
                  alors c’était que tu t’étais enfuie et que tu risquais de venir toquer à notre porte.
                  Mais je te préviens, Clay, si tu crois que…
               

               J’envisage le temps d’une seconde de descendre pour comprendre ce qui se passe. Mais
                  ce ne sont pas mes histoires. Ce n’est pas ma famille. Alors je me détourne et pousse
                  la porte de la petite chambre de Clay. Dans la pénombre des rideaux tirés, je distingue
                  une forme sur le lit. C’est Jo.
               

               Je m’approche. Elle s’est endormie, les pieds encore dans le vide, comme si elle n’avait
                  voulu s’allonger que quelques instants.
               

               —Jo, je souffle.

               Pas de réponse. Je soulève ses genoux et la fais pivoter sur le matelas. Elle ouvre
                  faiblement les yeux et tente de me repousser. Je ne peux retenir un sourire attendri.
               

               —Te moque pas, râle-t-elle.

               Je rabats la couette sur elle et me laisse tomber à ses côtés. Le matelas moelleux
                  m’accueille comme un vieil ami. Je lâche un soupir de contentement. Mon crâne s’enfonce
                  dans l’oreiller.
               

               

[image: Separateur_3_etoiles]




               Ce sont quelques coups légers contre la porte qui me réveillent. De la lumière m’éblouit.
                  C’est Élisa, qui me fait comprendre en gestes que le repas est prêt et que nous passons
                  à table. Je me redresse, engourdi.
               

               Jo m’imite et son regard vaseux se pose sur moi. Nous sommes proches. Très, très proches.
                  Prenant conscience de notre proximité dans ce lit aux draps chauds, je m’écarte.
               

               Il fait nuit dehors, signe que nous avons dormi toute la journée.

               Élisa a posé une pile de vêtements sur le bureau de Clay. Je chausse mes lunettes
                  et me rends compte qu’il s’agit des habits que nous portions ce matin même, lavés,
                  séchés et repassés. Jo et moi nous changeons rapidement, en évitant consciencieusement
                  de nous regarder. Mes joues s’échauffent, mais j’étouffe ma gêne dans mon vieux pull.
               

               Lorsque nous arrivons dans la salle à manger, tous les regards convergent vers nous.
                  Virgile et Côme se sont lavés également –et visiblement rasés. Leur regard pesant
                  nous avertit clairement de la tension qui règne dans la pièce. On a cédé à mon grand-père
                  la place au bout de la table ovale et Élisa fait face à Clay. La jeune fille garde
                  la tête basse et les poings serrés sur la nappe blanche. C’est la seule qui ne s’est
                  pas lavée ni changée. Néanmoins, son bras est désormais maintenu dans une écharpe.
                  Son père l’a sans doute soignée.
               

               Jo prend place à sa droite et je m’assieds à côté d’elle, en face de Côme et Virgile.
                  Sans surprise, c’est Yann qui préside.
               

               Sa femme se charge de faire les allers-retours vers la cuisine et apporte à table
                  un immense poulet entouré de pommes de terre. Elle pose sur la nappe une saucière
                  ébréchée qui déborde d’huile. Mon ventre grogne. Évidemment, elle sert d’abord mon
                  grand-père, qui la remercie d’un hochement de tête. C’est ensuite au tour de son mari,
                  puis de Côme, de Virgile, mon tour, celui de Jo et enfin de sa fille. Lorsque Clay
                  relève la tête pour lui tendre son assiette, je vois les sillons creusés sur ses joues
                  sales. Elle a pleuré. Beaucoup. Elle porte les doigts à son menton avant de les éloigner.
                  Je suppose que cela veut dire merci.
               

               Je plante mes couverts dans la chair juteuse du poulet qui attend dans mon assiette.
                  D’un geste fébrile, je tranche la viande et porte la fourchette à mes lèvres. Le morceau
                  fond contre mon palais.
               

               —C’est absolument divin, Élisa, dit mon grand-père à son intention.

               La mère de Clay le remercie en portant une main à son cœur.

               —Tu l’as déjà mieux réussi, commente Yann. C’est fade.

               L’intéressée ne réagit pas. Elle n’a bien sûr pas entendu. Et de toute façon, sa remarque
                  ne lui était probablement pas destinée, puisqu’il n’a pas fait l’effort de signer ni d’attirer son attention avant de parler. A-t-il
                  seulement appris? À son attitude méprisante et aux coups d’œil qu’Élisa lui jette
                  régulièrement pour vérifier qu’il ne s’adresse pas à elle, je serais prêt à parier
                  que non. Du peu que je crois déjà savoir de Yann, il ne semble pas être le genre d’homme
                  à s’embarrasser de ce genre de choses.
               

               Plus personne ne parle après ça. Nous mangeons tous dans un silence incroyablement
                  oppressant que seuls les couverts qui s’entrechoquent et l’orage dehors viennent combler.
                  De temps à autre, quelqu’un demande le sel. On fait passer la carafe d’eau. On échange
                  des coups d’œil discrets. Même Élisa n’essaie pas de détendre l’atmosphère, car sa
                  fille ne semble visiblement pas disposée à la traduire. Les gestes secs et la nuque
                  raide, elle mastique nerveusement son poulet, le regard vissé à son verre plein, pour
                  échapper à celui de son père.
               

               Tandis que le silence aspire tout l’air de la salle à manger, je me fais la remarque
                  que nous avons peut-être eu tort de venir ici. Qui nous dit que le père de Clay ne
                  nous vendra pas au régime, lui qui semble en être un fervent admirateur?
               

               La faim qui me tenaille depuis des jours l’emporte cependant. De toute façon, Clay
                  et Jo étaient sur le point de craquer et nous n’avions plus de moyen de transport.
                  Évidemment, nous n’avons rien dit de nos plans à mon grand-père, qui, aussi surprenant
                  que ça puisse paraître pour quelqu’un d’aussi vigilant et d’aussi méthodique que lui,
                  a accepté de se plier aux règles de Jo.
               

               Au moment où je commence à penser que nous arrivons à la fin de ce repas sans qu’il
                  n’y ait eu d’esclandre, j’entends du bruit dans l’entrée. La porte s’ouvre. Nous nous
                  figeons tous. Lorsqu’elle claque, Élisa bondit sur ses pieds. Elle a dû sentir sa
                  vibration jusque dans le bois de la table. Elle disparaît dans le couloir et produit
                  un son étouffé, qui semble témoigner de sa surprise.
               

               —Bonsoir, maman, dit une voix grave.

               Le frère de Clay, donc? Alors que je vois cette dernière se raidir, un homme fait
                  son apparition dans le salon. Grand, les cheveux châtains coupés ras, il se débarrasse
                  de son immense parka anthracite perlée d’eau. Le sac militaire qu’il avait jeté sur
                  ses épaules carrées tombe au sol dans un bruit mat.
               

               —Six heures de bagnole pour ces conner…

               Enfin, il nous aperçoit et se fige. Quand son regard se pose sur Clay, je le vois
                  s’embraser. Il contourne la table pour faire face à sa sœur. Cette dernière garde
                  le menton baissé vers la nappe, semblant vouloir disparaître.
               

               —Qu’est-ce que tu fous là, putain? Tu sais qu’on te cherche partout depuis des jours?

               Sous nos regards désabusés, il agrippe le dossier de la chaise de Clay et saisit brutalement
                  son visage, ses doigts s’enfonçant dans les joues de la jeune fille. Ses yeux s’écarquillent
                  de terreur.
               

               —C’est eux qui t’ont enlevée? Réponds-moi, putain!

               —Louis.

               La voix de Yann fait l’effet d’un coup de tonnerre sur le jeune homme. Quand ses yeux
                  se posent sur mon grand-père à ses côtés, il recule d’un pas, laissant la forme en
                  demi-lune de ses ongles imprimée dans les joues de sa petite sœur.
               

               —Mon… Monsieur le président?

               —Bonsoir, répond calmement mon grand-père en lissant la serviette en tissu sur ses
                  genoux. Tu es?
               

               —Louis Le Kennec, monsieur. Capitaine de la 3e compagnie d’infanterie de Rouen.
               

               Le jeune homme semble sur le point de se mettre au garde-à-vous.

               —Membre d’une Escouade Rouge? demande mon grand-père en avisant le bandeau pourpre
                  sur la manche de sa veste.
               

               —Oui, monsieur.

               Mon grand-père acquiesce. Pendant quelques instants, Louis nous détaille un à un.
                  Un tic agite sa mâchoire lorsque son regard se pose sur Virgile, puis sur Jo et sur
                  moi. S’il fait partie de la milice, alors il nous a forcément reconnus. Il sait qui nous sommes. Nos portraits sont partout.
               

               —Clay, dit-il en tentant de contenir la colère qui suinte de sa voix. On monte.

               Il agrippe son bras, mais l’adolescente résiste, les phalanges blanchies autour de
                  ses couverts.
               

               —On monte, j’ai dit.

               —Non. 

               Elle lutte contre la force de son frère qui tente de la faire quitter sa chaise.

               Sans que personne s’y attende, Louis saisit à pleine main les cheveux de Clay et la
                  projette au sol. Elle s’écrase sur la moquette dans un hurlement. Une seconde plus
                  tard, la lourde botte militaire de son frère percute ses côtes. Le fracas de vaisselle
                  se mélange aux cris. Alors que, sidérés, nous regardons Louis assener un coup qui
                  fauche sa sœur en plein visage, Virgile bondit sur ses pieds et s’interpose.
               

               —T’es qui toi? Dégage! s’écrie Louis.

               Mais Virgile ne se laisse pas impressionner et se place entre lui et Clay, recroquevillée
                  par terre.
               

               —Louis, intervient Yann. Je lui ai déjà passé un savon sur ce qui s’est passé. Elle
                  a compris le message et va retourner chez Alex. Elle sera de retour à Lyon dès demain,
                  j’ai prévenu ton escouade. Pas la peine d’en rajouter.
               

               Quoi? Un silence abrupt s’abat sur le petit salon, entrecoupé des plaintes de Clay
                  et de la psalmodie inaudible de sa mère agenouillée près d’elle. Retourner chez Alex?
                  Virgile, Côme, Jo et moi échangeons un regard consterné. Comme mes amis, je dois être
                  livide.
               

               —Parce que tu crois qu’il voudra encore de cette traînée? crache le jeune homme.
                  Après tout ce qu’elle lui a fait subir? J’étais là, moi! Je l’ai vu remuer ciel
                  et terre pour la retrouver!
               

               Il darde un regard imbibé de vitriol sur mon grand-père.

               —Vous cautionnez ça, vous? Ça fait presque un an qu’elle est là-bas et elle n’est
                  toujours pas enceinte. Je suis certain qu’elle le fait exprès, cette salope!
               

               L’intéressé s’éclaircit la gorge, assis bien droit sur sa chaise.

               —Je pense qu’elle est jeune, et qu’elle a toute la vie pour donner des petits-enfants
                  à tes parents et des enfants à son mari. Je ne crois pas que…
               

               —Vous vous dégonflez, alors? Comme quand vous avez démissionné pour sauver votre
                  peau? Vous n’êtes qu’un lâche. Un putain de vendu!
               

               —Louis! l’invective Yann. Retire tout de suite ce que tu viens de dire! Excuse-toi!

               —Plutôt crever.

               Le jeune homme fusille la tablée du regard en renfilant sa parka. Il saisit son sac
                  à la volée et quitte la maison en claquant la porte. Un moteur s’allume et des pneus
                  crissent sur le gravier puis l’écho du véhicule qui vrombit se répercute dans la rue.
               

               Plus personne ne parle. Plus personne ne bouge.

               Yann pose un regard chargé de dédain sur sa fille et mon grand-père garde le sien
                  rivé droit devant lui. Virgile aide Clay à se redresser. Quand elle s’assied, je vois
                  que son nez saigne abondamment. Son menton et son cou sont écarlates. Je tends ma
                  serviette à Virgile qui s’en sert pour éponger le bas de son visage.
               

               —Pas la tête en arrière, grogne Yann. Ça bouche les sinus.

               —Merci pour ta considération, papa.

               Elle se relève à l’aide de Virgile, qui la tient par le bras. Tâchant d’étouffer les
                  sanglots qui pointent dans sa voix, elle reprend la parole:
               

               —Je… On va y aller. On ne peut pas rester ici, Louis va nous dénoncer. On n’a plus
                  beaucoup de temps.
               

               —Clay, tu ne vas nulle pa…

               —Elle vient.

               L’assurance de mon grand-père tombe comme un couperet sur le médecin qui déglutit.
               

               —Mais…

               —Il n’y a pas de «mais». On peut me faire des reproches autant qu’on veut, mais
                  ce n’est pas comme ça que l’on traite ses enfants. J’ai fait des erreurs, mais ce
                  temps-là est révolu. On s’en va, et elle vient avec nous, point final.

            

         

      

      Chapitre 32– Jo

            
               «Plusieurs jours après les accrochages à la frontière nord, la situation entre la
                     France et l’Union scandinave a atteint un niveau critique. Alors que les échanges
                     diplomatiques sont désormais interrompus, les deux puissances se préparent à un affrontement
                     durable. Le rappel des ambassadeurs, dans un geste symétrique de rupture, a été suivi
                     par une série de mesures concrètes: suspension des accords bilatéraux, gel des coopérations
                     scientifiques, fermeture partielle de l’espace aérien au-dessus de la mer du Nord,
                     et redéploiement d’unités militaires à proximité des territoires frontaliers. Les
                     services de renseignements français affirment avoir intercepté des communications
                     laissant penser à un déploiement scandinave à grande échelle dans les zones neutres
                     au nord du couloir belge. Si l’Union scandinave continue de nier toute incursion directe,
                     les éléments réunis par l’état-major français évoquent “une stratégie d’encerclement
                     progressive et précoce, masquée sous couvert de manœuvres de sécurité intérieure”.»

               Stéphane Billet-Mirandeau dans Valeurs contemporaines
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               La sidération du dîner a laissé place à la panique.

               Tandis que son mari est resté assis à table, Élisa nous a donné quelques vivres et
                  du matériel médical –évidemment, mon état et celui de sa propre fille ne lui ont
                  pas échappé. En quelques minutes seulement, nous sommes prêts à partir. Alors que
                  nous atteignons l’entrée, Élisa signe précipitamment à sa fille.
               

               —Je ne sais pas Maman. Non, pas chez oncle Jules, c’est là qu’il ira nous chercher
                  en premier. Oui, on va faire attention, promis. Je sais. Moi aussi.
               

               Les yeux embués, Élisa prend sa fille dans ses bras et la serre fort contre elle pendant de longues secondes. La douleur de voir sa fille partir alors
                  qu’elle vient tout juste de la retrouver se lit sur son visage froissé. En se rouvrant
                  légèrement, ses yeux gris se posent sur son mari qui ne desserre pas les dents.
               

               —Il faut y aller, murmure Levalier.

               Virgile ouvre la porte et un vent chargé d’orage s’engouffre dans le couloir de l’entrée.
                  Nous sortons l’un après l’autre. Élisa nous gratifie d’un sourire humide, embrasse
                  une ultime fois le front de sa fille. Elle ferme la porte derrière nous. La nuit nous
                  avale. Virgile se rue sur le SUV de Levalier et s’installe au volant.
               

               —Dépêchons-nous.

               Je prends place à côté de Virgile, à l’avant, tandis que Côme, Clay, Edgar et Levalier
                  s’entassent à l’arrière. Le chef des Réfractaires tourne la clé dans le contact et
                  le moteur vrombit. Je me penche pour jeter un coup d’œil à la jauge d’essence. À moitié
                  pleine. Nous aurons largement de quoi rallier Le Havre.
               

               La voiture s’enfonce dans l’obscurité.
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               Je me retourne en étouffant un geignement. Restée immobile depuis des heures, ma jambe
                  me lance affreusement. Mes paupières papillotent, piquées par la lumière pâle du jour
                  qui se lève.
               

               Quand j’ouvre les yeux, la première chose que je vois sont des mèches blondes en désordre.
                  Puis des paupières closes ourlées de cils transparents et des lèvres fines. Le souffle
                  endormi d’Edgar caresse mon visage.
               

               Derrière lui, Clay et Côme nous tournent le dos. Nous avons dormi collés les uns contre
                  les autres, simplement allongés sur les dossiers rabattus, tandis que Charles et Virgile
                  ont allongé leurs sièges à l’avant. Un léger ronflement s’échappe de la bouche entrouverte
                  de ce dernier.
               

               Super.

               C’est lui qui devait assurer le dernier tour de garde avant le lever du soleil, Côme,
                  Edgar et moi l’ayant fait pour les trois premiers quarts. Car même si nous avons garé
                  le SUV de Levalier dans un ancien parking situé dans la périphérie inhabitée du Havre
                  pour ne pas risquer d’être repérés par la milice, le danger vient de l’intérieur.
                  Levalier est imprévisible et suffisamment intelligent pour que la menace qu’il représente
                  soit prise au sérieux.
               

               Edgar et lui se sont disputés une nouvelle fois sur la route entre Rouen et Le Havre.
                  Je ne sais pas exactement à partir de quand la discussion a dérapé, mais le ton est
                  rapidement monté entre eux. Charles essayait à tout prix de convaincre Edgar de faire
                  demi-tour et de rentrer avec lui à Aiguebelette, se heurtant à un mur et récoltant
                  au passage une pluie de reproches. La volonté de son petit-fils n’a pas failli et
                  c’est le vieil homme qui a dû s’avouer vaincu. En même temps, Virgile l’a menacé de
                  le laisser sur le bord de la route et a même pilé pour appuyer son propos. Les deux
                  hommes se sont durement jaugés dans le rétroviseur jusqu’à ce que Levalier lâche un
                  simple «Très bien.»
               

               Depuis que nous sommes arrivés au Havre, il n’a pas décroché un mot.

               En ce qui me concerne, je reste aux aguets. Il a déjà prouvé à plusieurs reprises
                  qu’il n’a aucun scrupule à sacrifier des gens pour atteindre son objectif. Il a même
                  donné sa propre fille en pâture pour donner l’exemple. Qui sait de quoi il est capable?
                  D’ailleurs, qui peut prétendre savoir ce qu’il a en tête? J’attends le moment où
                  il nous fera faux bond et où il retournera sa veste. Je sais que ça arrivera. Reste
                  à savoir quand.
               

               Pour le moment, il dort, et les ennuis avec. Je me rallonge.

               Les vitres sont rendues opaques par la condensation qui ruisselle malgré les fenêtres
                  que nous avions laissées légèrement entrouvertes. L’air est froid et l’humidité me
                  colle à la peau sous la veste qui me sert de couverture. Je resserre mon pull contre
                  moi et me rapprocheun peu d’Edgar pour profiter de sa chaleur. Lentement, souffle après souffle, je m’habitue
                  à sa présence tout contre moi.
               

               Une mèche de cheveux boucle sur son front. Le plus délicatement possible, je l’enroule
                  autour de mon index. Elle est douce lorsqu’elle file entre mes doigts. Je la lâche,
                  elle retombe devant son visage.
               

               Je remarque alors le léger sourire qui flotte sur ses lèvres. Un frisson remonte le
                  long de ma colonne vertébrale. Le rythme de sa respiration a changé. Il est réveillé.
               

               Pourtant, il n’ouvre pas les yeux. À la place, sa main se faufile sous mon coude et
                  vient se nicher au creux de la mienne. Il se rapproche. Je respire l’odeur rassurante
                  de son cou. Ses lèvres effleurent mon front, juste à la naissance de mes cheveux,
                  et je jurerais qu’il sourit encore.
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               Nous longeons les façades d’une grande place en bord de mer. Le marché bat son plein,
                  et les passants se bousculent devant les étals.
               

               —Cabillaud tout frais de ce matin, messieurs dames! Approchez, approchez!

               La pluie détrempe tout, et le vent s’infiltre sous nos vêtements. Avec ma jambe affaiblie
                  et de plus en plus douloureuse, je peine à suivre le rythme de Clay qui progresse
                  d’un pas décidé. Les médicaments de son père l’ont plus ou moins remise sur pied.
                  Comme nous tous, elle a rabattu la capuche de son blouson sur son visage. Nous baissons
                  la tête, autant pour éviter l’œil implacable des caméras de surveillance accrochées
                  au coin des immeubles que celui des passants. Lorsque je la perds de vue dans la foule,
                  je serre les dents et accélère. Elle file sans m’attendre vers le fronton de l’ancienne
                  agence immobilière où nous nous sommes donné rendez-vous. Je lève les yeux le temps
                  d’une seconde. Sur une plaque au bleu défraîchi, je lis «Quai de Southampton». Nous
                  sommes au bon endroit.
               

               Nous ne pouvions pas nous y rendre tous ensemble. Ç’aurait été trop risqué. Alors
                  nous avons garé la voiture dans un hangar abandonné de l’ancien port de plaisance et avons fait le reste à pied. Edgar et Levalier sont
                  partis les premiers, puis nous et, enfin, Côme et Virgile. Chaque paire a emprunté
                  un chemin différent.
               

               Comme prévu, nous contournons le bâtiment au pas de course et disparaissons dans l’obscurité
                  d’un couloir. Au bout, une porte. Le vent siffle dans l’entrebâillement. Les garçons
                  sont arrivés avant nous. Un dernier regard en arrière pour nous assurer que personne
                  ne nous a vues et nous sommes avalées par la pénombre.
               

               —Edgar? souffle Clay.

               On allume un briquet. Les traits de Levalier et de son petit-fils apparaissent dans
                  le halo.
               

               —Vous avez vu Côme et Virgile? demande Edgar.

               —Non. Ils sont partis après nous. Allons-y.

               La flamme s’éteint. Une main trouve la mienne dans l’obscurité. Edgar. Je la serre
                  doucement. Notre petit groupe se met en marche et nous tombons vite sur un escalier
                  en colimaçon qui dessert chaque étage de l’immeuble au pied duquel se trouve l’agence
                  immobilière. Nous ne l’avons pas choisi par hasard. Hormis la tour de la capitainerie
                  qui marque l’entrée du port, le bâtiment dans lequel nous sommes est le plus haut
                  du front de mer. Nous gravissons les douze étages à pied.
               

               Levalier et Clay s’élancent en premier et, bientôt, je n’entends plus que l’écho de
                  leurs pas qui se répercute dans la cage d’escalier. Je ne peux pas me hisser sur ma
                  jambe droite, je dois donc gravir les marches une à une en m’appuyant sur la gauche.
                  Chacune d’elles est un supplice. Chaque pas, une prouesse. Malgré mes efforts, je
                  suis rapidement distancée. Je serre les dents mais des larmes de douleur perlent au
                  coin de mes yeux. Le souffle me manque et ma jambe valide tremble de plus en plus.
               

               —Jo? Ça va?

               La voix d’Edgar me semble lointaine. En plus des vagues lancinantes qui irradient
                  depuis ma cuisse, le vide à côté de moi semble désormais prêt à m’avaler. Je m’agrippe
                  à la rambarde. Edgar revient en arrière et glisse délicatement son bras sous mes épaules pour attraper ma hanche et
                  supporter une partie de mon poids. Je m’accroche à lui aussi fort que je le peux et
                  nous reprenons notre ascension. Même si je vois un voile de transpiration se former
                  sur son front, il m’aide sans faiblir. Lorsque nous atteignons le douzième étage,
                  en sueur, nous poussons un soupir de soulagement.
               

               —Putain, vous en avez mis, du temps! s’exclame Clay.

               Je croise le regard agacé d’Edgar, mais aucun de nous deux ne relève. À la place,
                  je saisis la main que me tend mon ami pour m’aider à monter l’échelle qui mène au
                  toit. Je suis presque aspirée dehors par l’air pluvieux qui tourbillonne. Sa puissance
                  manque de me faire perdre l’équilibre et je me raccroche à l’épaule d’Edgar. Le cri
                  des mouettes se mêle au bruit sourd de la ventilation de l’immeuble, dont les tuyaux
                  arrivent sur le toit. Du port de commerce aux dimensions pharaoniques aux quartiers
                  d’habitation tranquilles, en passant par la baie normande qui s’étale sur des dizaines
                  de kilomètres, l’immeuble nous offre une vue imprenable sur tout Le Havre et ses environs.
                  Près de la place du marché, une étrange structure en métal attire mon attention. De
                  plusieurs dizaines de mètres de haut, deux arches entrelacées semblent faites de…
                  conteneurs?
               

               Edgar se redresse à côté de moi. Nous avançons désormais tous les quatre lentement
                  vers le petit muret qui nous sépare du vide. Avant d’atteindre le bord, nous nous
                  mettons à plat ventre, pour ne pas risquer d’être vus. Collés les uns contre les autres
                  sous la pluie, nous pouvons suivre des yeux ce qui se passe en contrebas. D’ici, la
                  foule paraît encore plus dense que lorsque nous y étions. Les hommes et les femmes
                  se pressent devant les étalages des marchands, pour la plupart des poissonniers. Les
                  voix s’élèvent en une cacophonie épaisse jusqu’au toit. Nous parviennent aussi les
                  effluves alléchants d’un volailler qui a installé sa rôtisserie aux pieds de l’immeuble.
                  Même aussi tôt dans la matinée, l’odeur de viande braisée me fait saliver.
               

               Au milieu du flot de civils et de leurs parapluies ouverts, nous distinguons des patrouilles
                  de Rapteurs. Leurs fusils reposent paresseusement sur leurs gilets pare-balles et leurs armes de poing pendent à leurs
                  ceintures. La milice quadrille la zone de son pas lent et menaçant. À son passage,
                  les gens s’écartent.
               

               —Là-bas! s’exclame Clay en désignant un point au loin.

               Mon regard suit sa direction et, très vite, je repère les deux silhouettes de Côme
                  et de Virgile qui arrivent à l’entrée du marché. Le chef des Réfractaires se fraie
                  un chemin entre les passants. Sa peau sombre détonne parmi celles, blanches, des passants.
                  Il va d’étal en étal, feignant de s’intéresser aux marchandises de toute sorte qui
                  sont exposées. Il n’y a que nous qui sachions ce qu’il recherche réellement: le visage
                  connu du pêcheur qui sait où se trouvent les Cariatides et comment les rejoindre.
               

               Edgar a refusé d’en dire plus à Levalier alors je suis surprise de le voir en apparence
                  si conciliant. Peu importe, je scrute le moindre de ses faits et gestes, tout comme
                  Edgar, à qui j’en ai touché un mot ce matin et qui, visiblement, ne lui fait pas confiance
                  non plus.
               

               Virgile s’est arrêté devant un étal. Nous sommes loin, mais je comprends à sa posture
                  qu’il discute avec le marchand. Je plisse les yeux. L’homme est petit et dodu. Les
                  joues rondes, il porte un tablier bleu de poissonnier. Je me tourne vers Edgar.
               

               —Tu crois que…

               Il acquiesce et, au moment où mes yeux retrouvent la silhouette de notre ami, je la
                  perds de vue. Virgile réapparaît quelques mètres plus loin, entre deux camions réfrigérés.
                  Invisibles depuis le marché, les deux hommes sont proches et semblent parler à voix
                  basse. C’est bon signe.
               

               Je dégaine de ma veste l’un des deux talkies-walkies qui se trouvaient dans le 4 x
                  4 de la milice volé à Lyon et le porte à mon visage, prête à recevoir une communication.
                  C’est Virgile qui a le deuxième. Il a réglé les deux appareils pour établir un canal
                  crypté, de manière que la milice ne puisse pas capter nos échanges.
               

               En attendant de voir de quelle manière se solde leur conversation, mon regard survole
                  la cohue qui grossit au fur et à mesure de l’heure qui avance. Même sous la pluie, les quais sont bondés. La marée est basse et un vent
                  chargé d’embruns balaie le port. Je remarque un léger mouvement de foule à quelques
                  dizaines de mètres de là où discutent encore Virgile et son informateur. Je fronce
                  les sourcils.
               

               Des soldats de Kosmos ont mis en place un barrage. Ils filtrent les gens qui cherchent
                  à sortir de la place et passent au crible leur puce d’identité. Peu à peu, ils resserrent
                  leurs rangs. Edgar se crispe à côté de moi.
               

               —On doit les prévenir.

               J’appuie sur le bouton du talkie.

               —Virgile, il y a du mouvement à la sortie, près des arches de conteneurs. Ils ont
                  mis en place un barrage.
               

               Mon regard se pose sur Côme. Son buste est tourné vers les patrouilles qui ne sont
                  plus qu’à quelques étals de lui. Il les a vues. La voix de Virgile est crachée par
                  le talkie, je monte le volume pour couvrir le bruit du vent chargé de pluie qui souffle
                  à mes oreilles.
               

               —Ok. Je sors d’ici et je vous…

               La communication est interrompue.

               Edgar esquisse un geste pour se relever, mais j’attrape son poignet pour le retenir.

               —Non. Tu risques de le mettre en danger. Pour l’instant, ils ne l’ont pas repéré.

               Virgile se glisse dans la foule, la tête basse. Il porte le talkie à ses lèvres.

               —Quai six à quatre heures trente. Le bateau c’est le Cor…

               Il est obligé d’interrompre sa phrase pour se faufiler sous les parapluies déployés
                  et rejoint le bord de l’esplanade. Le sang pulse dans mes veines.
               

               —Le bateau, c’est le Corsaire. Un chalutier.

               J’avise un groupe de trois soldats à quelques mètres de lui. Je perçois le moment
                  exact où l’un des miliciens le voit et le reconnaît. 
               

               Il donne un coup de coude à celui d’à côté et, immédiatement, les trois hommes fondent
                  sur lui.
               

               Je suis incapable de respirer. Virgile lève la tête vers nous et ne me lâche pas du
                  regard.
               

               —Jo, éloigne-toi.

               Je m’exécute et rejoins l’autre côté du toit, non sans appréhension.

               —Il ne peut pas entendre? Levalier?

               —Non.

               —Ok. Écoute-moi. Tout va bien se passer, vous allez y arriver. Le mot de passe c’est
                     Vortex. Une fois sur place, il faut absolument que tu demandes à parler à Mag, c’est
                     elle qui…

               Les soldats l’atteignent et j’entends des hurlements à travers le talkie.

               —À terre! À terre! Les mains en…

               La transmission est coupée. Mon cœur loupe un battement. Je me dépêche, pliée en deux,
                  pour retrouver les autres et avoir de nouveau mon ami en visuel. On force Virgile
                  à s’agenouiller. Côme se rapproche d’eux en courant, percute des épaules et se précipite
                  vers lui.
               

               —On y va! tonne Clay en se relevant pour rejoindre la trappe dans le toit.

               Edgar bondit sur ses pieds et me rejoint. Chancelante, je titube jusqu’à l’échelle.
                  Levalier est déjà en bas lorsque je pose le pied à terre. Alors que Clay court presque
                  dans l’escalier, Edgar supporte encore une fois mon poids sur ses épaules. Je les
                  suis, aussi vite que ma jambe me le permet. Alors que nous dévalons la dernière volée
                  de marches, un coup de feu éclate dehors. Mon cœur fait un bond dans ma poitrine.
               

               Non.

               Non, non, non, non, non.

               Clay ouvre la voie dans l’obscurité du couloir. Elle pousse la lourde porte. Je suis
                  à bout de souffle, quand je vois que Côme a déjà rejoint l’attroupement de miliciens
                  autour de Virgile. Il se jette au milieu de la mêlée.
               

               Edgar m’entraîne à la suite de Clay vers l’entrée du marché et l’estuaire. Nous nous
                  réfugions derrière une voiture et Edgar m’attire contre lui.
               

               De là où je suis, je vois Côme hurler quelque chose aux soldats qui l’ont lui aussi
                  dans leur ligne de mire. Il lève une main vers le ciel pour leur indiquer quelque
                  chose.
               

               Mon cœur éclate dans ma poitrine lorsque je comprends. Ce n’est pas le ciel qu’il
                  pointe du doigt. Mais un immeuble. Celui dans lequel nous étions il y a encore seulement
                  quelques instants.
               

               Une partie des hommes en treillis s’élance en direction de l’agence immobilière, leurs
                  fusils levés droits devant eux. Je reste pétrifiée, recroquevillée contre la carrosserie.
                  Ma gorge brûle d’un hurlement silencieux.
               

               —Côme, je souffle. Côme, il…

               Il nous a trahis. Il vient de nous vendre à Kosmos. On me tire brusquement en arrière.
               

               —Jo, on doit y aller! me presse Clay. Où est Levalier?

               —Il arrive, affirme Edgar. Il a dû contourner la place pour ne pas être vu!

               Il me tire par la main et nous nous élançons. Le marché et les soldats dans notre
                  dos, nous courons vers l’endroit où nous avons laissé le SUV de Levalier. En entendant
                  un cri strident, je me retourne une dernière fois. Juste à temps pour voir la crosse
                  d’un soldat percuter l’arrière de la tête de Virgile. Notre ami s’effondre et disparaît,
                  englouti par la marée humaine.
               

               Clay se précipite dans une petite ruelle et nous à sa suite. La brûlure renaît dans
                  ma cuisse et m’arrache une plainte sourde. Elle se diffuse dans mes tendons et dans
                  mes os qui vibrent à chaque pas. Nous bifurquons à gauche, puis à droite. Très vite,
                  je perds le compte des rues que nous empruntons. Toute ma concentration est absorbée
                  par la douleur et par la déchirure dans ma jambe. Je lui en demande trop. Je ne vais
                  pas tenir.
               

               Alors que je suis sur le point de rendre les armes et de dire aux autres de me laisser
                  derrière, j’aperçois le hangar où est garée la voiture.
               

               Ma gorge est en feu, mes poumons au supplice. Ma jambe est sur le point de céder.

               Clay m’arrête d’un bras et je pile.
               

               À quelques mètres, un blindé aux couleurs de la milice traverse le port. Lorsqu’il
                  disparaît de notre champ de vision, nous remontons la petite rue et nous précipitons
                  dans le hangar. La voiture est toujours là. Je me jette sur le siège passager.
               

               —Qu’est-ce que tu fous? crache Clay à mon intention.

               —Je…

               —Va au volant, putain! Y a que toi qui sais conduire!

               —Clay, on attend mon grand-père, intervient Edgar.

               —Quoi? N’importe quoi! Jo, démarre.

               —Non! On l’attend! Il va arriver d’une seconde à l’autre!

               —Et avec des soldats à ses trousses? Jo, tu t’installes et tu…

               —ON L’ATTEND!

               Le cri de rage d’Edgar semble avoir expulsé tout l’air du véhicule. La peau rougie
                  par l’effort, il transperce Clay du regard. Hier, il n’a pas bronché quand j’ai menacé
                  de tuer son grand-père, ni quand Virgile a failli le laisser au bord de la route,
                  et aujourd’hui il nous met tous les trois en danger pour l’attendre? Je ne suis pas
                  certaine de saisir, mais je me dis que parfois, les liens du sang doivent être plus
                  forts que la haine. Edgar était sans doute prêt à partir sans lui, mais pas à l’abandonner
                  aux mains de Kosmos.
               

               Clay croise les bras sur sa poitrine et se laisse tomber en arrière contre le dossier
                  de la banquette.
               

               —Si on se fait prendre à cause de lui, je te jure que…

               —Ta gueule, Clay.

               Je manque de m’étouffer. Jamais je n’ai entendu Edgar parler comme ça à qui que ce
                  soit, même à son grand-père, hier. Les secondes qui s’égrènent en silence rendent
                  l’atmosphère de plus en plus irrespirable. Nous restons complètement immobiles, à
                  reprendre notre souffle et à l’affût du moindre bruit. Sur le tableau de bord, je
                  vois une minute passer. Puis deux.
               

               Je risque un coup d’œil à Edgar. Ses pupilles sont figées en direction de l’entrée
                  de l’entrepôt. Il mordille nerveusement l’ongle de son pouce. Je m’éclaircis la gorge.
               

               —Ed, je crois que…

               Soudain, je vois son regard s’éveiller. Une silhouette passe la porte en courant.
                  C’est Levalier. Il se précipite sur le siège conducteur et nos portières claquent
                  en même temps.
               

               Il enfonce la clé dans le contact, démarre d’un geste sec. Nous retrouvons l’extérieur
                  et sa lumière vive malgré l’averse. Les pneus crissent sur le bitume du port et Charles
                  enfonce la pédale de l’accélérateur. Je m’accroche à la poignée de la portière et
                  un virage m’envoie m’y écraser.
               

               Je prie pour que nous ne croisions pas de patrouille de Kosmos. Au bout de quelques
                  rues, le port du Havre laisse place à des quartiers plus résidentiels.
               

               —Vous savez où vous allez? je demande lorsque l’on passe devant l’ancienne mairie.

               —Plus ou moins. Je suis déjà venu en déplacement officiel.

               —Plutôt plus ou plutôt moins? le provoque Clay.

               Le vieil homme ne lui répond pas, mais je devine le coup d’œil acéré qu’il lui jette
                  par l’intermédiaire du rétroviseur.
               

               —Tout ça pour aller se perdre en pleine mer, grince le vieil homme entre ses dents.

               Pause. J’ai un flash. Un souvenir qui émerge, titillé par ce que vient de dire Levalier.

               «En pleine mer.»

               Soudain, je me revois dans son bureau, juste après que Côme y est entré. Sur l’immense
                  plateau en acajou traînaient des dizaines de papiers, de stylos, de tasses vides.
                  Et puis cette photo. Une vue aérienne de la Manche et ce point au milieu de l’océan,
                  entouré au marqueur rouge. Se pourrait-il qu’il s’agisse des Cariatides? La société
                  secrète se serait-elle établie sur une île au large des côtes normandes?
               

               Si c’est le cas, alors pourquoi le président a-t-il laissé faire? A-t-il été mis
                  au courant pendant ou après son mandat? S’il savait, pourquoi n’a-t-il rien dit?
                  Que cherche-t-il à cacher?
               

               Tandis que mon esprit se perd dans un tourbillon de questionnements, nous finissons
                  par rejoindre une route peu empruntée qui borde une plage, au nord de la ville. Nous
                  longeons la mer sur plusieurs kilomètres et la voiture vacille au rythme des rafales
                  qui percutent ses flancs. Alors que le paysage défile derrière un rideau de pluie,
                  je me repasse la scène qui vient d’avoir lieu sous nos yeux. Le message de Virgile.
                  Lui arrêté, la crosse qui s’abat sur son crâne, lui qui s’effondre. Côme qui lève
                  le bras. Côme qui nous dénonce. Ma poitrine se contracte. Côme, sans doute la seule
                  personne que je considérais comme un ami, qui nous dénonce.
               

               Au silence qui enveloppe l’habitacle, je sais que les autres y pensent aussi. La route
                  n’est plus qu’un chemin de sable vaguement bétonné. Après quelques dizaines de mètres,
                  seul un étroit passage fracturé par les décennies permet de continuer à pied. Levalier
                  ralentit, puis coupe le contact. Une larme unique roule sur ma joue.

            

         

      

      Chapitre 33– Edgar

            
               «Quiconque tentera d’outrepasser les frontières nationales sans autorisation officielle
                     pourra être abattu sans sommation.»

               Article 3 de la Constitution de la Neuvième République
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               —Alors? Qu’est-ce qu’on fait?

               Je me suis dévoué pour crever la bulle de silence qui enveloppait la voiture. Mon
                  grand-père est penché sur le carnet à dessin de Jo, là où elle a noté ce que lui a
                  dit Virgile.
               

               Quai 6, 4 h 30, Corsaire.

               Cette dernière le lui a laissé pour regarder l’océan par la fenêtre, en rongeant l’ongle
                  de son pouce. Comme moi, elle est chamboulée par la trahison de Côme et par l’arrestation
                  de Virgile. Il pleut des trombes d’eau sur la voiture garée au bord de la plage.
               

               —Je ne peux pas comprendre si vous ne me dites pas ce que vous aviez prévu de faire,
                  lâche mon grand-père.
               

               —Vous le savez très bien, déclare Jo.

               Je retiens mon souffle. Comment ça, «il le sait très bien»? Nous ne lui avons rien
                  dit, pourtant. Comment pourrait-il savoir…
               

               —J’ai vu la photo satellite dans votre bureau.

               Mon grand-père se tourne vers elle et la sonde de ses yeux bleus. Ils se toisent en
                  silence.
               

               —Qu’est-ce que tu veux dire?
               

               —Vous savez qu’elles existent. Vous savez où on va. Mais si vous essayez de nous
                  en empêcher, je vous abattrai sans une once de remords.
               

               La mâchoire de mon grand-père tressaute.

               —Très bien. Au point où on en est… Oui, je sais ce que vous comptez faire. Évidemment.
                  Vous pensiez vraiment que je vous aurais accompagnés sans avoir une idée d’où vous
                  alliez? Mais ça ne sert à rien. Les Cariatides n’existent plus. Elles n’ont pas donné
                  de signe de vie depuis des années.
               

               —Quoi? je m’exclame. Mais comment…

               —J’ai appris leur existence lorsque Irène est partie pour la LLF. C’est à ce moment-là
                  que…
               

               —Pardon? je le coupe. La LLF?

               —Ligue de Libération des Femmes, intervient Clay. Un mouvement féministe.

               —C’est ça. Vous voulez que je vous raconte ou non? Alors taisez-vous deux minutes.
                  Donc quand Irène m’a quitté, j’ai cherché par tous les moyens à retrouver sa trace.
                  À l’époque, j’ai créé une cellule au sein de la DGSI pour explorer toutes les pistes
                  possibles. Le dernier signe de vie que j’ai d’elle se trouvait au Havre. Alors j’y
                  suis allé, j’ai rencontré des informateurs. J’ai appris des choses et mes soupçons
                  se sont confirmés. Les Cariatides existent bel et bien. Ou ont existé, du moins.
               

               —Et après? je demande.

               —Après, Alma est… Enfin, tu es né. C’est ce qui m’a poussé à démissionner.

               —Et la DGSI dans tout ça? interroge Jo d’un ton dur. Vous ne croyez pas que…

               —J’ai fait une sauvegarde du dossier et j’ai effacé toutes les traces. Après, j’ai
                  continué mes recherches de mon côté mais ça n’a rien donné de concluant.
               

               Ce qui pourrait expliquer une partie des milliers d’heures qu’il a passées enfermé
                  dans son bureau quand j’étais petit. Cette pièce où je n’ai jamais eu le droit d’entrer, qui m’intriguait autant qu’elle m’effrayait
                  et qui me volait mon grand-père pendant des journées entières. Pendant tout ce temps,
                  il œuvrait pour retrouver Irène, ma grand-mère. J’en reste abasourdi.
               

               —Et le gouvernement? Vous êtes certain qu’ils n’ont pas connaissance de leur existence?
                  reprend Jo.
               

               —Absolument certain. J’ai mes sources. Fiables.

               —Permettez-moi d’en douter.

               Le silence retombe une nouvelle fois, lourd, écrasant. Les mains de mon grand-père
                  sont crispées autour du cuir de son volant.
               

               —Mais je vous l’ai dit, elles n’existent plus. Et puis même si ce n’était pas le
                  cas, elles seraient inatteignables.
               

               —Qu’est-ce que vous en savez?

               —Crois-moi, jeune fille, j’ai déjà essayé. Elles ne veulent pas être retrouvés.

               —On sait comment accéder au bateau.

               —Qui vous dit qu’ils vous laisseront monter à bord? Vous n’avez aucune assurance
                  de pouvoir embarquer. En attendant, Kosmos est en état d’alerte et vos petits copains
                  sont très certainement en train de vous balancer à l’heure qu’il est.
               

               —Non.

               —Ah oui, vraiment?

               —Virgile ne nous dénoncera pas.

               —Crois-moi, à sa place, j’aurais…

               —C’est toute la question, Charles. Il n’est pas comme vous.

               La phrase de Jo est ponctuée par un vent froid qui s’engouffre dans la voiture. Clay
                  vient d’ouvrir la portière et marche droit vers la plage. Jo l’imite dans un geste
                  chargé de colère et ses mèches rousses sont balayées par des bourrasques lorsqu’elle
                  se redresse dehors. Les deux filles avancent vers l’océan. La pluie s’est arrêtée.
                  Tandis que Jo s’assied maladroitement sur le rebord de la route bétonnée, les semelles
                  de Clay s’enfoncent dans les galets. Mon grand-père prend une inspiration agacée.
               

               —Edgar, je pense qu’il faudrait vraiment que nous…
               

               —T’es vraiment un connard.

               À mon tour, je sors du SUV et rejoins Jo au moment où Clay passe son sweat jaune par-dessus
                  sa tête. Elle déboutonne son jean.
               

               Elle ne va quand même pas…

               Si. Quelques instants plus tard, ses chaussettes rejoignent le tas de tissu. Uniquement
                  couverte de ses sous-vêtements, Clay joint ses mains et plonge dans les vagues. Elle
                  disparaît dans l’eau trouble et réapparaît quelques mètres plus loin.
               

               —Cette fille est complètement siphonnée, je constate en m’asseyant à côté de Jo.

               —C’est pas nouveau.

               Je me tourne vers elle. Un léger sourire anime ses lèvres. Les rafales soulèvent ses
                  cheveux devant son visage. Après le court répit chez Yann et Élisa, elle n’a pas pris
                  la peine de les tresser. Elle glisse une mèche derrière son oreille. Son regard fatigué
                  est perdu vers le large, où Clay nage à grandes brasses dans les vagues. Je sais qu’elle
                  pense à Côme, et sans doute aussi à Virgile. À ce qui va leur arriver. À la trahison
                  de son ami. Moi non plus, ces images ne me quittent pas. Pour les chasser, je tourne
                  mon visage vers Jo.
               

               —Tu crois que c’est une bonne idée? D’essayer de rejoindre les Cariatides?

               —Il n’y a plus d’autre solution, Ed.

               —On pourrait tenter de se cacher… Ça nous laisserait le temps de trouver autre chose.
                  Jusqu’à maintenant on a bien réussi à leur échapper, non?
               

               —On a eu de la chance, c’est tout. Ça ne peut pas durer éternellement. Je ne prendrai
                  pas le risque d’être arrêtée par la milice une deuxième fois.
               

               Je repense à ce qui s’est passé à Lyon, à quel point nous sommes passés près du point
                  de non-retour. Jo aurait pu être envoyée en Institut et ne jamais en ressortir. Mon
                  grand-père aurait pu me ramener à Aiguebelette, et m’empêcher de m’enfuir de nouveau.
                  Nous aurions pu tout perdre. Nous perdre.
               

               —Après tout ce qu’on a fait, on peut plus faire marche arrière. Le bateau part cette
                  nuit, alors on doit tenter. C’est ce que Virgile aurait voulu.
               

               La manière dont elle parle de lui au passé me serre le cœur. Nous restons longtemps
                  assis là, face à la mer, à laisser son ressac nous bercer. Nous ne pouvons rien faire
                  d’autre qu’attendre.
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               Lorsque je me retourne sur la banquette arrière, Jo n’est plus là.

               Je me frotte les paupières en me redressant, les muscles courbaturés et engourdis.
                  Un courant d’air siffle sur ma gauche, signe que la portière a mal été refermée. Clay
                  est roulée en boule sur le siège passager allongé. Celui de mon grand-père l’est aussi;
                  je dois me contorsionner pour passer derrière son fauteuil et ouvrir la portière.
                  Sur le compteur, je vois qu’il est bientôt une heure du matin. Nous n’allons pas tarder
                  à partir en direction du port. Mon cœur bat plus fort dans ma poitrine à cette idée.
                  Un courant d’appréhension parcourt mes muscles. Nous sommes tout proches.
               

               La nuit m’accueille comme une vieille amie. Mais elle est différente ici. Les hululements
                  de chouette et les bruits de la forêt ont été remplacés par celui des galets qui roulent
                  sur le rivage. Le bruit des vagues s’échoue sur la falaise dans mon dos. L’air iodé
                  imprègne mes poumons. Il ne pleut plus et le ciel semble plus dégagé, peuplé d’étoiles.
                  La lumière pâle de la lune éclaire une silhouette sur la plage. Jo.
               

               Elle est assise au bord de l’océan immense, une jambe repliée contre sa poitrine pour
                  se protéger de la houle chargée d’embruns, l’autre étendue devant elle. Elle sursaute
                  lorsque je passe par-dessus le muret et atterris sur les galets.
               

               —Tu ne dors pas? je demande en m’approchant.

               Devant elle, je remarque un petit appareil électronique qu’elle a dû écraser sous
                  une pierre pour le détruire. Ne restent plus que les fragments sombres de ses composants.
               

               —Non.

               Je m’assieds à côté d’elle. Suffisamment près pour entendre son souffle et pour détailler
                  chacune des centaines de taches de rousseur qui éclaboussent la peau pâle de son visage.
                  Le silence s’étire entre nous, mais il n’est pas dérangeant. Alors, je pose la question
                  qui me brûle les lèvres depuis des heures, celle qui empêche sûrement Jo de trouver
                  le sommeil.
               

               —Il va leur arriver quoi, tu crois?

               Elle prend une grande inspiration, et son regard trouve le mien.

               —J’en sais rien. Mais ce qui est sûr, c’est qu’ils vont avoir des ennuis.

               —Quel genre d’ennuis?

               —Si Côme arrive à leur faire croire qu’il n’a pas déserté mais qu’il a seulement
                  été forcé de collaborer avec les Réfractaires, il sera peut-être seulement emprisonné.
                  Sauf qu’avec ce qu’il a fait ce matin, ils se poseront des questions: pourquoi défendre
                  celui qui l’aurait soi-disant retenu prisonnier? Et puis leur relation… Je te fais
                  pas un dessin, mais je suis pas sûre que la cour martiale approuve. Pour Virgile…
                  J’espère seulement qu’il tiendra le coup, le temps de.
               

               Une boule se forme dans ma gorge.

               —Le temps de quoi? Tu crois qu’ils essaieront de le faire parler?

               Jo hausse les épaules et je comprends que oui.

               —Tu… Tu crois qu’il pourrait être condamné à mort?

               Elle pince les lèvres. Son regard humide croise le mien. Après tout, elle s’est attachée
                  à lui. Pourtant, ce n’était pas gagné.
               

               —Je sais pas, Ed. Je doute que Côme puisse faire quoi que ce soit pour l’aider, mais
                  il peut leur être utile. Ils pourraient obtenir des renseignements.
               

               L’image de Jauer s’imprime sur ma rétine. Sa cruauté. Sa hargne. À quel point j’aurais
                  voulu mourir quand il appuyait sur la détente et que le courant électrique embrasait
                  mon corps. Ma voix n’est qu’un murmure étouffé quand je dis:
               

               —Je sais pas ce qui est le pire.

               Jo ne répond pas. Ses doigts fins creusent le sable épais. Elle ramasse une petite
                  poignée de galets qu’elle jette dans l’eau. Son geste est chargé de colère et d’impuissance. Je la regarde faire, une fois. Deux fois. Trois
                  fois.
               

               —Qu’est-ce qu’il y a? je finis par demander.

               —Je ne comprends pas.

               Je fronce les sourcils.

               —Je ne comprends pas pourquoi il a fait ça. Comment il a pu…

               —Nous vendre à Kosmos?

               Elle hausse les épaules. Pour moi, Côme était un allié, une personne de plus pour
                  lutter pour notre survie à tous. Mais pour elle, c’était différent. Il était son ami.
               

               —Comment il a pu…

               Elle ne finit pas sa phrase, et baisse la tête. Je vois ses efforts pour tenter de
                  camoufler son émotion. Je me rapproche un peu d’elle et pose une main dans son dos.
               

               —Peut-être… Peut-être par amour, tout simplement?

               Un éclat de rire amer secoue sa poitrine.

               —Par amour? Vraiment? Tu ferais ça par amour, toi?

               Toi tu l’as fait. Quand Alex m’interrogeait, elle a dénoncé Virgile pour mettre fin à mon supplice.
                  Elle l’a fait pour moi.

               Ses iris bruns me scrutent. Dans l’obscurité, ils sont noirs comme deux puits sans
                  fond. Leur intensité me déstabilise.
               

               —Je…

               Je ravale ma salive, la poitrine comprimée.

               —Oui. Je crois que oui.

               Un infime haussement de sourcil témoigne de sa prise de conscience soudaine. De ce
                  que contiennent mes mots et de ce que je ne dis pas. Jo reste silencieuse. Mon cœur
                  cogne contre mes côtes. L’air me manque. Je viens d’avouer à demi-mot mes sentiments
                  à son égard et ils sont restés lettre morte.
               

               Comme si la première fois dans ce maudit grenier n’avait pas suffi, abruti.

               Je me détourne, certainement écarlate. Le temps d’une seconde, je pense à plonger
                  dans l’eau sombre, comme l’a fait Clay, et à nager jusqu’à disparaître. N’importe quoi pour fuir le bruit de mon cœur qui éclate et le
                  silence de Jo.
               

               —Edgar.

               Je reste immobile. Je ne supporterais pas de lire le rejet dans ses yeux, ni qu’elle
                  voie les larmes dans les miens.
               

               —Edgar. Regarde-moi.

               Elle se rapproche et sa main glisse sur ma joue. Elle me force à lui faire face.

               —Si on n’y arrive pas, je veux que tu saches que…

               —On va y arriver. Tu l’as dit toi-même. On n’a pas le choix, on doit y arriver.
               

               —Oui. Mais si on n’y arrive pas, je veux que tu saches que je suis désolée. Pour
                  tout. De t’avoir embarqué dans toute cette histoire. Et pour tout ce que tu as subi
                  à cause de moi.
               

               Au ton de sa voix, je sais que ses remords sont sincères. La chaleur de sa main contre
                  ma joue me réconforte. Je renifle.
               

               —Tu m’as libéré, Jo. Sans toi, je serais probablement encore dans cette cellule poisseuse
                  de Kosmos. Ou je serais mort de faim et de froid. Ou ils m’auraient tué. Et pour tout
                  le reste, je le referais mille fois, si ça voulait dire pouvoir être avec toi. Tu
                  le sais.
               

               Son menton s’incline légèrement sans que son regard quitte le mien. Oui, elle sait. Alors pourquoi ne dit-elle rien? Pourquoi ses lèvres restent-elles entrouvertes
                  sans qu’aucun mot ne s’en échappe? Pourquoi me laisse-t-elle espérer?
               

               Le sang pulse dans mes veines, palpite contre mes tempes. Ses yeux font le va-et-vient
                  entre les miens. Et ils se posent sur ma bouche. La seconde suivante, sa main glisse
                  dans ma nuque et elle se rapproche encore. Mon cœur tambourine. Fort. Fort. Fort.
               

               Nos souffles se mélangent. Ses lèvres effleurent les miennes si délicatement que je
                  me demande si je ne l’ai pas seulement imaginé. Elle me demande la permission. Un
                  frisson me parcourt tout entier.
               

               Oui. Oui. Oui. Cent mille fois oui.

               Mes mains glissent jusqu’à ses hanches et je l’attire à moi au moment où j’écrase
                  mes lèvres sur les siennes. Jo se presse un peu plus contre moi, et je me sens vaciller.
               

               Mon

               cœur

               explose.

               Peut-être n’avons-nous pas besoin de déclaration, finalement. Peut-être que ses lèvres
                  contre les miennes suffisent. Peut-être qu’elles disent tout.
               

               Son baiser est tendre, sincère. Les galets sont froids sous l’une de mes mains, sa
                  peau brûlante sous l’autre. Mille émotions tourbillonnent entre nous. Mon corps entier
                  s’embrase à son contact. Sa bouche épouse la forme de mon cou et sa main glisse dans
                  mes cheveux. Elle me fait basculer doucement en arrière et prend appui sur mon torse
                  qui se soulève et s’abaisse à un rythme effréné. Ses cheveux caressent mon visage
                  et mon sourire immense. Les lèvres de Jo retrouvent les miennes.
               

               J’avais raison. Elles ont un goût de châtaigne.
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               Mon grand-père coupe le contact. C’est ici que tout commence.

               Ou que tout finit.

               Nous sommes près du port du Havre, sur une esplanade. Il fait nuit noire et aucune
                  fenêtre n’est illuminée sur le front de mer. La pluie a recommencé à tomber dru.
               

               —Il faut y aller, murmure Jo.

               D’un seul homme, nous sortons de la voiture. L’angoisse me prend aux tripes. Nous
                  n’avons plus le choix. Il faut tenter.
               

               La voiture de mon grand-père dans notre dos, nous nous mettons en marche derrière
                  Jo. Nous passons devant des dizaines de vieux cabanons alignés sur la plage puis rejoignons
                  une avenue. Durant toute la traversée du boulevard, nous retenons notre souffle. Le
                  port du Havre est gigantesque, le quai 6 est encore loin.
               

               —Par là, dit Jo en nous entraînant vers des bâtiments.
               

               Même plongée dans la pénombre, je reconnais la place où le marché s’est tenu hier.
                  Ses façades austères et les deux voûtes de conteneurs plus loin sur le quai de Southampton.
                  Le silence est complet, un brouillard épais est tombé sur la ville endormie. Nous
                  coupons par de petites rues pour rejoindre les immenses navires amarrés dans la rade.
                  Plus nous progressons et plus mon cœur bat fort dans ma poitrine. La tension crispe
                  nos épaules et rend nos démarches saccadées. Nous y sommes presque.
               

               Au détour d’un immeuble, un véhicule de Kosmos. Puis un deuxième, et encore un autre.
                  Clay pile devant moi. Les blindés sont à l’arrêt. Je tends l’oreille. Rien.
               

               Jo se penche et nous fait signe de la suivre. Elle contourne le premier camion et
                  disparaît dans l’angle, un pistolet braqué devant elle. Soudain, j’entends un cri
                  étouffé. Mon cœur rate un battement. Je me précipite de l’autre côté, juste à temps
                  pour la voir aux prises avec quelqu’un. Je manque de rentrer dans Clay qui ramasse
                  quelque chose à terre. Le Glock. Elle l’arme et le pointe sur le visage de l’inconnu.
                  Jo le lâche, et il s’effondre au sol avant de faire volte-face. Maigre, à la peau
                  si blanche qu’elle en paraît translucide, le militaire semble nager dans son uniforme.
                  Il doit avoir une petite trentaine d’années. Affalé contre la carrosserie du blindé,
                  il lève les mains devant son visage, en silence. Il ne lâche pas des yeux le canon
                  de l’arme que Clay tient entre ses mains. Une radio grésille à sa ceinture.
               

               —Leblanc, au rapport.
               

               —Dis-leur que tout va bien, gronde mon grand-père.

               Il vient de faire irruption à mes côtés. Le soldat hésite, ses mains tremblent.

               —Dis-leur ou je te jure que je te fais exploser la cervelle, le menace Clay.

               Le militaire décroche sa radio avec des gestes incertains. Il semble peser le pour
                  et le contre. Clay lui lance un regard sans équivoque. Je la connais, s’il n’obéit
                  pas, elle tiendra parole. J’insiste:
               

               —Crois-moi, elle va le faire.
               

               —Leblanc!

               Il appuie sur le bouton qui active la communication. Sa bouche s’ouvre et se referme
                  sans qu’un mot n’en sorte. D’un mouvement de tête, mon grand-père l’incite à parler.
               

               —R.A.S.

               —Bien. Plus vite que ça la prochaine fois, j’ai autre chose à faire que te materner.

               —Reçu, capitaine. (Il repose la radio.) Qui êtes-vous?

               —Tu sais très bien qui nous sommes, répond Jo. Lève-toi. (Elle jette un coup d’œil
                  à sa montre, dont les aiguilles luisent faiblement dans l’obscurité.) Il nous reste
                  moins d’une demi-heure.
               

               Ça va le faire. Ça va le faire.

               Jo reprend le Glock des mains de Clay et enfonce son canon dans le dos du soldat.
                  Elle le force à avancer et à garder les mains en l’air. Aucun de nous n’ose parler
                  désormais, trop conscients du danger qui pèse sur nous. Si la milice patrouille encore
                  à cette heure, c’est que Côme ou Virgile ont parlé. Même s’ils ignorent l’emplacement
                  et l’heure exacte du départ, les hommes de Kosmos ont vraisemblablement bouclé le
                  périmètre de manière préventive.
               

               Nous traversons un pont, aux aguets.

               Un panneau indique le quai numéro 5. Je retiens mon souffle.

               —Je pars en repérage, nous dit mon grand-père. Attendez-moi ici. Au moindre signe
                  suspect, fuyez.
               

               Il se tourne vers moi.

               —Tu m’as entendu, Edgar? S’il se passe quoi que ce soit, vous fuyez. C’est bien
                  compris? Je te retrouverai.
               

               Incapable d’articuler quoi que ce soit, j’acquiesce. Il hoche la tête et s’éloigne
                  vers le quai 6. Sa silhouette disparaît derrière un bâtiment désaffecté. Quelques
                  minutes s’écoulent ainsi, dans un silence qui me donne la nausée. D’ailleurs, Clay
                  a vomi plusieurs fois depuis notre départ de chez ses parents. Au loin, une lumière
                  avance sur l’esplanade du marché. Un véhicule de l’armée.
               

               Subitement, le soldat fait volte-face et son coude percute l’arme que tenait Jo. Elle
                  atterrit plusieurs mètres plus loin et, en un battement de cils, le militaire se jette
                  sur elle. Ils basculent tous les deux au sol au moment où cette dernière tire son
                  Opinel de sa chaussure de randonnée.
               

               Je mets quelques secondes à réagir et me précipite sur le soldat alors que Clay court
                  récupérer l’arme. Je le tire en arrière, mais il est bien plus fort que moi. Ses mains
                  enserrent la gorge de Jo qui convulse, en manque d’air. Je mets toutes mes forces
                  dans un nouvel assaut et, cette fois, je parviens à le faire lâcher prise. Il bascule
                  sur le côté. Jo en profite pour se mettre à genoux, la poitrine secouée d’une toux
                  puissante.
               

               Lorsque je relève les yeux, je me rends compte que nous sommes désormais à découvert.

               —Clay, viens m’aider, vite! Il faut que…

               Un coup de feu éclate. Loin. Très loin.

               Mais c’est dans mon abdomen que j’en ressens l’écho. Je baisse les yeux, et découvre
                  un trou dans mon sweat.
               

               Un cri déchire le silence de la nuit. Je ne crois pas que ce soit le mien.

               Nous courons tous pour nous mettre à couvert, y compris le soldat. Un deuxième coup
                  de feu me perce les tympans et le soldat s’écroule. Je reste figé.
               

               Mon regard tombe sur la tache pourpre qui s’élargit sur mon pull. Je pose une main
                  dessus. Du sang. Il y en a partout. J’essaie de l’essuyer mais plus je fais pression,
                  plus ça bouillonne entre mes doigts. Je n’arrive pas à l’empêcher de couler. On m’agrippe
                  par les épaules.
               

               —Edgar!

               C’est Jo. Ses yeux écarquillés et l’urgence dans sa voix glissent sur moi. Le sang
                  bat à tout rompre dans mes veines et martèle mes tympans. Je tangue.
               

               —La voie est libre, le Corsaire est encore à quai, crie mon grand-père qui arrive en courant. Qu’est-ce qui s’est
                  passé?
               

               —C’est Côme, explique Jo. À une telle distance, ça ne peut être que lui.
               

               —Quoi? Mais pourquoi il aurait fait ça? demande Clay.

               —Je sais pas… Pour nous ralentir? Je sais pas, Clay. Edgar! Edgar, tu m’entends?
                  EDGAR!
               

               Elle me secoue. Mon grand-père s’approche et se précipite vers moi au moment où je
                  tombe à genoux.
               

               —Il est en état de choc, intervient Clay. Il faut absolument faire pression sur la
                  plaie.
               

               On m’allonge face aux nuages. Craquement de tissu. La pluie sur mon ventre. On appuie.
                  Je gémis. Jo prend mon visage entre ses mains.
               

               —Edgar, regarde-moi.

               La dernière fois qu’elle a dit ça, elle m’a embrassé. J’aimerais qu’elle m’embrasse.
                  Mais son visage disparaît, elle se détourne. Elle et mon grand-père regardent dans
                  la même direction.
               

               —Ils arrivent, souffle mon grand-père. Partez devant. Je vais essayer de les retenir
                  et je vous rejoins.
               

               Clay fait un nœud serré avec quelque chose autour de mon ventre. Le tissu qui maintenait
                  son bras en écharpe. Les deux filles me hissent sur leurs épaules. Un gémissement
                  de douleur s’échappe d’entre mes lèvres. Le monde devient inconsistant à mesure que
                  nous parcourons la distance qui nous sépare du quai 6. Bientôt, je vois une ombre
                  massive se dresser dans le brouillard. Un bateau. Le Corsaire.
               

               Les deux filles supportent à peine mon poids, surtout avec la jambe blessée de Jo,
                  mais je suis incapable de les aider. Lorsque j’essaie d’appuyer sur mes pieds, j’ai
                  l’impression que la balle traverse une nouvelle fois mon estomac.
               

               Nous arrivons devant une passerelle. Je ne vois personne, mais j’entends des voix
                  qui hurlent. Des ordres fusent depuis la cabine de pilotage. Nous arrivons sur le
                  pont. Clay et Jo titubent jusqu’à l’arrière du chalutier. Un homme est là.
               

               —Mot de passe.

               —Vortex, crache Jo, à bout de souffle. Vortex.

               Nous nous écroulons sur les planches battues par l’averse torrentielle. Les moteurs
                  rugissent comme un monstre prêt à nous engloutir. Je tente de me redresser.
               

               —Api…

               Je rejoins comme je peux le bastingage auquel je m’agrippe, ignorant la douleur et
                  la voix de Jo qui me crie de revenir.
               

               Il est là, au bout du quai. Ça y est. Il peut revenir. À la place, il se retourne.
                  Dans son dos, des lumières puissantes. Je fronce les sourcils.
               

               Au lieu de courir vers le bateau qui est sur le point de partir, mon grand-père traverse
                  le pont en sens inverse et s’élance sur le quai 5. Arrivé au bout, il porte un objet
                  à ses lèvres. Une radio. Celle de Leblanc qui gît à ses pieds.
               

               —Non!

               Mon hurlement ne le retient pas. Il parle. Il est en train d’attirer l’attention sur
                  lui, de se rendre pour faire diversion.
               

               —Non! je crie encore. Non, arrête!

               On me ceinture pour me tirer en arrière, appuyant sur ma blessure. J’essaie de me
                  débattre mais très vite, la tête me tourne. Des larmes brûlantes se mêlent à la pluie
                  froide sur mes joues.
               

               Non, non, non, non, non, non.

               Il n’a pas le droit de faire ça.

               Il est ma seule famille.

               Il ne peut pas m’abandonner. C’est lui qui a toutes les réponses.

               Il ne peut pas…

               Les matelots larguent les amarres.

               Non.
               

               Le chalutier quitte le quai et s’enfonce dans le brouillard de l’océan. Un véhicule
                  militaire fait irruption sur le quai où se tient encore mon grand-père et des hommes
                  en descendent. Quatre. Des fusils et des lampes sont braqués sur lui. Coups de feu.
               

               Dans le clair-obscur, je le vois tomber.

               —NON! je hurle. API! NON!

               Les soldats l’encerclent avant de le soulever et de l’emmener dans un camion. Et il
                  disparaît, pour toujours.
               

               Jo me serre fort entre ses bras. Son épaule étouffe mes sanglots et mes plaintes sourdes.
                  Nous quittons le port et laissons derrière nous les digues qui le protègent. Très
                  vite, nous sommes en pleine mer et la côte se fond dans la brume. Le courant s’écrase
                  sur la coque avec une puissance inouïe. Mes larmes et la pluie continuent d’inonder
                  mes joues. Des éclairs zèbrent le ciel noir par intermittence. Le tonnerre fait trembler
                  le navire tout entier.
               

               Les vagues sont de plus en plus hautes et leurs crêtes s’échouent sur le pont. Je
                  ferme les yeux un instant, ballotté par les flots. Les mains frigorifiées de Jo se
                  posent sur mes joues.
               

               —Edgar. Reste avec moi.

               Je rouvre les paupières. Elle est si proche de moi. La peur brille dans son regard.
                  J’aimerais la rassurer. À la place, c’est elle qui prend mon cou entre ses mains et
                  me force à la regarder droit dans les yeux. Ils sont fiévreux, injectés de sang.
               

               —Tu dois tenir, d’accord? On y est presque.

               Elle presse son front contre le mien. Brûlant.

               —Ed. On va y arriver. Ne me laisse pas.

               Je n’en ai aucune envie. Mais quand je baisse les yeux sur mon ventre, je comprends.

               Qui survivrait à ça?

               Même si cela me demande un effort surhumain, je porte une main à sa nuque et l’attire
                  plus près. Nos lèvres se percutent et fusionnent. Les siennes sont gelées. Nos dents
                  s’entrechoquent. Je l’embrasse avec impatience. Encore. Je ne veux pas regretter de
                  ne pas l’avoir fait une deuxième fois.
               

               Elle me rend mon baiser. Elle tremble si fort. Mon cœur éclate dans ma poitrine. J’aurais
                  voulu vivre plus avec elle. Apprendre à tout connaître d’elle. Je crois que je pleure.
               

               Le bateau ralentit. Je sens mes forces me quitter. Jo se détache de moi. Elle hurle.
                  Je ne comprends pas ce qu’elle dit. Les mots sont flous, assourdis par la tempête
                  qui fait rage. Je me sens partir. Je crois distinguer d’immenses colonnes au milieu
                  de l’océan. L’urgence perce dans la voix de Jo. Elle pleure, elle aussi. Je voudrais
                  lui dire de ne pas pleurer. De ne pas s’inquiéter.
               

               Tout ira bien. Tout ira bien. Tout ira…

               Juste avant de sombrer, je la vois.

               La nuit noire se transforme en lumière blanche.

FIN
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