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			À mes lectrices et lecteurs de France, qui ont été les premiers à entendre parler de ce livre. Merci d’avoir gardé le secret !
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			2 février 1825

			L'enquêteur de Pont-l'Airain

			LE BAL D’HIVER AURA LIEU AU MANOIR THORN !

			 

			La nouvelle a mis en ébullition tout le gotha de Pont-l’Airain : c’est le magister Thorn qui accueillera cette année le Bal d’hiver dans sa demeure familiale du Parc de la Ciguë, rouvrant sa célèbre salle de bal pour la première fois depuis près de deux décennies. Le dernier bal à s’y être tenu remonte à l’hiver 1807, du temps d’Alistair et de Charlotte Thorn, tragiquement disparus alors que le jeune Nathaniel n’était encore qu’un petit enfant. Dans tout le royaume, les familles sorcières dépoussièrent leurs carrosses en vue de cet événement enchanteur (voir en page 12 pour une liste des invités attendus, et les premières spéculations sur leurs tenues de gala).

			Par ailleurs, les rumeurs vont bon train quant à ce qu’il en est de la relation entre le magister Thorn et l’apprentie à la Bibliothèque royale, Elisabeth Scrivener, laquelle, comme se le rappelleront sûrement nos lecteurs avisés, a joué un rôle déterminant l’automne dernier dans l’arrestation et la disgrâce de l’ancien chancelier de la magie Oberon Ashcroft. Mlle Scrivener ayant demeuré tout l’hiver au manoir Thorn, beaucoup se demandent si l’on doit s’attendre à l’annonce d’un mariage dans un futur proche. 

			 



			Annonce d’un mariage 

			dans un futur proche ?

			Rendez-vous en page 27 pour une liste des demoiselles de bonne famille que le magister Thorn pourrait aussi envisager de courtiser…



			 


			Même si le titre de magister de Nathaniel Thorn a été récemment remis en question à la suite, semble-t-il, de la perte de son démon de famille, une source fiable nous informe qu’il est de nouveau en parfaite possession de sa magie. La question de savoir s’il a rappelé à lui ce même démon hérité de son père reste à ce jour sans réponse. Nos informateurs demeurent en alerte pour repérer le moindre signe de l’énigmatique créature, qui est connue pour prendre l’apparence d’un petit chat blanc.
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Chapitre premier

			— Je n’ai rien fait ! se défendit Nathaniel sur le seuil de la porte, penché au-dehors pour observer la scène d’un air désemparé.

			Dans le jardin, la haie d’épineux agitait ses longs sarments en tous sens, les topiaires qui s’étaient animées patrouillaient, et une bourrasque magique rugissait autour du manoir Thorn en emportant dans son tourbillon les feuilles mortes, les brindilles, et même quelques pavés disjoints de l’allée.

			— Je le jure sur la tombe maudite de Baltasar, ce n’est pas moi !

			Elisabeth lui adressa un regard dubitatif.

			— En général, quand tu dis ça, il s’avère qu’en fait…

			— Oui, oui, je sais.

			— Comme cette fois où il a commencé à pleuvoir des tasses sur l’avenue Laurel…

			— Je croyais que nous avions convenu de ne plus en parler.

			— Et celle où un éclair a réduit en miettes une des tours du Magisterium…

			— Ça va, inutile d’insister. Mais je n’ai pas fait de cauchemar la nuit dernière, si ? Tu t’en serais aperçue, je pense.

			Elisabeth se sentit rougir un peu.

			— Non, c’est vrai. Tu n’as pas fait de cauchemar.

			Il la gratifia d’un sourire radieux. C’était injuste comme il était beau, simplement vêtu de sa chemise de nuit, dont le vent faisait gonfler les manches et agitait ses cheveux noirs.

			— Quoi qu’il en soit, c’est forcément lié aux protections magiques du manoir. Regarde la rue derrière la grille du portail, tout y est parfaitement normal.

			Elisabeth plissa les yeux pour scruter la rue à travers les débris emportés par le vent, et constata qu’il disait vrai. Le quartier du Parc de la Ciguë semblait connaître une matinée de février calme et ensoleillée. Cela ne fit rien pour la réconforter, notamment parce que de l’autre côté du cyclone, un attroupement avait commencé à se former, avec au premier rang un groupe de…

			— Les reporters sont déjà là, dit sombrement Nathaniel.

			— Elisabeth Scrivener ! s’exclamèrent ces derniers avec enthousiasme quand ils remarquèrent que la porte d’entrée du manoir s’était ouverte. Magister Thorn ! Un commentaire sur la situation ? Avez-vous perdu le contrôle de votre magie ? Est-il vrai que votre démon est revenu ?

			Nathaniel resta muet, le front plissé de contrariété. Puis un autre reporter lui cria :

			— Pensez-vous que cela va impacter vos préparatifs pour le Bal d’hiver la semaine pro…

			Elisabeth n’entendit pas la fin de la phrase, car Nathaniel la tira brusquement en arrière et claqua la porte.

			 

			— Tu sais, je me dis qu’en fin de compte, cela ne me dérange pas plus que ça, déclara-t-il un peu plus tard dans la journée, en regardant avec un sourire réjoui un arbuste passer devant la fenêtre du hall d’entrée. Je commence même à apprécier le spectacle.

			— Tu ne peux pas laisser ça durer indéfiniment, lui fit remarquer Elisabeth. Le phénomène nous emprisonne aussi à l’intérieur du manoir, je te signale. Nous allons mourir de faim. Et puis, on dirait que la tempête est en train d’abîmer le toit.

			Nathaniel se servit du bout de sa canne pour ouvrir davantage le rideau, et suivit des yeux avec intérêt le vol tourbillonnant d’un énorme morceau de maçonnerie. Les spectateurs attroupés devant le manoir se dispersèrent avec des cris de frayeur, et Nathaniel n’en parut que plus satisfait encore.

			— Oh, je suis sûr que nous avons assez de provisions pour tenir plusieurs semaines. Et si le toit subit des dégâts, je pourrai simplement utiliser la magie pour… Scrivener ? l’appela-t-il d’une voix inquiète. Où vas-tu donc ?

			Elisabeth ne répondit pas, car elle avait dégainé Tueuse de démons et s’était ruée dehors.

			 

			Quelques instants plus tard, elle revint à l’intérieur tout aussi précipitamment, poursuivie par une armée rampante de ronces dont les épines longues comme des dagues cliquetaient méchamment sur le carrelage du vestibule.

			— Elles repoussent quand on les coupe ! cria-t-elle les yeux écarquillés, les cheveux ébouriffés et empêtrés de feuilles mortes, en continuant à taillader les sarments agressifs.

			— Évidemment ! s’exclama Nathaniel. Ce sont des buissons magiques ! J’aurais pu te le dire si tu n’avais pas foncé tête baissée pour aller les affronter en pyjama !

			Il fit apparaître un jet de flammes émeraude qui en carbonisa plusieurs, emplissant le hall de l’odeur âcre de la combustion éthérique. Mais cela ne leur fut pas d’un grand secours ; à peine les cendres des ronces incinérées étaient-elles retombées sur le sol, qu’une nouvelle vague de longs sarments déferlait par la porte pour prendre leur place.

			Ils s’étendaient depuis la haie jusqu’à l’intérieur du manoir, en un foisonnement inépuisable. Plus Elisabeth en tranchait, plus Nathaniel en carbonisait avec ses boules de feu, plus ils se multipliaient, comme les têtes d’une hydre. Le cours de la bataille changea enfin quand Mercy apparut dans le hall en poussant un cri de guerre à gorge déployée, et se mit à frapper les ronces à l’aide de son balai. Cela sembla efficace sur le moment, ne serait-ce que grâce à l’élément de surprise, et les sarments se replièrent un peu, l’air outragé de subir un tel assaut. Sans leur laisser le temps de se reprendre, Elisabeth se fraya un passage jusqu’à la porte, et s’y appuya de tout son poids pour la refermer sur une vrille épineuse qui s’était sournoisement faufilée à l’arrière du battant. Quand celle-ci se refusa à battre en retraite, Elisabeth en trancha la tête d’un coup d’épée.

			Ils restèrent un instant là, debout dans le hall, à regarder avec horreur la ronce s’agiter sur le tapis, toujours vivante, avant que Mercy ait la présence d’esprit de l’emprisonner sous une poubelle retournée.

			— Bon, on dirait que nous sommes bel et bien coincés dans le manoir, soupira Elisabeth en regardant la poubelle avancer sur le tapis en tressautant furieusement.

			— On dirait bien, acquiesça joyeusement Nathaniel. Cela n’aurait pas pu tomber plus mal. Il va me falloir au moins des semaines pour régler le problème.

			Elisabeth repensa soudain à la question qu’avait tenté de poser le reporter ce matin, et elle se tourna vers Nathaniel.

			— Qu’est-ce donc que le Bal d’hiver ?

			Nathaniel était occupé à épousseter ses manches des cendres de ronces calcinées.

			— Crois-moi, Scrivener, c’est aussi bien que tu l’ignores. Imagine-toi enfermée dans une vieille salle de bal poussiéreuse, où les lustres sont enchantés pour faire couler de la cire sur quiconque critique les hors-d’œuvre, à devoir subir pendant des heures la torture de conversations frivoles, jusqu’à en mourir d’ennui.

			— Il s’agit d’un important événement mondain, maîtresse, précisa une voix murmurante depuis le couloir.

			— C’est bien ce que je dis, opina Nathaniel.

			Parfois, Elisabeth éprouvait encore un frisson de surprise quand Silas apparaissait. Enveloppé dans les ombres du couloir, il ressemblait à un fantôme, et il était aisé de le prendre pour tel, avec sa silhouette fine, pâle et vaporeuse, qui semblait prête à disparaître à tout instant en se fondant dans le mur lambrissé. Elisabeth avait du mal à se débarrasser de l’idée qu’il n’était peut-être que le fruit de son imagination, ou une illusion créée par Nathaniel durant un de ses cauchemars. Mais il était indéniablement réel. Elle l’avait touché. Plus tôt dans la matinée, il lui avait servi son petit déjeuner.

			Elle ne distinguait pas son visage, mais elle eut tout de même l’impression qu’il faisait de son mieux pour ne pas remarquer la couche de cendres maculant le carrelage du hall, ni la poubelle qui oscillait avec détermination en direction du salon.

			— C’est une tradition chez les sorciers, poursuivit-il de sa voix douce, destinée à entretenir les liens entre les grandes familles. Le bal a lieu tous les ans. Chaque hiver, un magister différent est choisi pour l’organiser.

			Elisabeth adressa à Nathaniel un regard suspicieux. Ces dernières semaines, elle l’avait surpris à jeter au feu des lettres qui ressemblaient à des courriers officiels.

			— Et c’est toi, l’hôte du bal, cette année, c’est ça ?

			— Je ne vois pas pourquoi je me plierais à cette tradition, répondit-il en recommençant à épousseter ses manches. Il y a encore deux mois à peine, je n’étais plus un sorcier.

			Elisabeth plissa les yeux.

			— Essaierais-tu d’échapper à cette corvée en te servant des protections magiques du manoir ?

			— Non, mais j’aurais bien aimé en avoir eu l’idée. C’est brillant, n’est-ce pas ?

			Dehors, quelqu’un hurla.

			— C’est un journaliste, annonça Mercy en entrouvrant les rideaux pour regarder. Il survivra.

			— Quel dommage ! commenta Nathaniel.

			À un moment donné de la conversation, Silas était sorti de la pénombre du couloir, mais Elisabeth ne l’avait pas vu bouger. Son visage, que l’on aurait dit sculpté dans le marbre, ne paraissait pas moins surnaturel dans la lumière de fin d’après-midi qui filtrait par les fenêtres et tombait sur le carrelage en damier du vestibule, traversée par les ombres mouvantes des débris emportés par le vent.

			— Peut-être serait-il judicieux de nous retirer dans la salle à manger. J’ai préparé votre dîner, et il va refroidir.

			Sa voix douce ne contenait pas le moindre soupçon de menace, et pourtant, tout le monde se hâta d’obéir.

			La table avait été dressée avec un soin particulier, même pour Silas. La flamme des chandelles se reflétait sur la surface polie de la longue table en noyer, et scintillait sur la profusion d’ustensiles et de soupières en argent. Le couvert – vaisselle de porcelaine et assiettes de service en jade – avait été mis non pas seulement pour trois convives, mais aux dix-huit places de la table. Mercy hésita un instant sur le seuil de la salle à manger avant de s’asseoir avec raideur, le visage déterminé, comme si elle se préparait au combat.

			Un pli soucieux se dessina sur le front d’Elisabeth, mais lorsque Silas revint avec le plat, le fumet qui s’en dégageait fit fondre son inquiétude. Ce ne fut qu’après avoir englouti trois portions de poisson blanc, enivrée par la finesse de la sauce au gingembre et le craquement doux des pois gourmands, qu’elle retrouva sa capacité à penser rationnellement. Quand elle releva enfin les yeux de son assiette, Nathaniel chipotait son plat du bout de sa fourchette.

			Elisabeth eut un pincement compatissant au cœur. La perspective de réapparaître publiquement dans la société des sorciers était sans doute difficile pour lui, après sa blessure, après les journalistes, et toutes les questions qui circulaient quant à ses pouvoirs. Mais la bienveillance d’Elisabeth à son égard disparut rapidement quand la conversation se porta sur la nécessité de reprendre le contrôle des protections magiques du manoir, et qu’il fit semblant de s’endormir.

			— Si personne ne leur en a donné l’ordre, pourquoi se sont-elles activées ? demanda Mercy après un regard hésitant en direction de Nathaniel, qui s’était affalé en travers de son fauteuil et ronflait outrageusement. Le manoir essaie-t-il de nous dire que nous serons en danger si nous quittons la maison ? Ce n’est pas le signe d’un nouveau péril semblable aux manigances d’Ashcroft, n’est-ce pas ? ajouta-t-elle, connaissant les événements de l’automne dernier presque dans leurs moindres détails grâce au récit que lui en avait fait Elisabeth.

			La tête inclinée, Silas la dévisagea à travers le rideau de ses cils. Elisabeth se crispa. Pour une raison qu’elle ne comprenait pas bien, elle ressentait un sursaut d’inquiétude chaque fois que Silas tournait son attention sur Mercy, même s’il s’était toujours montré parfaitement courtois avec elle depuis qu’il était revenu et avait découvert qu’elle travaillait comme domestique au manoir.

			Avec un soulagement obscur, elle l’entendit simplement répondre :

			— Pas nécessairement, mademoiselle. Les sortilèges aussi anciens que ceux lancés sur les fondations de ce manoir deviennent souvent caractériels avec l’âge. J’ai plutôt tendance à croire que quelque chose a provoqué une modification de leur fonctionnement. Au fil du temps, les sorciers de chaque génération ont ajouté leurs propres clauses aux protections, dont certaines sont extrêmement spécifiques. L’un de vous a-t-il fait quelque chose qui sorte de l’ordinaire au cours des dernières vingt-quatre heures ?

			Il avait posé la question d’une voix parfaitement neutre, mais tous les regards se tournèrent vers Nathaniel, qui se trahit en ouvrant aussitôt les yeux pour bredouiller une protestation.

			— Pas moi, en tout cas, déclara fermement Mercy.

			— Hier, je suis restée tout le temps dans la salle d’études, à travailler, ajouta Elisabeth.

			— Et moi, j’ai passé presque toute la journée dehors ! se défendit Nathaniel. Je me suis rendu au Magisterium pour discuter des artefacts d’Ashcroft. Je suis rentré tard, bien après la tombée de la nuit, et puis…

			Elisabeth et lui échangèrent un regard entendu.

			— Et puis, quoi ? demanda Mercy.

			— Rien, rien, répondit précipitamment Elisabeth.

			Et vraiment, cela ne pouvait pas avoir d’importance. Elle avait déjà dormi dans la chambre de Nathaniel à maintes reprises ; elle l’avait fait presque toutes les nuits durant sa convalescence, afin d’être là pour l’aider s’il avait besoin de se lever pour aller aux toilettes ou s’il faisait un cauchemar. Les protections magiques n’en avaient alors jamais pris ombrage. Évidemment, à cette époque, elle avait dormi par terre, et la plupart du temps, ils ne s’étaient pas touchés…

			Mais ce n’était pas comme s’ils avaient vraiment fait quelque chose la nuit dernière. Ils s’étaient juste embrassés. Un simple baiser, qui avait duré quelques minutes, et puis ils s’étaient endormis.

			— Je vois, conclut Silas de manière ambiguë. Puisque c’est ainsi, maître, je suggère que nous nous retirions pour ce soir, et que nous reprenions cette conversation au matin.

			 

			Silas insista pour faire couler un bain à Elisabeth, qui dut admettre que ce n’était pas injustifié en voyant l’eau dans la baignoire devenir brune, et des morceaux de feuilles mortes tournoyer à la surface. Au moins, il ne l’avait pas obligée à se laver les cheveux ; il avait cédé à ses protestations avec un soupir, et s’était contenté de déposer un peigne en ivoire sur la petite table à côté de la baignoire.

			Quand Elisabeth finit enfin par venir à bout des nœuds dans ses cheveux, elle resta un moment dans son bain les yeux fermés, à écouter Silas s’activer discrètement dans la chambre, suivant ses déplacements au bruit des tiroirs qu’il ouvrait et fermait. Puis elle se força à se lever, les bras serrés sur la poitrine alors que l’eau encore fumante s’écoulait sur sa peau. Silas avait déposé une serviette sur le haut du paravent et du linge de nuit propre au pied du lit. En tendant le cou, elle pouvait l’apercevoir de l’autre côté du paravent : il tenait entre ses mains les vêtements qu’elle avait abîmés en combattant les ronces, qu’il scrutait d’un œil critique.

			Elle avait rarement l’occasion de l’observer sans qu’il le remarque. Gardant le silence, elle l’étudia dans la lumière diaphane de la chambre aux murs lilas. Un examen sommaire ne révélait aucun changement chez lui ; il était tel qu’il l’avait toujours été avant cette nuit funeste dans la Bibliothèque royale, et sa beauté d’albâtre n’en portait aucun stigmate. Pourtant, Nathaniel était persuadé que Silas avait été blessé par l’Archonte. Il était incapable de se l’expliquer ; simplement, il sentait que quelque chose n’allait pas chez lui. C’était une sensation fugace, comme une ombre au coin de son esprit.

			Silas ne leur avait jamais raconté comment il avait survécu à sa confrontation avec l’Archonte, ni ce qu’il lui était arrivé ensuite dans l’Outremonde. Si Elisabeth le regardait suffisamment longtemps sans être interrompue, elle discernait alors quelque chose de différent chez lui, sans pour autant pouvoir dire quoi : seulement qu’il semblait s’estomper, devenir plus fin, plus insubstantiel. Parfois, elle s’imaginait apercevoir un éclat de douleur au fond de ses yeux jaunes, mais cela restait aussi difficile à interpréter que le regard impassible d’un félin blessé.

			Quelle que soit la chose qui faisait ainsi souffrir Silas, Elisabeth se réjouissait que Mercy travaille ici désormais, et qu’il n’ait plus à tout faire lui-même. Aussitôt qu’elle eut cette pensée, elle la regretta. Silas était toujours aussi doué pour lire clair en elle. Ses yeux croisèrent ceux d’Elisabeth, et il pinça les lèvres.

			— N’est-ce pas mieux d’avoir un peu d’aide ? bredouilla-t-elle. C’est juste que… eh bien, c’est une grande maison. Vous n’avez plus à tout faire tout seul.

			Elle se garda d’ajouter : « Vous n’avez plus à le faire du tout », car cette question avait déjà été abordée, et Silas avait exigé de reprendre son rôle de domestique avec une insistance étrangement sèche, qui avait mis immédiatement fin à toute discussion.

			— Bien sûr, maîtresse, répondit-il.

			Il l’aida à sortir du bain et drapa la serviette sur ses épaules en détournant les yeux. Puis il la salua d’une courte inclinaison du buste et quitta les lieux.

			Elisabeth se mordilla la lèvre. Elle se sécha, puis passa sa chemise de nuit, ainsi que sa robe de chambre en soie assortie. Elle surprit son reflet dans le miroir : la soie couleur crème brodée d’un motif de lierre fleuri, sa chevelure dénouée tombant en boucles luisantes presque jusqu’à sa taille. Elle toucha la mèche argentée au milieu de ses cheveux châtains, qui représentait l’unique jour de vie que Silas lui avait pris – et qui formait la paire avec la mèche grise symbolisant le paiement de Nathaniel. Par la force de l’habitude, elle récupéra Tueuse de démons, qui était posée sur la table de nuit. Puis, avant de s’arrêter pour réfléchir, elle sortit dans le couloir pour rejoindre la chambre à coucher de Nathaniel.

			Elle avait dit quelque chose qui avait offensé Silas, mais elle ignorait quoi, ou à tout le moins pourquoi il avait eu cette réaction. Alors qu’elle avançait à petits pas dans le couloir, elle songea qu’elle se posait au sujet de Silas beaucoup de questions auxquelles elle ne pourrait sans doute jamais répondre. Elle se demandait si, quand il avait pénétré dans le cercle de l’Archonte pour se sacrifier, il croyait que Nathaniel allait de toute façon mourir. Car celui-ci avait bien failli mourir. Elle se demandait ce que Silas avait ressenti quand il était revenu et avait trouvé Nathaniel encore en vie, et si durant toutes ces semaines où il avait attendu une invocation qui n’était jamais venue, il avait pensé que c’était la confirmation que le pire était advenu. Et, par-dessus tout, elle se demandait s’il avait remarqué le linceul de chagrin qui avait recouvert le manoir en son absence, et s’il savait à quel point il leur avait manqué. Elle espérait que c’était bien le cas. Mais il était des choses dont elle ne pouvait parler à Silas. Elle croisait ses yeux jaunes, et elle comprenait alors que ce serait comme d’appliquer du fer sur sa peau nue.

			Quand Elisabeth apparut à la porte de la chambre de Nathaniel, ce dernier était assis au bord de son lit et regardait pensivement vers la fenêtre, derrière laquelle ne se voyait que le noir de la nuit. Elle s’attarda un instant sur le seuil, prise d’une soudaine retenue. Même si elle avait été présente à chaque étape de sa convalescence, elle se sentait gagnée par une timidité d’un genre nouveau dès qu’ils se retrouvaient seuls. Tout ce qu’Ashcroft avait fait subir à Nathaniel semblait l’avoir rendu plus vieux, plus mystérieux, plus puissant ; ce n’était plus un garçon, mais un homme, comme si au cours de ces derniers mois, il avait franchi un seuil invisible qui l’avait fait entrer dans l’âge adulte. Il était facile de ne pas le remarquer quand il se conduisait de manière puérile – ce qui revenait à dire la plupart du temps –, mais quand ils étaient seuls et qu’il abandonnait un instant l’humour qui lui servait d’armure, cela devenait impossible à ignorer.

			Bien qu’immobile à la porte, elle avait dû faire du bruit, car il tourna la tête pour la regarder longuement. Il ne semblait pas le moins du monde surpris de la trouver là, au seuil de sa chambre, une épée à la main. Ses yeux étaient très sombres, ses cheveux légèrement humides. L’estomac d’Elisabeth accomplit une sorte de pirouette effervescente, comme un glaçon plongé dans un verre pétillant de champagne.

			— Tu ferais aussi bien de dormir ici, dit-il en continuant à la fixer avec intensité. Si une topiaire fracasse la fenêtre pour entrer, nous ne serons pas trop de deux pour la repousser.

			Elisabeth coula un regard vers le lit. C’était une imposante monstruosité à baldaquin, aux rideaux brodés et aux lourds oreillers, d’une largeur plus que suffisante pour deux personnes.

			— Tu ne crois donc pas que c’est nous qui avons provoqué tout ça en dormant ensemble ? En dormant dans le même lit, je veux dire, et en nous embrassant ?

			— Ce n’était pas la première fois que nous nous embrassions dans cette chambre, lui fit remarquer Nathaniel avec un haussement de sourcils suggestif.

			Les joues d’Elisabeth s’empourprèrent, et elle dut faire un effort pour ne pas tourner la tête vers la banquette de fenêtre.

			— Et même s’il s’avérait que nous avons bien offensé la maison par notre attitude inconvenante, reprit-il, le mal est déjà fait. Je peine à imaginer comment nous pourrions encore aggraver les choses.

			Elle n’en était pas aussi sûre que lui, mais elle gagna tout de même l’autre côté du lit, ôta sa robe de chambre et se glissa sous les couvertures. Elle posa Tueuse de démons à côté de la table de nuit, à portée de main.

			— Pas de baiser, ce soir, le prévint-elle. On ne sait jamais.

			Il roula sur le flanc pour lui faire face.

			— Entendu, petite terreur, dit-il d’un ton obéissant, une étincelle malicieuse dans les yeux.

			Elisabeth s’empara de l’un des oreillers et le plaça fermement entre eux, ce qui fit rire Nathaniel. Il claqua des doigts, et les cordons qui retenaient les rideaux du baldaquin se dénouèrent pour les laisser se refermer dans un doux frémissement de tissu, les isolant du reste du monde.
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Chapitre 2

			Elisabeth se réveilla plus tard dans la nuit, sans rien d’autre à l’esprit que la chaleur du corps de Nathaniel si proche du sien, presque au point de la toucher. Elle sentit le satin de sa chemise de nuit effleurer doucement Nathaniel chaque fois qu’elle inspirait, et elle devint soudain terriblement consciente du contact de l’étoffe sur sa propre peau. Elle respira le parfum du savon qu’il utilisait, mêlé à son odeur chaude. Ses cheveux lui titillaient le nez. Elle déplaça à peine la tête et se retrouva face à lui, à quelques petits centimètres de son visage.

			Il paraissait totalement détendu, hormis une ride profonde entre les sourcils. Elle lui donnait un air sérieux, et aussi un peu perdu, comme si ses rêves le faisaient errer dans des endroits inconnus. Elle se pencha en avant et l’embrassa doucement sur le front. Quand elle recula la tête, elle vit qu’il s’était réveillé et qu’il la regardait.

			— Scrivener, dit-il d’une voix grave, tu as manqué ta cible, on dirait.

			Et ils s’embrassèrent, d’un baiser plein d’urgence et de maladresse. Le nez d’Elisabeth s’écrasa gauchement contre le sien, elle s’emmêla les pieds dans les draps et ses coudes se cognèrent un peu partout, mais cela n’avait pas d’importance. À l’évidence, Nathaniel s’en fichait lui aussi. À un moment donné, ils manquèrent de tomber tous les deux du lit, et ce fut alors qu’une pensée lucide perça son esprit embrumé comme un trait de lumière : l’oreiller. Où était donc passé l’oreiller qu’elle avait mis entre eux ?

			Dès qu’elle se souvint de ce détail, le gémissement du vent qui tournoyait autour du manoir enfla jusqu’à atteindre un rugissement inquiétant. Puis une série de claquements et de grincements fatidiques se firent entendre dans les étages, comme si quelque chose était traîné le long du toit.

			Ils se figèrent tous les deux et se regardèrent. Les lèvres d’Elisabeth la picotaient, et le souffle de Nathaniel caressait son visage dans la pénombre. Ils restèrent muets, attendant de voir si ce vacarme allait s’arrêter.

			Apparemment pas.

			— Je crois que nous devrions aller vérifier l’état du toit, murmura-t-elle finalement.

			Nathaniel se laissa retomber sur le dos en grommelant, puis tendit la main pour attraper sa canne.

			— Tu devrais prendre Tueuse de démons.

			Elisabeth passa le nez par les rideaux du lit et le regretta aussitôt. La chambre de Nathaniel était glaciale.

			— Où allons-nous ? demanda-t-elle en enfilant sa robe de chambre, avant de s’emmitoufler dans une couverture pour faire bonne mesure.

			— Au grenier, répondit-il d’une voix qui ne présageait rien de bon.

			Elisabeth n’avait jamais visité le grenier. Elle se pencha pour ramasser son épée, puis suivit Nathaniel dans le couloir, qui se révéla encore plus froid que sa chambre. La vieille bâtisse grognait et tremblait autour d’eux comme un navire ballotté par la tempête. Quand Elisabeth s’arrêta à une fenêtre pour tirer les rideaux et jeter un coup d’œil au-dehors, des rafales de neige tourbillonnèrent devant elle, lui bouchant la vue.

			L’accès au grenier se faisait par une porte de service, au bout du couloir. Elle donnait sur un vieil escalier étroit où la température était encore pire : leur souffle flottait en nuages fantomatiques dans la pénombre. Nathaniel lui tendit une chandelle, qu’il alluma en marmonnant une courte incantation. Une flamme verte embrasa la mèche, projetant une lumière irréelle sur les marches de guingois, couvertes d’une épaisse couche de poussière.

			L’escalier grinça plaintivement durant leur ascension. Elisabeth se plaça juste derrière Nathaniel qui claudiquait, prête à le retenir si jamais sa jambe se dérobait sous lui ; cela ne faisait qu’un mois à peine qu’il avait recommencé à monter les escaliers sans assistance.

			Le vacarme s’intensifia à mesure qu’ils se rapprochaient du grenier. Ce n’est sans doute qu’un bardeau arraché, se dit-elle, même si le bruit lui donnait l’impression qu’un démon était accroupi sur le toit et s’acharnait sur la charpente pour se frayer un passage. Son cœur accéléra quand Nathaniel ouvrit la porte au sommet de l’escalier, révélant un vaste espace plongé dans l’obscurité. Puis elle se mit à regarder autour d’elle avec émerveillement.

			La flamme de la chandelle qui vacillait dans les courants d’air illumina un capharnaüm qui s’étendait par-delà le cercle de lumière pour se perdre dans la pénombre du grenier : des meubles couverts de draps, de grands miroirs ternes, un cheval à bascule, des malles de voyage, des manteaux et des robes d’un autre temps suspendus à des portants de cuivre, une caisse remplie de vieilles poupées dont les regards fixes lui donnèrent la chair de poule, une armure médiévale sur un mannequin et, bizarrement, un carrosse. Après un instant, Elisabeth le reconnut : c’était celui dans lequel elle avait voyagé avec Nathaniel, et elle songea qu’elle n’avait jamais pensé à lui demander où celui-ci était remisé quand il n’en avait pas l’usage. Elle le savait, à présent : il employait la magie pour l’entreposer au grenier. Des toiles d’araignée pendaient de la charpente comme des bannières en lambeaux et ondulaient dans le vent qui s’insinuait par les fissures du toit. Il faisait très froid, et l’endroit sentait la poussière et le renfermé.

			— Sois prudente, l’avertit Nathaniel en la voyant s’approcher de l’armure. Jette un coup d’œil si tu veux, mais ne touche à rien. Enfant, j’avais l’interdiction de venir jouer ici : certains objets sont maudits.

			Elisabeth serra les doigts autour de la poignée de Tueuse de démons en passant à côté de la caisse de poupées.

			— Il faudra qu’on revienne au matin, quand il fera jour.

			Voyant que Nathaniel la regardait d’un air étonné, elle expliqua :

			— Il doit y avoir une arme qui va avec cette armure.

			— Oui, c’est tout à fait ce qu’il nous faut en ce moment : que tu poses la main sur une épée maudite par un de mes maléfiques ancêtres. Scrivener, je sais que cela fait violence à ta nature guerrière, mais si tu aperçois un objet pointu et affûté, fais donc l’effort de résister à la tentation.

			Elisabeth l’entendit à peine. Elle se demandait si l’armure lui irait. La taille semblait bonne. Elle s’approcha si près que son souffle embua le métal de la cuirasse, gravée sur toute sa surface de ronces dessinant un motif élaboré.

			Un léger grincement rouillé perça le silence du grenier, quand le heaume se tourna vers elle en libérant quelques filets de poussière. Elisabeth fit un bond en arrière. La chair de poule couvrit sa nuque, et elle dut déglutir plusieurs fois avant de pouvoir parler, les yeux toujours rivés sur l’armure qui reposait de nouveau dans une immobilité parfaite, comme si elle n’avait jamais bougé.

			— Euh… Nathaniel…

			— Elle est maudite, dit-il sans même se retourner pour regarder.

			Il était en train d’écrire quelque chose sur l’une des poutres avec un morceau de craie qu’il avait récupéré dans la poche de sa robe de chambre.

			Elisabeth se tourna vers le cheval à bascule.

			— Maudit, lui aussi, dit Nathaniel en lui tournant toujours le dos.

			— Qui aurait l’idée de maudire un cheval à bascule ?

			— Je vois que tu n’as jamais rencontré mon arrière-grand-père Wolfram. Par chance, moi non plus.

			Puis il se plongea dans un état de concentration qu’Elisabeth connaissait assez pour ne pas songer à l’interrompre. Une lueur émeraude naquit dans sa main, se répandit sur la poutre et grimpa vers le toit. Heureusement, cela sembla fonctionner, et le tapage s’apaisa progressivement.

			Elisabeth se campa avec raideur au milieu de l’allée, entre les objets alignés contre les murs du grenier. Elle toisa le cheval à bascule et lança un regard de défi aux poupées, qui restèrent inertes. Alors qu’elle commençait à se détendre, elle aperçut une chose étrange dans un coin de la pièce, une tache pâle au milieu des ombres, à la forme familière : les creux sombres des yeux, une bouche réduite à un trait. Elle leva sa chandelle. Un visage à la peau lâche apparut, comme suspendu dans les ténèbres derrière le carrosse. Sans une hésitation, Elisabeth brandit son épée.

			— Nathaniel, chuchota-t-elle. Il y a un gobelin dans le grenier !

			— Comment ? Oh. (Il éclata de rire.) Non, c’est juste tante Clothilde.

			— Elle est vivante ?

			Curieusement, cela fit redoubler le rire de Nathaniel. Il devait avoir lancé un sort, car la chandelle se mit à brûler plus intensément, avec une flamme suffisamment forte pour éclairer la forme du tableau où trônait l’horrible visage, qui se révéla n’être qu’un portrait.

			— J’aurais dû te prévenir. C’est Silas qui l’a rangé ici. Je crois que ces deux-là ont un certain passif. (Elisabeth entendit le bout de sa canne taper sur le plancher et sentit la chaleur de sa présence derrière elle.) Tu sais, je me demande si tu n’as pas vu juste… À bien y songer, peut-être était-elle en partie gobelin. Je devrais demander à Silas si… si c’est…

			Il laissa sa phrase en suspens. Durant sa convalescence, il disait souvent des choses comme « Je devrais demander à Silas ceci ou cela », ou « Qu’en penserait Silas ? », pour se rappeler aussitôt que Silas était parti et qu’il ne reviendrait jamais. Mais cette fois, l’éclat de ses yeux ne s’assombrit qu’un instant, et il se racla la gorge quand il remarqua qu’Elisabeth le dévisageait. Elle ignorait quelle était exactement l’expression qu’elle affichait, mais puisqu’elle avait l’impression que son cœur avait enflé à la manière d’une éponge mouillée, elle était sans doute embarrassante.

			— Comme je le disais, reprit-il, je suis sûr que Silas adorerait nous raconter l’histoire du commerce charnel entre humains et… hmm !

			Elisabeth s’épargna la suite en lui plaquant fermement une main sur la bouche.

			Ils redescendirent du grenier. Quand ils passèrent devant l’horloge du grand-père dans le couloir, ils découvrirent que c’était déjà l’aube. L’impression trompeuse que c’était encore le milieu de la nuit venait de la tempête qui obscurcissait le ciel.

			Ils trouvèrent Mercy dans le petit salon, au rez-de-chaussée, tenant d’un air embarrassé une pelle remplie de cendres retirées de la cheminée, comme si elle n’avait nul endroit où les jeter – ce qui était effectivement le cas, puisqu’elle ne pouvait pas sortir de la maison.

			— Mais bon sang, je n’ai rien fait ! s’exclama Nathaniel quand elle lui lança un regard courroucé. Pourquoi tout le monde croit toujours que c’est moi le fautif ? poursuivit-il d’un ton exaspéré, sans voir l’œillade qu’Elisabeth et Mercy échangèrent dans son dos alors qu’il les dépassait en boitillant pour gagner le hall d’entrée.

			— En tout cas, je ne suis pas le seul responsable cette fois, ajouta-t-il à mi-voix.

			Le parfum appétissant de scones en train de cuire attira tout le monde à la cuisine. Même si Silas les avait entendus arriver, il ne se retourna pas quand ils envahirent les lieux. Il avait ouvert la porte qui donnait sur le jardin, et observait avec une expression de sévère reproche le mur de neige compacte accumulée contre la maison. Il referma la porte d’un geste ferme et eut alors une réaction qu’Elisabeth ne lui avait encore jamais vue : il frissonna légèrement, comme un chat confronté soudainement au froid. Nathaniel croisa le regard d’Elisabeth et lui sourit d’un air amusé.

			— Avez-vous découvert cette nuit quoi que ce soit qui puisse nous éclairer sur la situation, maître ? demanda Silas en tournant à peine la tête dans leur direction.

			Elisabeth rougit. Nathaniel leva les mains.

			— Très bien, très bien ! Je vais chercher ce qui cloche avec les sortilèges de protection. J’ai certains principes, contrairement à ce que pense l’opinion populaire. Je n’ai pas l’intention de rester les bras croisés à regarder ma demeure jouer les pudibondes.

			— Dans ce cas, autant fortifier vos principes par un solide petit déjeuner. Bonjour, maîtresse. Mercy.

			Un petit hoquet lui répondit. Mercy se tenait derrière eux, le visage figé dans une expression inquiète. Elisabeth n’eut guère le temps de s’en étonner, car quand elle ramena le regard sur Silas, ce dernier avait baissé les yeux sur les traces poussiéreuses que Nathaniel et elle avaient laissées sur le plancher de la cuisine.

			Une empoignade s’ensuivit.

			— Je m’en occupe ! s’écria Elisabeth en se penchant pour ramasser un chiffon au moment même où Mercy s’exclamait « Laissez-moi faire ! »

			Elles se disputèrent le chiffon, tant et si bien qu’Elisabeth finit par se cogner la tête contre la table. Quand les étoiles cessèrent de danser devant ses yeux, le chiffon avait disparu dans les mains de Silas, qui s’appliquait à nettoyer le plancher.

			— Je constate qu’il convient de vous rappeler une fois de plus que je ne suis pas invalide, dit-il d’un ton de remontrance.

			Les autres s’entre-regardèrent. Ils avaient collectivement décidé qu’ils devaient tous en faire plus dans la maison afin de permettre à Silas de se reposer. Mais il avait immédiatement compris leur manège ; non seulement il était pour ainsi dire capable de lire dans leurs pensées, mais découvrir que Nathaniel avait plié lui-même ses vêtements était un événement apparemment aussi inédit qu’extraordinairement suspicieux.

			Un silence gêné s’installa, que Nathaniel s’empressa d’alléger en disant :

			— Regarde, Elisabeth. Ta tête a laissé une marque dans le bois de la table.

			Tout le monde se pencha pour constater que c’était effectivement le cas.

			Quelques minutes plus tard, après une embarrassante explication à Mercy concernant la cause probable de la perturbation des protections magiques, le petit déjeuner fut servi. Assise dans la cuisine chaude et coquette, avec un bon feu de cheminée qui crépitait dans l’âtre et l’odeur des scones qui embaumait l’air, Elisabeth découvrit que la tempête qui rugissait au-dehors ne la troublait finalement pas plus que ça. Silas servit les scones avec une confiture d’abricots et un thé à la menthe, et alla jusqu’à plier les serviettes en forme de fleurs, ce qui fit dire à Nathaniel :

			— Au nom du Ciel, Silas, cesse donc de vouloir intimider Mercy.

			Silas s’inclina, sans même chercher à démentir.

			Les joues de Mercy s’empourprèrent. Atterrée, Elisabeth repensa au dîner de la veille en se demandant si Silas avait alors eu la même intention. Elle se rappelait bien l’expression de Mercy quand elle s’était assise à la table : ce n’était pas de l’étonnement, mais plutôt la détermination farouche de quelqu’un qui endure une longue épreuve. Cela durait-il depuis un mois et demi, juste sous son nez ? Elle tourna vers Silas un regard de surprise, choquée. Impassible, ce dernier sortit la bouilloire du feu en se servant d’une serviette soigneusement pliée ; Elisabeth savait que ce n’était pas pour se protéger de la chaleur, mais plutôt de l’anse qui était en fer.

			— Silas, demanda-t-elle impulsivement, avez-vous une idée sur la manière de résoudre le problème des protections magiques ? Toute aide serait la bienvenue.

			— Certainement, maîtresse, répondit-il après un bref silence.

			Il s’inclina de nouveau et quitta la cuisine. Nathaniel marmonna quelque chose qui ressemblait à « favoritisme ».

			Elisabeth attendit que Silas soit sorti pour placer une main hésitante sur le bras de Mercy.

			— Vous savez qu’il n’a rien de commun avec M. Hob.

			Jusqu’à sa rencontre avec Silas, le seul démon auquel Mercy avait été confrontée était le gobelin qui se faisait passer pour le majordome d’Ashcroft.

			— Je sais, mademoiselle, dit-elle doucement.

			— C’est un démon d’un genre entièrement différent. Un bon démon.

			Mercy joua avec sa cuillère, en évitant de croiser les yeux d’Elisabeth.

			— Je sais. Il vous a aidés à sauver le monde et tout ça, et il s’est toujours montré correct avec moi. Mais, mademoiselle…

			— Elisabeth, la reprit cette dernière.

			Mercy coula un regard vers Nathaniel, puis baissa encore davantage la voix.

			— C’est juste que maître Thorn… a interdit à Silas de me tuer.

			À l’autre bout de la table, Nathaniel s’étouffa dans son thé.

			— Vous n’étiez pas censée entendre ça, dit-il d’une voix éraillée après avoir repris son souffle.

			— Et vous n’étiez pas non plus censé écouter ce que je viens de dire, rétorqua-t-elle. Enfin, quoi qu’il en soit, poursuivit-elle résolument, je me trouvais dans le couloir quand vous lui avez donné cet ordre.

			Un morceau se détacha du scone qu’Elisabeth tenait dans sa main et qui n’avait jamais atteint sa bouche.

			— Comment ? Quand est-ce arrivé ? demanda-t-elle en les regardant chacun à leur tour.

			Nathaniel grimaça.

			— Je n’étais pas sérieux, Mercy. Enfin, pour l’essentiel.

			— Pour l’essentiel, répéta Mercy, sans le quitter des yeux.

			— Silas ne s’en prendrait jamais à vous, renchérit Elisabeth, à peine capable de croire qu’elle prononçait ces mots à voix haute.

			Non, jamais il ne ferait une telle chose. Mais en était-elle vraiment sûre et certaine ? En même temps…

			Les trente années que Nathaniel et elle lui avaient offertes la dernière fois avaient été perdues lorsqu’il s’était sacrifié. Quand il était revenu, il avait seulement réclamé deux jours de leurs vies. À ce moment-là, Elisabeth avait supposé que sa nature avait changé en même temps que son nom, et qu’il n’était plus autant affamé de vie humaine. Mais, et si ce n’était pas le cas ? Et s’il avait toujours aussi faim ?

			Un courant d’air froid fit trembler ses cheveux.

			— Il n’existe pas de bons démons, maîtresse, la détrompa Silas de sa voix douce en se penchant à côté d’elle pour déposer quelque chose sur la table. Il y a simplement ceux qui ont de bonnes manières, et ceux qui n’en ont pas.

			Aucun d’eux ne l’avait entendu revenir. Mercy sursauta, et même Elisabeth, qui n’avait plus peur de lui depuis longtemps, se surprit à éprouver la réaction instinctive d’une proie face à un prédateur : la chair de poule se répandit sur ses bras, alors que les cheveux d’argent de Silas la frôlaient et que ses mains blanches et griffues s’écartaient du paquet enveloppé d’un linge qu’il venait de poser entre les tasses.

			Nathaniel, qui n’aurait pas tressailli si Silas avait surgi par surprise dans une crypte hantée, sembla trop heureux de changer de sujet.

			— Si c’est encore un pain d’épices, donne-le à Elisabeth. J’essaie de conserver ma silhouette frêle et délicate.

			Elisabeth se redressa sur son siège et examina le paquet rectangulaire avec intérêt, en se remémorant le pain d’épices que Silas leur avait préparé durant les fêtes de fin d’année. Mais dès qu’elle huma l’air avec espoir, elle sut aussitôt ce dont il s’agissait, et elle ressentit à la fois de l’excitation et la froide étreinte d’un mauvais pressentiment.

			— Il n’a pas une odeur amicale.

			— Je suppose que nous ne parlons plus de pain d’épices, dit Nathaniel. À moins que ce soit un de ces pains façonnés en forme de personnage et enchantés pour courir partout en hurlant de peur jusqu’à ce qu’on les découpe avec un couteau ? Une tradition chez les sorciers, ajouta-t-il en guise d’explication devant les regards horrifiés de Mercy et d’Elisabeth.

			— Non, répondit cette dernière. Ce n’est pas un pain d’épices. C’est un grimoire.
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Chapitre 3

			— Restez où vous êtes, les avertit-elle. Il n’est pas bien intentionné.

			Les grimoires amicaux possédaient une odeur crémeuse et plaisante de vieux livre ; celui-là sentait l’aigre, comme du lait caillé. Nathaniel et Mercy retinrent leur souffle, alors qu’Elisabeth tirait le livre à elle pour dénouer le tissu qui l’emballait. Il s’agissait d’un petit ouvrage peu épais, de la taille d’un journal intime. Des lettres dorées ressortaient sur son dos de cuir craquelé : Volume XI. Ce fut tout ce qu’elle parvint à voir avant que le livre s’agite en battant frénétiquement des pages. Elisabeth le rattrapa et lutta pour le ramener sur la table, et le coincer sous son poids avant qu’il s’échappe pour voleter dans la cuisine.

			— C’est un grimoire de catégorie quatre, s’étonna-t-elle. Il devrait être dans une bibliothèque. (Après avoir consacré plusieurs semaines à remettre en état les livres de la salle de magie de Nathaniel, elle connaissait intimement tous les grimoires du manoir Thorn. C’était du moins ce qu’elle avait cru, car elle était sûre de n’avoir jamais vu celui-là.) Silas, où l’avez-vous trouvé ?

			— Cela fait un certain temps qu’il vit en liberté au cinquième étage, maîtresse. Celui des domestiques, expliqua-t-il devant l’air perplexe d’Elisabeth. Je crois qu’il a dû s’échapper de la salle des chartes.

			Elisabeth ignorait que le manoir possédait un cinquième étage, sans parler d’une pièce baptisée « salle des chartes ». Apparemment, elle n’était pas la seule, car Nathaniel demanda d’une voix étonnée :

			— De quoi parles-tu donc ?

			— La salle des chartes, maître. Elle a été fermée en 1792, quand votre grand-père a jugé que c’était passé de mode, ce qui risque de poser certaines difficultés… Mais vous découvrirez qu’elle renferme la trace écrite des moindres modifications apportées aux protections du manoir depuis sa construction au XVIe siècle.

			Il inclina la tête en direction du grimoire.

			Coincé sous le coude d’Elisabeth qui s’y appuyait de tout son poids, ce dernier s’était calmé. Prudemment, elle souleva sa reliure en grimaçant d’entendre le craquement du parchemin ancien, mais il ne paraissait pas endommagé, et il ne fit aucun bruit inquiétant tandis qu’elle feuilletait quelques pages pour en examiner le contenu. Au début, il lui sembla qu’il ne renfermait qu’une liste de modifications banales apportées au manoir et au domaine qui l’entourait, comme des rénovations et autres événements du même genre, notés et datés dans une écriture manuscrite ramassée et déplaisante d’aspect. Puis elle tomba sur un diagramme magique : une inscription complexe de runes et de formes géométriques entremêlées, qui se mit à flotter à quelques centimètres au-dessus du grimoire en brillant d’un bleu pâle quand elle l’ouvrit à plat sur la table. Puis le motif commença à s’animer, ses différentes figures tournant dans les airs tels les engrenages d’une montre, à l’intérieur d’un cercle où défilait un texte en énochien. Elisabeth hoqueta de surprise. Même Mercy, qui était rarement captivée par la magie, se pencha en avant pour mieux regarder.

			— Il s’agit de la réplique d’un sceau de protection domestique, leur expliqua Nathaniel.

			(La lueur bleutée illumina les méplats de son visage et scintilla dans ses yeux gris alors qu’il s’avançait pour étudier le texte.) C’est exactement à cela que ressemblent ceux qui se trouvent dans les fondations. Je pense que celui-ci est destiné à empêcher toute intrusion dans le jardin. Mon père l’avait désactivé le temps de quelques travaux de rénovation ; je crois me souvenir qu’il y avait eu un incident malheureux avec le petit chien de dame Throckmorton.

			— Pourquoi ne peut-on pas simplement aller voir ces sceaux de protection ? demanda Elisabeth, surprise de ne pas y avoir pensé plus tôt.

			Mais jusqu’à cet instant, elle s’était toujours imaginé que les protections consistaient en des sortilèges intangibles et invisibles qui drapaient le manoir, et non en des dispositifs physiques semblables au cercle d’invocation du premier étage.

			— Il est dangereux de les révéler. Ils ont été créés par de vieux sortilèges qui sont devenus illégaux depuis les Réformes. Et ils sont enterrés sous des centaines de tonnes de pierre. Je n’ai eu qu’une seule occasion d’en voir un, quand mon père avait dû reconstruire le pavement après l’inondation de la cave. C’était toute une histoire ; le Magisterium avait envoyé des dizaines de représentants pour superviser l’opération. Donc si nous devons finir par aller les examiner, cela ne pourra être qu’en tout dernier recours. (Il joignit les mains et les pressa contre sa bouche en fixant gravement le grimoire.) Cette salle des chartes, où est-elle ?

			— Sa porte se trouve près du salon sud, à côté du buste d’Erasmus Thorn. (Un sourire fugitif passa sur le visage de Silas.) Je vous souhaite bonne chance à tous les deux.

			 

			— Que voulait-il dire par « elle a été fermée » ? demanda Elisabeth en examinant le mur lambrissé près du buste d’Erasmus.

			Il n’y avait ici aucune trace d’une porte.

			En chemise et gilet, Nathaniel faisait les cent pas devant la portion de couloir, en martelant le plancher du bout de sa canne. Il avait essayé de marmonner quelques sortilèges, mais aucun d’eux n’avait eu d’effet ; tout ce qui avait récompensé ses efforts était la faible odeur de sorcellerie qui flottait dans l’air.

			— As-tu déjà remarqué que le manoir paraît plus grand à l’intérieur que vu de l’extérieur ? Beaucoup de ses pièces ont été créées par sorcellerie, et quand l’actuel maître de la maison n’a plus besoin d’elles, il – ou elle, selon les cas – peut leur ordonner de se fermer. (Il s’agenouilla avec un petit sifflement de douleur pour examiner les plinthes.) Dans une demeure ordinaire, cela reviendrait à protéger le mobilier de la poussière et à fermer la porte à clé, mais chez les sorciers, cela consiste à faire tout simplement disparaître la pièce. Apparemment, il y aurait même une salle de bal cachée quelque part dans le manoir, mais je n’ai jamais réussi à la trouver.

			Elisabeth n’avait aucune idée de ce que Nathaniel était en train de faire. Peut-être cherchait-il un loquet secret ?

			— Et où vont-elles quand personne ne les utilise plus ?

			— Je crois qu’elles se replient à l’intérieur des murs.

			Nathaniel s’allongea carrément par terre, la joue pressée contre le parquet, et plissa les yeux pour scruter l’intérieur d’une fissure.

			— Tu connais ces maisons de poupée en papier qui se déploient à partir des pages d’un livre ? C’est un peu comme ça, ou du moins c’est ainsi que ma mère me l’avait expliqué.

			Elisabeth comprit tout de suite de quoi il parlait. Une fois, elle avait vu l’une de ces maisons de poupée – mais c’était dans un grimoire, non dans un livre ordinaire. Un sorcier l’avait créée pour sa fille malade, qui était morte avant qu’il l’ait terminée. Le grimoire avait été apporté à Estive pour être restauré, et la Directrice l’avait montré à Elisabeth quand elle était encore toute petite, âgée seulement de cinq ou six ans. De ce fait, son souvenir baignait dans une atmosphère onirique. Elle se rappelait que l’énorme ouvrage possédait un fermoir doré, et que le sorcier avait fabriqué une minuscule clé pour que sa fille puisse la porter autour du cou, comme une bibliothécaire ; elle se rappelait aussi la manière dont les pages s’étaient ouvertes d’elles-mêmes, révélant une pièce après l’autre tandis que le mobilier replié contre les murs de papier reprenait forme. Il y avait des fenêtres équipées de volets que l’on pouvait ouvrir et fermer, avec une lumière naturelle qui filtrait à travers les rideaux, et dont la couleur changeait selon l’heure de la journée. Les tapisseries et les tissus d’ameublement avaient été soigneusement peints. Il y avait même des sons : les notes claires d’un clavecin dans le salon de musique, le crépitement d’un feu dans le bureau, le chant d’un oiseau en cage dans le jardin d’hiver.

			La dernière pièce était une reproduction miniature de la chambre de la petite fille. Mais dans cette pièce, il régnait un profond silence.

			— Nous devrions les chercher, dit-elle, prise de cette même bouffée d’émerveillement et de ce même tiraillement du cœur qu’elle avait ressentis en découvrant ce grimoire. Je me demande si elles sont semblables au passage secret de la Bibliothèque royale, celui qui nous a permis d’entrer dans les archives. Nathaniel, ajouta-t-elle pensivement, est-ce que ta maison aussi est vivante, comme la Bibliothèque royale ?

			Elle n’entendit pas sa réponse, car à l’instant où elle avait posé sa question, elle avait aperçu du coin de l’œil la porte, qui venait de se matérialiser dans les boiseries du mur.

			Ses contours scintillaient doucement, comme un mirage, et quand elle pivota pour la regarder directement, elle disparut. Mais alors qu’elle fixait le mur d’un œil sévère pour le forcer à l’obéissance, la porte reprit lentement existence, presque d’une manière penaude. De la poussière recouvrait ses moulures et sa poignée, donnant l’impression que personne ne l’avait touchée depuis des décennies. Au milieu du battant, une plaque en laiton terne était gravée de ces mots : « Salle des chartes ».

			— Merci, déclara solennellement Elisabeth à la porte, en se disant qu’il valait mieux se montrer aussi polie envers les maisons magiques possiblement douées de conscience qu’elle l’était toujours avec les grimoires.

			— Inutile de me remercier, Scrivener, dit Nathaniel, encore à quatre pattes, en train d’observer les fissures de la plinthe. C’est toujours un plaisir de ramper à terre pour toi.

			Sans quitter la porte des yeux, Elisabeth baissa la main pour saisir Nathaniel par le bras et le remettre sur ses pieds.

			— Oh, magnifique ! se réjouit-il en découvrant la porte. Oui, évidemment, j’aurais dû m’en douter. Ta résistance à la magie fait que les pièces ont du mal à se cacher de toi. Même s’il semble que tu doives tout de même les menacer un peu, ajouta-t-il en voyant comment Elisabeth continuait de fixer sévèrement la porte ; elle craignait que celle-ci tente de disparaître de nouveau.

			Nathaniel coinça sa canne sous son bras et tourna la poignée.

			Dès que la porte s’ouvrit, Elisabeth comprit ce que Silas avait voulu dire par « certaines difficultés ». La pièce ressemblait beaucoup à une version miniature de la salle du catalogue de la Bibliothèque royale, aux murs couverts du sol au plafond de meubles d’archivage, excepté qu’ici la plupart des tiroirs étaient à demi ouverts et penchaient dans le vide. La lumière chaude et sirupeuse qui se déversait par la fenêtre à meneaux créait les ombres tremblantes de dizaines de grimoires qui voletaient chaotiquement dans les airs. Après avoir passé des décennies sans surveillance, ils étaient tous revenus à l’état sauvage : des pages déchirées jonchaient le plancher poussiéreux et, sous les yeux d’Elisabeth, deux petits grimoires plongèrent soudain sur un troisième et commencèrent à le déchiqueter.

			— Non ! s’écria-t-elle en se précipitant à l’intérieur pour mettre fin à l’agression.

			Alors qu’elle séparait les trois livres en repoussant du coude les pages battantes des attaquants, elle remarqua que tous les tiroirs ouverts possédaient une étiquette partiellement décollée et jaunie qui indiquait une fourchette chronologique : 1511-1515, 1516-1520, etc.

			— Ça va aller, dit-elle au grimoire déchiré qui s’agitait faiblement entre ses mains. Ne t’inquiète pas. Je te réparerai.

			Il n’était guère étonnant que les grimoires laissés en liberté se chamaillent ainsi. Les plus anciens désapprouvaient les changements inscrits dans les plus jeunes, qui, de leur côté, se rebellaient contre les opinions vieillottes de leurs aînés. Les tiroirs n’étaient pas uniquement destinés à les classer, mais aussi à les tenir à l’écart les uns des autres. Rangés par ordre chronologique, ils se retrouvaient en compagnie de grimoires qu’ils aimaient, ou du moins qu’ils n’auraient pas envie de mettre en charpie.

			— Mon Dieu, je crois que celui-ci a été dévoré, dit Nathaniel en posant les yeux sur un triste petit empilement de morceaux de cuir et de parchemin, tandis qu’il entrait à la suite d’Elisabeth.

			Aussitôt, les grimoires se figèrent, puis pivotèrent dans sa direction.

			— Tu devrais sortir, le prévint Elisabeth, mais son avertissement arriva trop tard.

			Une volée de boulettes d’encre sifflait déjà en direction de Nathaniel.

			 

			Il devint rapidement évident que fouiller les archives de la famille Thorn n’allait pas être une tâche aisée. Nathaniel avait immobilisé tous les grimoires avec un sort – ils flottaient inertes dans les airs, baignés dans une lumière émeraude ondoyante –, mais il y en avait plusieurs dizaines, et tous souffraient d’une affection ou d’une autre. Une épidémie de blanchure s’était répandue parmi la collection, ce qui n’était pas surprenant, sachant que cette moisissure magique prospérait dans les environnements chauds et mal aérés ; mais, par-dessus tout, la plupart des ouvrages comptaient des pages manquantes, arrachées durant des décennies de querelles.

			Cette négligence mettait Elisabeth hors d’elle, même si elle devait bien admettre qu’elle s’amusait follement. Elle n’aimait rien tant que d’être entourée de livres, et elle n’arrêtait pas d’apprendre de nouvelles choses sur les sorciers, dénichant d’intéressantes bribes d’informations dans les grimoires, à propos desquelles elle posait d’incessantes questions à Nathaniel.

			— Pourquoi ont-ils renforcé les remparts et installé un pont-levis en 1587 ?

			— Nous étions probablement au beau milieu d’une guerre privée, répondit-il en examinant d’un air contrarié un grimoire qu’il retourna entre ses mains, avant de le remettre à l’endroit ; Elisabeth en conclut qu’il devait s’agir de celui qu’elle avait essayé de lire un peu plus tôt, et dont le texte apparaissait à l’envers, quel que soit le sens dans lequel on tenait le livre. Les sorciers avaient coutume de s’assiéger quand les familles connaissaient des désaccords – sur des questions de mariage, de politique, ou de savoir quel cousin au troisième degré devait hériter d’un démon, ce genre de choses. Cela durait parfois des années. Ils animaient des statues, se projetaient des météores à la figure… Cela fait partie des raisons qui expliquent que les Réformes ont joui d’un tel soutien populaire. Tout le monde en avait assez que les sorciers se fassent la guerre au beau milieu des rues.

			— Dans ce cas, je suppose que le chaudron d’huile bouillonnante s’explique de lui-même, dit Elisabeth en continuant à parcourir son grimoire. Mais, et pour ce qui est de l’importation de crocodiles ?

			Nathaniel sourit de toutes ses dents, dont la blancheur contrasta vivement avec son visage noirci de taches d’encre.

			— Ils étaient destinés aux douves, évidemment.

			Elisabeth imagina Mercy chassant à coups de balai un crocodile sur l’ancien pont-levis du manoir Thorn. Puis un nœud d’inconfort lui tordit l’estomac, et il lui fallut un instant pour se rappeler ce qui la mettait mal à l’aise.

			— Nathaniel, à propos de Mercy… (Elle hésita. Cela paraissait ridicule ; pourtant, elle se devait de poser la question.) Silas a-t-il déjà tué un domestique ?

			Nathaniel grimaça. Lentement, il reposa le grimoire qu’il tenait entre ses mains.

			— Apparemment, il arrivait de temps à autre qu’un serviteur disparaisse dans des conditions suspectes. Quand j’avais sept ou huit ans, un majordome nommé Higgins n’a plus donné signe de vie ; un soir, alors que j’étais censé être au lit, j’ai surpris mes parents qui s’interrogeaient sur ce qui avait bien pu advenir de lui. Il est vrai que ce n’était pas nécessairement à mettre sur le compte de Silas. Dans une ville comme Pont-l’Airain, il peut arriver bien des choses aux gens.

			— Mais tu penses que c’était lui.

			— Eh bien… disons que, d’après mes parents, Higgins avait la fâcheuse manie de laisser des traces de doigts sur l’argenterie.

			Elisabeth déglutit péniblement en songeant à Mercy, travaillant pour la première fois dans une maison aristocratique et assumant des dizaines de responsabilités nouvelles sans avoir été formée à ces tâches. Avait-elle accepté cette place librement ? Peut-être n’avait-elle pas eu d’autre choix. Elisabeth n’avait encore jamais réfléchi à cela, mais en pensant aider Mercy, elle l’avait peut-être condamnée à une vie dont elle ne voulait pas.

			Nathaniel l’observait.

			— Silas ne fera aucun mal à Mercy, tu as ma parole. Il se montre juste horriblement sourcilleux sur les choses qui ne sont pas faites exactement comme il l’entend dans la maison.

			— Dans ce cas, pourquoi lui as-tu ordonné de ne pas la tuer ?

			Elisabeth savait de source sûre que Nathaniel était moralement opposé à l’idée de donner des ordres à Silas. Elle ne l’avait vu le faire qu’en une seule occasion, et cela avait été clairement une rare exception.

			Nathaniel la dévisagea gravement ; dans la lumière ambrée, ses yeux prenaient une teinte gris clair. Les carreaux en losange de la vitre projetaient leurs ombres sur son visage. Elisabeth se demanda pour la première fois d’où venait ce soleil ; ils se trouvaient normalement dans une partie intérieure de la maison, dépourvue de fenêtres, et durant les longues heures qu’ils avaient passées dans cette pièce, la qualité de la lumière n’avait pas changé, figée dans une heure dorée perpétuelle.

			— J’ai une confiance absolue en lui, dit finalement Nathaniel. Je placerais ma vie entre ses mains sans la moindre hésitation. Je le fais d’ailleurs chaque matin, quand il noue mon foulard. Mais bien que je sois persuadé qu’il ne ferait jamais de mal à un membre de cette maison, je ne voulais pas parier la vie de Mercy sur la confiance que je crois pouvoir lui accorder. Silas le comprend parfaitement.

			Et il est même possible qu’il l’approuve, pensa Elisabeth. Elle ne saisissait toujours pas pleinement l’étrange danse que ces deux-là effectuaient, l’équilibre fragile qu’ils maintenaient entre une entente sincère et un danger perpétuellement présent. Peut-être ne le pourrait-elle jamais. Quelle que soit la confiance qu’elle accordait à Silas, cela n’aurait jamais pour elle la même complexité que pour Nathaniel, qui avait vu le démon tuer son père et l’avait rappelé à lui immédiatement après.

			Plus par curiosité que pour une autre raison, elle ne put s’empêcher de demander :

			— A-t-il déjà désobéi à un ordre ?

			— Une seule fois. Ce ne fut pas beau à voir.

			— Que s’est-il passé ?

			Nathaniel secoua la tête. Elisabeth crut tout d’abord qu’il n’allait pas répondre, puis il se mit à parler en rivant le regard sur les tiroirs en pagaille.

			— J’avais douze ans et j’étais en colère contre lui. Je ne me rappelle plus exactement la raison. Peut-être parce qu’il se conduisait un peu trop comme ma mère ou mon père, et que c’étaient eux que j’aurais voulu avoir près de moi. Quoi qu’il en soit, je lui ordonnai donc de quitter ma chambre, en lui interdisant d’y revenir. Puis je décidai de rester à l’intérieur et de ne plus en sortir, même pas pour manger. (Un sourire sans joie se dessina sur ses lèvres.) Ce fut ma première leçon sur le fait qu’il est crucial de se montrer précis dans l’énoncé de ses instructions. Avant cela, je n’avais pas compris comment il était possible que des sorciers se fassent tuer par leurs serviteurs démoniaques, parce que je n’avais jamais réfléchi à la question des failles dans la formulation d’un ordre. Je lui avais intimé de ne plus entrer dans ma chambre, mais je ne lui avais pas interdit d’ouvrir la porte. Ou de déposer à manger sur le seuil, ou de frapper, ou de me parler depuis le couloir. Nous continuâmes ce petit jeu pendant plusieurs jours ; il trouvait sans cesse de nouvelles façons de prendre mes ordres en défaut, et à mon tour je ne cessais de lui donner des commandements de plus en plus stricts. Je me souviens que j’étais à peine en mesure de parler à la fin ; j’étais presque mort de soif. En fin de compte, il se décida à désobéir. Il est censé être impossible aux démons d’outrepasser un ordre direct, mais il le fit tout de même. (Nathaniel garda un moment le silence.) J’ai cru qu’il allait mourir. Vraiment mourir, pas seulement être renvoyé dans l’Outremonde. C’est à ce moment-là que j’ai pris la résolution de ne plus jamais lui donner d’ordre, à moins d’y être contraint. Je n’ai pas toujours pu tenir cette promesse, mais je peux compter sur les doigts de la main les fois où j’y ai manqué.

			Elisabeth abandonna le grimoire qu’elle était en train de lire, rejoignit Nathaniel, et posa la tête sur son épaule. Ce ne fut qu’alors qu’elle se sentit prise de la crainte embarrassée que son geste ne soit pas le bienvenu, qu’il préfère peut-être rester seul. Mais Nathaniel leva la main pour la poser sur la nuque d’Elisabeth et perdre ses doigts dans sa chevelure.

			Tout en lui caressant distraitement la tête, il ajouta :

			— Je me souviens encore du moment où j’ai pris conscience que si Silas avait voulu me tuer, il aurait eu des centaines d’occasions de le faire. Les ordres que je lui avais donnés après l’avoir invoqué, ces ordres dont je pensais qu’ils me protégeaient de lui en toutes circonstances, n’étaient en réalité qu’une farce. Ils ne représentaient rien pour lui.

			Le silence retomba dans la salle des chartes. Autour d’eux, les grimoires étaient toujours suspendus dans les airs, et leurs pages bruissaient doucement. Elisabeth se décala pour regarder Nathaniel en face.

			Les taches d’encre accentuaient le contraste entre sa peau blanche et ses cheveux noirs à la mèche argentée qui encadraient son visage. Le bord de ses yeux gris était légèrement rougi et ses lèvres plus rouges encore, gercées par le froid hivernal. Il était rare de le voir aussi sérieux. Avec une pointe de culpabilité, Elisabeth songea que cela le rendait presque trop beau pour être vrai.

			Elle aurait aimé pouvoir l’embrasser. Elle détestait devoir s’en empêcher. L’envie lui nouait la gorge et le ventre, un désir qui était étrangement aussi délicieux que douloureux. En cet instant, elle se jura avec ferveur qu’elle le protégerait de tout ce qui pouvait le blesser ; pour lui, elle était prête à affronter la malveillance des hommes, des démons et des monstres. Si elle le pouvait, elle se battrait même contre ces souvenirs qui le hantaient.

			— Mais bien sûr ! s’exclama-t-il soudain.

			Elisabeth releva la tête alors que Nathaniel se redressait en s’appuyant sur sa canne. Une lueur de compréhension brillait dans ses yeux. Il s’avança entre les grimoires suspendus dans les airs, tout en fouillant dans sa poche.

			— Ces grimoires ont tous été créés par des Thorn. Le lien familial devrait me permettre de les contrôler.

			— De quelle manière ? demanda-t-elle, prise d’un mauvais pressentiment en voyant Nathaniel sortir de sa poche un canif et en inspecter le tranchant.

			— Oh, rien de très compliqué. Juste un petit rituel de magie du sang.

			Un frisson parcourut Elisabeth.

			— N’est-ce pas illégal ?

			Il lui adressa un sourire malicieux – ce même sourire que quand il lui avait fait croire qu’il enlevait de jeunes vierges et transformait d’innocentes jeunes filles en salamandres.

			— Pas si c’est son propre sang que l’on sacrifie, dit-il en s’entaillant le bras.

			Un petit ruban rouge sinua sur son poignet et tomba en grosses gouttes sur le plancher. Nathaniel marmonna quelques mots énochiens aux sonorités grésillantes, et les gouttes de sang sifflèrent puis s’évaporèrent.

			Un frémissement parcourut les grimoires paralysés, et une volute de magie émeraude serpenta parmi eux. Puis ils se mirent à tournoyer, emportés dans un tourbillon de lumière verte qui tira sur la chevelure d’Elisabeth, et souleva la poussière accumulée sur le mobilier et le sol. Les pages déchirées s’envolèrent à leur tour pour se classer par numéro, avant de se réinsérer proprement dans leurs ouvrages respectifs. Les tiroirs des meubles de rangement finirent de s’ouvrir en grand dans une succession de claquements, et les grimoires s’y précipitèrent pour reprendre chacun leur place dans l’ordre chronologique.

			Elisabeth assista à la scène bouche bée, en songeant combien il serait utile d’avoir un tel sortilège dans une Grande Bibliothèque. Katrien aurait adoré voir ça. Mais sans doute n’aurait-elle pas été aussi captivée qu’elle par la vision de Nathaniel au sommet de sa puissance, nimbé par la lueur émeraude de sa sorcellerie, les cheveux et la chemise agités par un vent surnaturel.

			Alors que les tiroirs finissaient de se refermer, un unique grimoire resta dans les airs, encore ballotté par le tourbillon qui commençait à faiblir. Quand le livre cessa enfin de tournoyer, il entama doucement sa descente vers le sol.

			— Je ferais mieux de m’en occuper, proposa Elisabeth en se relevant. On dirait qu’il est dans un piteux état.

			C’était un euphémisme. Seule sa longue expérience avec les grimoires empêcha Elisabeth de le lâcher à l’instant où il se posa dans ses mains ouvertes. De larges plaques molles de moisissure d’un blanc verdâtre tachaient sa couverture, et il empestait le lait rance. Elle le retourna avec précaution et se figea.

			— Tu ne vas jamais croire qui a écrit ce grimoire.

			— Baltasar ?

			— Pire, déclara Elisabeth en tendant le livre pour lui montrer le nom inscrit au dos :

			 

			CLOTHILDE THORN
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Chapitre 4

			Le lendemain, Elisabeth s’isola dans le petit salon de l’aile sud, entourée de pots d’onguents, d’huiles et de poudres. La blanchure était particulièrement contagieuse en phase de traitement, quand la moisissure séchait et libérait ses spores, et il était donc hors de question de laisser ce grimoire avec les autres dans la salle de magie. Elisabeth était fière du travail qu’elle avait accompli dans la bibliothèque de Nathaniel. Même s’il avait pris soin de ses grimoires, ces derniers s’étaient inévitablement détériorés, après avoir été privés durant des années de l’attention d’un bibliothécaire. Certains étaient devenus trop grincheux ou trop moroses pour accepter de s’ouvrir. L’un d’eux souffrait d’une allergie non diagnostiquée aux pigments de la reliure de son voisin, qui lui provoquait des crises d’éternuements faramineux, durant lesquelles il projetait des gouttes d’encre à travers toute la pièce ; un autre avait développé une lésion suintante au contact d’une aspérité sur le montant de l’étagère.

			Elisabeth n’avait toujours pas décidé de ce qu’elle voulait faire de sa vie, mais après plusieurs semaines à suivre des cours au service de conservation de la Bibliothèque royale, elle avait découvert qu’elle se sentait beaucoup d’affinités avec les conservateurs, ces bibliothécaires à lunettes et tablier de travail chargés de restaurer et de soigner les vieux grimoires. Les conservateurs se querellaient souvent avec les gardiens ; pour eux, le bien-être des grimoires passait avant tout, tandis que les gardiens, qui avaient pour mission de protéger les hommes des ouvrages dangereux, faisaient parfois preuve d’un zèle excessif. Les discussions à l’atelier tournaient fréquemment à la critique des méthodes de confinement choisies par les gardiens pour un nouveau grimoire de catégorie six accueilli aux archives, ou sur la manière dont ils avaient assuré le transfert d’un tome sensible entre deux bibliothèques, en ignorant complètement les recommandations des conservateurs. Du point de vue des gardiens, il n’était pas question de prendre le moindre risque qu’un grimoire puisse s’enfuir et blesser un innocent, tout ça pour lui assurer un peu plus de confort durant le trajet.

			Elisabeth avait appris beaucoup de choses durant ces leçons, et après avoir vu ce qu’elle était capable de faire avec les grimoires, les conservateurs ne demandaient rien de mieux que de la garder dans leur département. Pour autant, elle savait – et s’en sentait coupable – qu’elle ne voulait pas devenir conservatrice pour le restant de ses jours. Elle n’envisageait pas de passer sa vie cloîtrée dans un atelier empestant l’odeur écœurante de l’onguent contre la craquelade, sans plus jamais brandir une épée.

			Si seulement il existait une voie médiane, un mélange entre les missions d’un gardien et celles d’un conservateur. Elle sentait, avec une conviction dévorante, qu’elle serait capable d’accomplir de grandes choses ; que, si on lui en donnait la chance, elle pourrait trouver le moyen de protéger à la fois les hommes et les livres.

			« N’oubliez pas non plus que le Collegium peut changer, lui aussi. Il a besoin pour cela des bonnes personnes qui l’aideront à se réformer. » C’était ce que maîtresse Wick – enfin, directrice Wick, à présent que Marius avait démissionné – lui avait dit deux mois auparavant.

			Elisabeth s’interrogeait donc encore sur son avenir. Mais il était vrai que, depuis lors, elle avait eu bien d’autres sujets de préoccupation.

			Le grimoire émit enfin un nuage de spores vertes scintillantes, si toxiques qu’elles plongeaient celui qui les inhalait dans un coma enchanté pour plusieurs jours. Le visage couvert d’une paire de lunettes et d’un foulard traité chimiquement, Elisabeth n’avait aucune envie de tester la théorie selon laquelle sa résistance à la magie devrait lui conférer une certaine immunité face aux spores. Le temps manquait pour ce genre d’expérimentation ; d’après Silas, le Bal d’hiver était censé se tenir dans une semaine à peine. Par ailleurs, elle avait promis à Katrien de ne pas faire d’expériences sans elle.

			Alors que la croûte laiteuse de moisissure séchait et s’écaillait comme des pellicules pour révéler au-dessous le cuir grumelé et enflammé, Elisabeth put enfin lire son titre : Volume XXVI. Le grimoire devait se sentir mieux, même si l’odeur de lait rance persistait ; pourtant, malgré tous les efforts d’Elisabeth, il restait impossible à ouvrir.

			Elle essaya de l’amadouer, de le complimenter ; elle essaya même, en grimaçant, de lui faire un massage. Mais le Volume XXVI demeurait obstinément fermé, comme une bouche boudeuse refusant d’avaler une cuillerée.

			Elisabeth ne désespérait pas pour autant. Toute frustrante que soit la situation, elle avait découvert quelque chose de merveilleux dans la salle des archives : tante Clothilde était une sorcière.

			— Est-ce cette fameuse tante qui a fait la tapisserie dont vous essayez tout le temps de vous débarrasser ? demanda Mercy en observant Elisabeth, penchée sur le bureau de Nathaniel, au milieu de liasses de papier et d’instruments scintillants en bronze et en verre, qui appliquait une cire pour le cuir sur la couverture du Volume XXVI.

			— C’est mon arrière-grand-tante, pour être précis, la corrigea Nathaniel, qui touillait un chaudron suspendu dans l’âtre. Et je ne cherche pas à m’en débarrasser. Je veux la détruire. Elle a placé un sort sur la tapisserie qui empêche de la décrocher du mur. J’ai même essayé une fois d’y mettre le feu, mais comme vous pouvez l’imaginer…

			— Il existe beaucoup de sorcières ? l’interrompit Elisabeth avec empressement, en glissant un regard vers Silas qui, sous sa forme de chat, sommeillait sur le sofa.

			— Assez peu. Les mâles héritent presque toujours du démon familial – ce qui est ridicule, je te l’accorde. Étant donné le talent dont ma mère faisait preuve pour inciter Maximilian à manger ses légumes, j’ai dans l’idée qu’elle aurait été bien meilleure que la plupart des hommes du conseil du Magisterium pour ce qui est de négocier avec un démon.

			Elisabeth contempla pensivement son chiffon luisant de cire. Pour elle qui avait grandi dans l’univers clos des Grandes Bibliothèques, ce genre de coutumes lui paraissait toujours insensé. Nathaniel lui avait dit une fois que peu de gens extérieurs au Collegium avaient connaissance de l’existence de gardiennes, et qu’ils seraient nombreux à s’étouffer à l’idée de femmes portant des pantalons et maniant l’épée.

			Cette pensée lui inspira une bouffée de sympathie envers la créatrice du Volume XXVI. Quoi qu’ait été Clothilde Thorn, c’était, à n’en pas douter, une femme douée d’une grande force de caractère – assez, en tout cas, pour laisser une empreinte de sa personnalité sur le grimoire. La vie dans un monde qui ne l’acceptait qu’avec réticence n’avait sans doute pas été de tout repos. Qui sait ce qu’elle serait devenue si elle avait vécu dans un meilleur environnement, entourée de l’influence positive d’autres sorcières ? Elisabeth n’arrivait pas à imaginer sa vie sans la directrice Irena pour lui servir de modèle, ou Katrien avec qui conspirer.

			Celle-ci aurait d’ailleurs sûrement des idées sur la bonne manière de s’y prendre avec le Volume XXVI. En général, Katrien venait dîner une ou deux fois par semaine, mais il était impossible de la contacter pour le moment. Elisabeth doutait de parvenir à faire passer un message au-delà de la haie, à supposer déjà qu’elle réussisse à franchir la porte du manoir. Hier, après que le blizzard s’était calmé et que la neige avait commencé à fondre, ils avaient eu droit à une déplaisante surprise : toutes les issues du manoir refusaient désormais de s’ouvrir. Ils ne pouvaient même pas entrebâiller une fenêtre.

			Par acquit de conscience, elle demanda tout de même à Nathaniel d’essayer. Ce dernier griffonna un message pour Katrien et essaya de l’envoyer magiquement à la Bibliothèque royale. Le morceau de papier se volatilisa, pour réapparaître dans les airs une seconde plus tard et venir le gifler au visage. Découragés, mais pas encore vaincus, ils suivirent alors Mercy jusqu’à la porte d’entrée pour la regarder tenter d’ouvrir avec son balai la fente pour le courrier. Mais quand celle-ci se referma brutalement, sectionnant le bout du manche comme on croque une carotte, ils convinrent de ne pas continuer à provoquer inutilement la maison.

			Ils retournèrent dans la salle de magie pour se concerter, et discutèrent de leurs options à voix basse, comme s’ils craignaient que le manoir les entende. À un certain moment de leur conciliabule, Nathaniel et Elisabeth se penchèrent accidentellement trop près l’un de l’autre, leurs visages se touchant presque, et un paquet de neige humide tomba dans le feu par le conduit de cheminée, dégageant dans un sifflement une épaisse fumée qui envahit ostensiblement la pièce.

			— Je sais ! dit Nathaniel en bondissant sur ses pieds dans une envolée théâtrale de sa robe de chambre. Scrivener, il y a quelque chose que je dois te montrer !

			Intriguée, Elisabeth le suivit dans la chambre rose, située dans un recoin négligé de la maison et qui restait inutilisée. Sa curiosité redoubla quand elle le vit tirer une caisse en bois de sous le lit. Le couvercle en avait été cloué, et une étiquette portait la mention : « PIÈCE À CONVICTION. »

			Elisabeth ressentit un mauvais pressentiment avant même qu’il l’ouvre pour révéler un miroir de scrutation reposant sur un lit de paille, dont les brins en contact avec son cadre luisaient de givre. Elle eut un mouvement de recul, tandis que son pouls s’emballait.

			— Qu’est-ce qu’il fait là ? Je pensais qu’il avait été détruit.

			— La destruction d’un artefact aussi puissant peut avoir des conséquences inattendues. Le Magisterium a préféré trouver un moyen de neutraliser sa magie. À la suite de quoi, il m’a été rendu ; il est dans ma famille depuis des générations, et je crois que le Magisterium se sentait redevable après la perte de mes pouvoirs de sorcier. (Il fit la grimace.) Il m’a été rapporté un jour où tu étais à la Bibliothèque royale. Je comptais te le dire, mais ça m’est complètement sorti de la tête.

			— Donc, il ne fonctionne plus ?

			Elle se rapprocha avec hésitation pour regarder dans la caisse. En l’examinant de plus près, elle distingua de fines lézardes s’étendant sur la surface du miroir comme une toile d’araignée. Des traces calcinées noircissaient son cadre en argent ciselé, laissant penser qu’on l’avait jeté au feu.

			— Si, il fonctionne toujours, mais il ne possède plus qu’une fraction de son ancien pouvoir. Sa portée se réduit à une demi-lieue, et il ne peut voir qu’à travers les miroirs d’endroits où son utilisateur a été invité au moins une fois.

			Elisabeth se mordilla l’intérieur de la joue. Cela semblait déjà moins répréhensible.

			— Il serait donc capable de contacter la Bibliothèque royale.

			Elle tendit la main vers la poignée du miroir, puis hésita en sentant le froid dans ses doigts suspendus au-dessus. Si la commission des Précepteurs apprenait cela, elle aurait des ennuis. Ces derniers se moqueraient de savoir que le miroir avait été rendu quasiment inoffensif. Mais s’il était une chose qu’Elisabeth avait apprise des récents événements, c’était qu’il lui était impossible de vivre sa vie en se conformant scrupuleusement aux règles du Collegium.

			Rassemblant son courage, elle sortit le miroir de sa caisse. Nathaniel et elle s’assirent sur le couvre-lit brodé de fleurs et se penchèrent au-dessus de l’objet. Même endommagé, son cadre argenté brillait innocemment, et l’on aurait dit que l’on venait juste de le prendre sur la coiffeuse d’une dame. Mais Elisabeth n’oubliait pas l’usage maléfique qu’avait fait Ashcroft d’un miroir jumeau de celui-ci.

			Comme remontée des tréfonds de sa mémoire, la voix de la directrice Wick résonna dans son esprit : « La connaissance peut toujours être dangereuse… »

			Sans trop savoir pourquoi, elle tourna la tête vers Silas, qui était en train d’allumer une lampe, sa chevelure pâle nimbée d’un halo de lumière blanche irréelle alors qu’il remettait en place la cheminée de verre qui couvrait la mèche. Il croisa son regard et lui adressa un discret signe de tête.

			Ce ne fut qu’alors qu’elle se décida à se pencher sur le miroir pour souffler dessus et regarder la buée se transformer en givre. Puis, en le tenant par sa poignée glacée, elle le leva devant elle afin que Nathaniel puisse voir lui aussi. À cette heure, Katrien devait certainement se trouver dans sa chambre. La magie mit un temps douloureusement long à opérer.

			Alors que la buée se dissipait, une image se forma à la surface du miroir. Il s’agissait de la chambre de Katrien dans l’enceinte de la Bibliothèque royale, vue depuis le miroir qui surmontait sa commode. Cependant, elle ne semblait pas être là. Un visage différent, mais familier, remplissait le cadre, et déchiffrait des papiers étalés sur le lit de Katrien avec un air d’intense concentration.

			— Parsifal ? s’exclama Elisabeth sous le coup de la surprise.

			Parsifal sursauta.

			— Elisabeth ? Mais, vous utilisez un miroir de scrutation ? Oh, bonjour, maître Thorn, ajouta-t-il, tandis que ses oreilles rougissaient.

			Soudain, la nuque de Katrien se dressa devant eux. Elle devait être assise à côté de la commode, hors de vue du miroir.

			— Pas un mot, Parsifal, dit-elle en lui jetant une couverture sur la tête. Cette conversation est strictement confidentielle.

			— Je peux toujours vous entendre, dit-il d’une voix étouffée par la couverture.

			Katrien l’ignora. Bien qu’Elisabeth ne l’ait plus jamais contactée par le biais du miroir depuis Ashcroft, quand elle se retourna pour leur faire face, elle ne paraissait pas le moins du monde perturbée par cette intrusion.

			— Dans quel pétrin vous êtes-vous encore fourrés tous les deux ? J’imagine que ça a un rapport avec le cyclone magique qui entoure la maison de Nathaniel.

			— Si je comprends bien, toute la ville est au courant, gémit ce dernier.

			— La directrice Wick nous a emmenés en sortie pour voir le phénomène. Ne faites pas cette tête. Les protections de votre manoir sont un remarquable exemple des aléas de la sorcellerie d’avant les Réformes.

			Une fois que Nathaniel eut fini de bredouiller une protestation, ils expliquèrent à Katrien tout ce qu’il était arrivé avec les protections magiques de la maison. Elisabeth aurait été davantage gênée de parler de leurs baisers si elle n’avait pas su que, pour Katrien, cela relevait du pur domaine scientifique, en rien différent des pratiques d’accouplement d’une espèce de scarabée en voie d’extinction. Tandis qu’ils lui parlaient, ses lunettes trop grandes ne cessaient de glisser sur son nez, l’obligeant à les remettre constamment en place du bout de l’index.

			— Le Collegium ne peut-il pas vous fournir des lunettes qui vous aillent ? finit par s’agacer Nathaniel.

			— J’ai choisi délibérément de porter celles-ci.

			— Pourquoi donc ?

			— Elles font diversion, expliqua Katrien. Vous n’imaginez pas ce que les gens vous révèlent quand ils sont trop occupés à s’énerver à cause de vos lunettes qui tombent pour prêter attention à ce que vous dites. Quoi qu’il en soit, j’ai une idée. Est-ce que vous avez encore au manoir des objets ayant appartenu à Clothilde ? Des choses auxquelles elle était très attachée ? Le grimoire pourrait accepter de coopérer en présence d’un objet familier.

			Elisabeth redressa le buste.

			— C’est une idée brillante. Elle avait coutume d’utiliser le miroir de scrutation pour espionner ses beaux-parents, n’est-ce pas ? Essayons…

			Elle prit le Volume XXVI et le rapprocha du miroir.

			Ils retinrent un instant leur souffle, mais rien ne se produisit. Le grimoire était endormi et émettait un petit bruit sifflant, qui s’interrompit par un grognement mécontent quand Elisabeth tenta de l’ouvrir.

			— Cela ne remet pas en cause ma théorie, dit Katrien. C’est sans doute qu’elle n’avait aucun attachement personnel à ce miroir. Vous devriez trouver quelque chose avec lequel elle a été en contact étroit sur une longue période, comme des vêtements, un bijou, ou un objet important sur le plan émotionnel – un souvenir, par exemple.

			— Le portrait ! s’exclama Elisabeth, en bondissant déjà sur ses pieds pour se ruer dans le couloir, le grimoire serré contre sa poitrine.

			Elle revint au bout de quelques minutes, essoufflée et les cheveux ébouriffés d’avoir descendu en courant l’escalier du grenier.

			— Ça n’a pas marché, annonça-t-elle d’une voix haletante.

			Et elle était presque sûre d’avoir vu bouger l’une de ces maudites poupées dans leur caisse au grenier.

			— Étrange de découvrir qu’elle n’y tenait pas particulièrement, remarqua Nathaniel d’une voix songeuse. Je trouve qu’il représentait pourtant ses verrues à un angle des plus flatteurs. Silas, appela-t-il en se tournant, tu as bien servi Clothilde à l’époque ? (Elisabeth trouva la chose terriblement difficile à imaginer.) A-t-elle encore sa chambre à coucher quelque part dans le manoir ?

			Silas marqua une pause avant de répondre.

			— Sur cette question, maître, je crains de ne pouvoir vous aider.

			— Pourquoi ? T’a-t-elle ordonné avant de mourir de ne pas toucher à ses affaires ?

			— Non.

			— Dans ce cas, où est le problème ?

			À cet instant, la porte s’entrouvrit, et Mercy passa une tête prudente dans la pièce. Silas ne sembla pas prêter attention à son arrivée. Il s’était figé, parfaitement immobile, le dos raide.

			Finalement, sa voix douce et froide rompit le silence.

			— C’est sa garde-robe, maître Thorn. Je refuse de m’en approcher. C’est une souillure sur votre lignée. Jamais avant ou après n’ai-je eu à contempler de toilettes aussi outrageusement démodées.

			Sur ces mots, il se détourna et quitta la pièce en frôlant Mercy tel un courant d’air glacial.

			Celle-ci le suivit des yeux avec une expression incrédule, puis tourna vers Elisabeth et Nathaniel un regard interrogateur. Ce qui suffit à ce que ces deux-là partent dans un fou rire incontrôlable. Ils s’agrippèrent l’un à l’autre, le visage rouge et le corps secoué par les éclats de rire. Le miroir de scrutation échappa à Elisabeth et tomba sur le lit, emportant avec lui les yeux plissés de Katrien.

			— Nous savons au moins que Clothilde possède toujours une chambre dans le manoir, dit Nathaniel d’une voix étranglée.

			— Allons à sa recherche, siffla Elisabeth, à bout de souffle. Il faut vraiment que… Il faut vraiment qu’on voie ça !

			— C’est un savoir qu’il vaut mieux laisser dans l’oubli, maîtresse, répondit-il en imitant si fidèlement la voix murmurante de Silas qu’Elisabeth tomba à la renverse sur le lit en hurlant de rire.

			— Est-ce que je peux enlever la couverture, maintenant ? demanda la voix lointaine de Parsifal.

			 

			Elisabeth aurait volontiers passé le reste de sa vie à explorer les salles secrètes du manoir Thorn. Au cours des jours suivants, à force d’arpenter en long et en large les couloirs en jetant à leurs murs des regards sévères, elle découvrit plus d’une dizaine de pièces inconnues. À certaines, elle donna un nom : la chambre bleue, la chambre jasmin, la chambre aux orchidées. Il s’agissait généralement de chambres à coucher, mais elle découvrit aussi quelques salons et quelques bureaux, ainsi qu’une ancienne petite cuisine que, d’après Nathaniel, l’on avait sans doute fait disparaître magiquement pour s’épargner l’effort d’une rénovation. Une fois, Elisabeth tomba même sur de vieilles latrines qui ressemblaient à celles d’un château fort, avec une austère fenêtre festonnée et un banc en bois percé d’un trou en guise de siège de toilette.

			— Je préfère ne pas connaître la raison pour laquelle quelqu’un a éprouvé le besoin de cacher cet endroit pour l’éternité, commenta Nathaniel en refermant la porte avant qu’Elisabeth puisse y entrer.

			Malgré le nombre de pièces qu’elle avait trouvées, Elisabeth ne pouvait s’empêcher de retourner dans l’une d’elles en particulier. Pour des raisons qu’elle ne s’expliquait pas, elle aimait y aller seule. Celle-ci était située dans un recoin ensoleillé, près d’un escalier au deuxième étage. La porte se matérialisait toujours de son propre chef dès qu’Elisabeth s’approchait, comme si elle se réjouissait timidement de la voir revenir.

			Elisabeth l’avait baptisée la chambre à l’autruche. L’endroit possédait une atmosphère chaleureuse, avec sa fenêtre orientée plein sud et son papier peint rose qui se décollait. Une couche de poussière recouvrait tout le mobilier, y compris l’autruche empaillée qui occupait un coin de la pièce. Elisabeth avait dans l’idée que cet endroit avait appartenu à une sorcière ; un lustre de magie ancienne semblait flotter dans l’air, aussi doux et fané que le papier peint des murs. Parfois, en passant devant l’armoire ou en inspectant les petits flacons posés sur la coiffeuse, elle humait les effluves délicats d’un parfum de femme, comme si la propriétaire des lieux venait juste de partir.

			Cette fois, alors qu’elle examinait le bureau installé devant la fenêtre, elle trouva un billet d’opéra à la belle écriture manuscrite, daté de 1712. Pendant qu’elle déchiffrait le nom de l’opéra, la voix chuchotante de Silas s’éleva derrière elle.

			— Cette chambre n’a plus été ouverte depuis une centaine d’années, maîtresse.

			Elisabeth sursauta et se retourna vivement, comme si elle avait été surprise à faire quelque chose de mal. Elle ignorait depuis combien de temps Silas l’observait, mais elle découvrit qu’en fait, il ne la regardait pas : ses yeux étaient fixés sur une robe rose posée sur un présentoir, qu’elle n’avait pas encore remarquée parmi l’accumulation d’objets qui encombraient la pièce.

			Alors qu’elle cherchait en vain quoi répondre, il reprit la parole sans se tourner vers elle.

			— Si vous regardez par la fenêtre, vous constaterez que la vue est identique à celle que l’on a depuis le solarium. L’angle est le même, bien que cette chambre se trouve au deuxième étage, tandis que le solarium est au premier.

			Se sentant étrangement embarrassée, comme si elle venait de le déranger dans un moment d’intimité, Elisabeth se hâta d’aller à la fenêtre. Une couche de glace voilait la vitre et le givre dessinait des motifs dentelés sur ses carreaux en losange. Malgré tout, elle put constater que Silas avait raison : elle apercevait la fontaine du jardin, prise dans la glace. C’était comme si cette pièce et le solarium occupaient le même espace au sein du manoir.

			Quelque chose d’autre dans la vue lui parut étrange. Après un instant, elle comprit que cette journée d’hiver au-dehors n’appartenait pas au présent. Aucun débris ne tourbillonnait dans les airs, et le carrosse à l’arrêt de l’autre côté de la haie placide et soigneusement taillée était assurément d’un modèle ancien.

			Que se passerait-il si des invités se trouvaient au même instant au solarium, ou à ce moment précis dans le passé figé de cette chambre ? Si elle gardait le silence, entendrait-elle l’écho fantôme de leurs conversations et de leurs rires ? Sentirait-elle les bulles enfuies de leur champagne ? Réfléchir à tout cela lui donnait la migraine.

			Elle repensa au parfum près de la coiffeuse et ne put réprimer un frisson involontaire. En réponse, le couvercle d’un coffre grinça derrière elle, et une couverture vint lui couvrir les épaules, douce et sentant le cèdre. Elle se tourna en resserrant la couverture sur elle, tandis que Silas reculait d’un pas. Son mouvement avait à peine troublé les grains de poussière en suspension dans l’air.

			— Pourquoi voudrait-on cacher toutes ces pièces, si ce n’est pas pour libérer de l’espace ? demanda-t-elle.

			— Les sorciers ont souvent des secrets. Certains des occupants de ces chambres espéraient empêcher leurs descendants de fouiller dans leurs affaires. (Du bout de ses doigts gantés de blanc, il prit sur le bureau le billet d’opéra.) D’autres souhaitaient simplement qu’on les oublie.

			Elisabeth était sur le point de demander pourquoi quelqu’un voudrait qu’on l’oublie, mais elle remarqua la manière dont Silas étudiait le billet, son regard indéchiffrable perdu dans la contemplation du passé, et elle ressentit alors le poids de l’histoire se déposer sur elle comme une fine poussière dorée. Elle se remémora la chambre de fillette vide dans le grimoire à la maison de poupée, et ressentit de nouveau la même impression de calme nostalgie.

			— Vous teniez à elle ? demanda-t-elle doucement. Celle qui occupait cette chambre ?

			— Pas d’une manière que vous puissiez comprendre.

			Pourtant, après une hésitation, Silas glissa le billet dans la poche intérieure de son veston. Elisabeth comprenait combien il se livrait à elle en la laissant le voir faire ce geste – peut-être même ne se serait-il pas permis d’agir ainsi en présence de Nathaniel.

			Elle hésita. Elle devait lui poser la question, même si une partie d’elle-même ne souhaitait pas connaître la réponse.

			— Silas… concernant les domestiques, est-ce vrai ?

			La question ne sembla pas le surprendre. Il se contenta d’incliner légèrement la tête, comme pour inviter Elisabeth à juger de ses actes.

			— J’ai servi la famille Thorn durant plus de trois cents ans. Tout au long de ces siècles, j’ai vu bien des domestiques arriver et repartir. Certains n’étaient pas d’un tempérament que je jugeais acceptable. Il y avait parmi eux des meurtriers. Des voleurs. Des hommes comme ceux qui vous ont poursuivie dans cette allée. Disons que j’ai précipité leur décision de démissionner.

			Elisabeth avala péniblement sa salive.

			— Et concernant Higgins ? Qu’avait-il fait ?

			— Ah. (Silas la regarda par en dessous, les yeux voilés par le rideau de ses cils.) Je crains qu’il ait été le pire d’entre eux. Il laissait des traces de doigts sur l’argenterie.

			Elisabeth s’affala sur le tabouret de la coiffeuse.

			— Je n’arrive jamais à savoir si vous plaisantez ou pas.

			— Et c’est tout aussi bien, à n’en point douter, dit-il en tendant la main pour remonter la couverture qui avait glissé de l’épaule d’Elisabeth.

			— Je sais que vous ne feriez jamais de mal à Mercy.

			Il pencha la tête de manière ambiguë ; ce n’était ni un oui ni un non.

			— Non, vous n’en feriez rien.

			— Vous avez raison, acquiesça-t-il, mais pas parce que je suis bon. (Bien que son intonation soit presque compatissante, il n’y avait aucune chaleur dans ses yeux. Derrière eux s’étendait un dédale tortueux d’années, de pensées et d’intentions anciennes, impossibles à décrypter.) En tant que démon, je suis incapable du moindre remords. Si un humain m’indispose, mon instinct premier est de m’en débarrasser. Je ne ressentirais aucune culpabilité à prendre la vie de Mercy, comme je n’en ai jamais ressenti pour tous les autres humains que j’ai tués, même quand il s’agissait d’innocents… même quand il s’agissait d’enfants. En vérité, j’en tirerais du plaisir. Je sais que vous vous refusez à croire cela de moi, mais vous le devez.

			D’un geste réflexe, Elisabeth resserra la couverture autour d’elle.

			— Ça ne peut pas être vrai. J’ai vu…

			— Du regret, dit-il doucement. Oui, je peux éprouver des regrets, maîtresse.

			Le froid émanant de la vitre la fit frissonner. Elle se souvint de ce qu’il lui avait déclaré à l’automne dernier : « Il n’y a ni absolution ni pénitence pour une créature telle que moi. »

			— Après vous avoir invoqué, je pensais – elle hésita –, ou plutôt, j’espérais que vous aviez connu une sorte de… transformation, que vous ne pouviez plus être un démon, ou que vous n’aspiriez plus à dévorer la vie humaine, mais si ce n’est pas ainsi…

			— Je crains qu’une telle chose soit impossible.

			Elle repoussa la question qui ne demandait qu’à bondir de ses lèvres : Aimeriez-vous que cela soit possible ? Elle craignait de connaître déjà la réponse, même si le visage de Silas n’en montrait aucun signe, ses traits fins aussi froids que ceux d’une sculpture de marbre. Après un moment d’émoi silencieux, elle tendit le bras pour prendre la main de Silas dans la sienne.

			— Une fois, j’ai dit à Nathaniel que si je n’avais pas vu ce dont il était capable, j’avais vu ce qu’il avait choisi de faire. Vous n’êtes peut-être pas bon de nature…

			— Maîtresse Scrivener, dit-il d’un ton de mise en garde.

			— Mais vous avez fait votre choix, finit-elle, en fouillant des yeux son visage. Je sais que vous l’avez fait. Vous avez choisi d’être Silas, et plus Silariathas.

			Il ne la démentit pas. Le simple fait qu’elle avait prononcé son ancien nom à haute voix et que rien ne s’était passé – que ces syllabes ne lui avaient pas vrillé les tympans, que sa voix n’avait pas résonné de son terrible pouvoir de démon – en était en soi la preuve patente. La main de Silas se crispa comme s’il allait l’ôter de celle d’Elisabeth, mais il se contenta de la dévisager de ses yeux jaunes insondables.

			Il y avait tant de choses qu’elle aurait aimé lui dire que l’ampleur de ces non-dits lui serrait la gorge. Elle aurait voulu lui dire qu’il existait bien des manières d’être bon ; qu’il était plus facile à un homme d’agir en monstre, qu’à un monstre d’agir en homme. Mais pour lui, ce serait comme d’entendre les paroles de réconfort d’une enfant. Le silence s’étira une longue minute, et en voyant la manière dont le regard de Silas passait au travers d’elle comme s’il avait oublié le cours du temps tel que l’éprouvent les mortels, elle sut que c’était à elle d’y mettre fin.

			— À présent, vous êtes censé me donner un avertissement funeste, lui souffla-t-elle.

			Il cligna des yeux, et revint à lui-même pour la considérer calmement.

			— Ils semblent n’avoir aucun effet sur vous, maîtresse, ce que je trouve profondément vexant.

			Elisabeth rit, mais Silas ne parut pas s’en offusquer. Au contraire, il avait l’air satisfait de l’avoir amusée, ou peut-être était-il simplement soulagé que cette intrusion dans son intimité soit enfin terminée ; Elisabeth hésitait entre l’une ou l’autre solution.

			Elle marqua une pause, soupesant ses prochains mots. Elle ne pouvait pas laisser passer cette occasion. C’était elle qui avait fait venir Mercy dans cette maison, et s’assurer qu’elle n’y courait aucun danger n’était pas suffisant ; elle méritait d’y être heureuse.

			— Vous pouvez me demander ce que vous voulez, fit-il remarquer, les pensées d’Elisabeth toujours aussi transparentes pour lui. Je vous obéirai comme si j’étais lié par votre parole.

			Tirée de ses réflexions, Elisabeth se raidit.

			— Non, je ne veux pas de ça. Si vous acceptez de faire quelque chose pour moi, cela doit être un choix libre de votre part. D’égal à égal, pas comme un serviteur.

			Un sourire s’épanouit sur le visage de Silas, et Elisabeth comprit l’ironie de sa demande. Même si les démons se pliaient à jouer les domestiques, ils considéraient que leurs maîtres humains leur étaient inférieurs en tous points… de simples insectes avec lesquels ils s’amusaient. Mais Silas se contenta de répondre :

			— Je vous assure qu’il n’est rien que vous puissiez exiger de moi que je risque de trouver rebutant.

			Elle lui jeta un regard noir.

			— Très bien. Je ferai preuve de gentillesse envers Mercy, mais pour ma propre satisfaction, car il ne me plaît guère de vous voir malheureuse.

			Sur ces mots, il s’inclina et porta la main d’Elisabeth à ses lèvres. Son baiser effleura si doucement ses doigts qu’elle aurait aussi bien pu l’imaginer ; ce n’était peut-être que son souffle qu’elle avait senti sur sa peau. Puis Silas quitta la pièce, la laissant seule dans la lumière scintillante de grains de poussière qui se déversait sur le papier peint défraîchi.

		


		
			[image: ]
Chapitre 5

			Le lendemain matin, durant le petit déjeuner, les choses prirent un tour nouveau. Ils étaient en train de manger, les yeux encore lourds de sommeil, et Elisabeth parcourait le journal (un des articles avait été découpé, laissant un trou rectangulaire dans la feuille, et elle suspecta qu’il devait concerner le Bal d’hiver), quand Nathaniel reposa dans son assiette un morceau de bacon avec une telle force que la vaisselle sur la table trembla.

			— Bien sûr ! s’exclama-t-il. La tapisserie !

			Et, sans un mot d’explication, il se leva et sortit précipitamment.

			Alors que Silas ramassait en soupirant la serviette de Nathaniel tombée sur le sol, Elisabeth lorgna avec intérêt le morceau de bacon abandonné. Après l’avoir avalé, elle récupéra l’assiette de Nathaniel, et engloutit les œufs qu’il n’avait pas terminés pour faire bonne mesure. Puis, tout en finissant de mâcher vigoureusement, elle se rua à sa suite, laissant seule à table une Mercy hébétée.

			Il ne fallut pas longtemps à Elisabeth pour comprendre où Nathaniel était parti. Elle entendait sa canne taper sur le sol dans le couloir derrière l’arrière-cuisine.

			Elle pouvait compter sur les doigts d’une main le nombre de fois où elle s’était aventurée dans ce couloir. Sa mémoire lui évoqua l’image glauque d’un corridor mal éclairé, au mobilier vieillot noyé dans la pénombre et dont les formes pouvaient aisément se confondre avec celles de lutins et de gobelins tapis dans l’obscurité.

			Elle récupéra Tueuse de démons dans le vestibule (« Pas d’épées à table, maîtresse », avait décrété Silas), puis se hâta en direction du bruit des pas de Nathaniel qui s’éloignaient.

			Le couloir était aussi lugubre que dans son souvenir. Une lumière chiche filtrait péniblement par les interstices entre les rideaux fermés des fenêtres, et ruisselait sur les lambris sombres et étouffants, ainsi que sur le plancher éraflé et poussiéreux. Les fauteuils usés, aux assises enfoncées, rassemblés le long des murs, donnaient l’impression de se serrer les uns contre les autres pour se protéger du froid.

			Quand Elisabeth rattrapa Nathaniel, elle se tint plus près de lui qu’il n’était vraiment nécessaire.

			— Qu’est-ce qui te prend ? demanda-t-elle.

			Il claqua des doigts et des flammes vertes s’embrasèrent dans les appliques couvertes de toiles d’araignée, illuminant le mauve repoussant de la tapisserie de tante Clothilde, laquelle représentait une princesse en compagnie d’une licorne et d’un lion apprivoisés, en une scène d’une mièvrerie affligeante. Celui – ou celle – qui l’avait réalisée n’était pas un artiste très talentueux, songea Elisabeth. Avec son lion dont la tête aux traits presque humains avait quelque chose de dérangeant, la tapisserie souffrait du même défaut que certaines gargouilles du manoir Thorn.

			— C’est évident, non ? Sa chambre doit être cachée derrière cette hideuse tapisserie, répondit-il en écartant théâtralement l’épaisse tenture.

			Rien ne se produisit, à l’exception d’un nuage de poussière qui fit éternuer Elisabeth. Plissant les yeux, Nathaniel marmonna une incantation. Cela ne donna guère plus de résultats – juste quelques étincelles vertes décevantes et une faible odeur de combustion éthérique.

			— Laisse-moi essayer avant que le couloir se mette à empester autant qu’une expérience de Katrien, proposa aussitôt Elisabeth. (Elle redressa les épaules et regarda le mur avec assurance.) Pouvons-nous entrer, je te prie ?

			Comme à contrecœur, les contours ténus d’une porte se dessinèrent, se distinguant à peine des boiseries poussiéreuses. Puis ils recommencèrent à disparaître, d’une manière presque bourrue, comme si la porte espérait qu’Elisabeth et Nathaniel allaient renoncer et repartir.

			— Elle va t’ouvrir à coups de pied si tu ne la laisses pas entrer, prévint Nathaniel, et la porte réapparut avec précipitation.

			— Ne sois pas grossier, le reprit Elisabeth à mi-voix.

			— Scrivener, tu ne peux pas nier que c’est la maison qui a commencé.

			Levant les yeux au ciel, elle tendit la main vers le bouton de la porte et, avant de le tourner, s’arma de courage en prenant une grande inspiration. Même si elle savait que les fantômes n’existaient pas, il lui semblait tout de même possible que l’esprit vengeur de tante Clothilde, avec son goitre et ses verrues, surgisse pour fondre sur eux.

			La porte s’ouvrit sur une chambre de dame baignée d’une lumière rose et mouvante, complètement irréelle. Tout, absolument tout était habillé de dentelles : le cache-sommier, les rideaux, la nappe de la table de chevet. Elisabeth entra sur la pointe des pieds et sentit un frisson parcourir sa peau. Des flammes rosâtres dansaient doucement dans l’âtre, comme si quelqu’un venait juste de tisonner le feu.

			— Ce sont des flammes enchantées, lui expliqua Nathaniel. Elles n’émettent pas de chaleur, mais le sort peut persister pendant des siècles. On s’en servait pour les lampadaires de Pont-l’Airain avant l’apparition de l’éclairage au gaz.

			Elisabeth se rendit compte qu’elle crispait la main sur la poignée de Tueuse de démons, et elle relâcha son étreinte. Elle observa la pièce avec une curiosité renouvelée, son regard s’attardant sur une collection de figurines de porcelaine disposées sur un plateau-miroir. À titre d’expérience, elle toucha une boîte sur la table de nuit, qui la surprit en s’ouvrant d’un coup pour emplir la chambre d’une mélodie métallique et désaccordée, tandis qu’une ballerine miniature défraîchie tournoyait à l’intérieur dans des mouvements brusques et affreusement saccadés.

			Elisabeth se hâta de refermer le couvercle de la boîte à musique.

			Une grande armoire baroque occupait le mur face au lit. Un sentiment d’excitation et d’appréhension mêlées s’empara d’elle, mais quand Nathaniel voulut en ouvrir les portes, celles-ci restèrent solidement closes.

			— C’est fermé à clé. Tu vois des épingles à cheveux quelque part ?

			Intriguée, Elisabeth en dénicha sur la coiffeuse et les apporta à Nathaniel, qui se pencha pour essayer de crocheter la serrure. Elle le regarda manipuler les épingles de ses longs doigts blancs, en trouvant ce spectacle curieusement fascinant.

			— Silas m’a appris à crocheter les serrures entre deux leçons sur quelle cuillère utiliser pour manger son potage, ou comment mener la conversation au cours d’un dîner, expliqua-t-il, son visage concentré en partie dissimulé par ses cheveux noirs à la mèche argentée. Il considère que les sorciers auraient tout intérêt à apprendre à se débrouiller par eux-mêmes, au lieu de s’en remettre à la magie pour la moindre chose…

			— Je ne vois vraiment pas ce qui peut lui faire penser ça, ironisa Elisabeth.

			— Oui, de toute évidence, c’est un raisonnement délirant. (Toujours concentré sur son ouvrage, Nathaniel fit une grimace.) Cela risque de prendre du temps. Je suis un peu rouillé.

			La pénombre ambiante ne l’aidait certainement pas. Elisabeth alla ouvrir les rideaux, laissant entrer un flot de lumière qui fit scintiller les grains de poussière dans l’air, et se déversa sur une collection de livres. Ils étaient disposés sur un buffet recouvert d’un napperon en dentelle parsemé de pétales séchés tombés d’un vase. C’étaient des livres ordinaires, et non des grimoires, et ils portaient des titres comme Étiquette et convenances modernes, ou Manuel de bienséance pour les dames. Des brochures jaunissantes étaient glissées entre les livres, et Elisabeth constata qu’il s’agissait de tracts outragés et moralisateurs, vilipendant les jeunes femmes qui s’affichaient dans des tenues indécentes et refusaient de se cantonner à leur rôle naturel de gardiennes du foyer.

			Elisabeth sentit s’évaporer ce qu’il lui restait de sympathie envers Clothilde.

			Derrière elle, Nathaniel émit une exclamation étouffée. Alarmée, elle se retourna vivement. Mais il n’était pas blessé ; au contraire, ses épaules étaient secouées par le rire. Il avait réussi à ouvrir l’armoire de Clothilde et en avait sorti… quelque chose. À première vue, cela ressemblait à la fourrure d’un animal mort, jusqu’à ce qu’elle remarque les pampilles de passementerie. Une robe de chambre, alors ?

			Sous ses yeux horrifiés, Nathaniel s’en drapa comme s’il revêtait sa cape de magister. Puis il prit la pose, les yeux pétillant d’espièglerie au-dessus du col de fourrure mitée.

			Elisabeth était incapable de lui répondre, empêtrée dans la délicate prise de conscience qu’elle avait toujours envie de l’embrasser, même quand il était affublé d’une immonde robe d’intérieur de vieille dame.

			Il lui adressa un sourire malicieux, puis replongea dans l’armoire pour farfouiller dans un étalage de mousselines et de dentelles si vieilles qu’elles en étaient friables. Il en ressortit avec une robe qu’il dressa en l’air dans un geste d’invitation. Elle était de la même teinte mauve que la tapisserie, ornée de motifs floraux oppressants, et donnait l’impression d’être hantée par la paire de rideaux que l’on avait massacrée pour lui donner naissance. Des ruches dégringolaient des manches en longs plis. Elisabeth songea que c’était sans doute la chose la plus cauchemardesque qu’elle ait vue de sa vie, même après avoir été poursuivie par M. Hob.

			— Oh non, hors de question ! dit-elle avec emphase.

			— Allez, quoi !

			Elle secoua la tête.

			— Scrivener, je t’ai vue combattre des démons.

			Elisabeth recula d’un pas.

			— Cette robe a sa place dans la Galerie des Arts interdits.

			— Mais imagine un peu la tête de Silas. Si tu ne veux pas l’essayer, je crains de n’avoir d’autre choix que de la passer moi-même. Note que ce ne serait pas la première fois qu’il me verrait en robe. À bien y songer, ce ne serait même pas la seconde fois…

			Nathaniel continua à pérorer, mais Elisabeth avait cessé de l’écouter pour observer l’une des manches pendantes de la robe de chambre. Elle avait cru la voir frémir. C’était sans doute un tour de son imagination.

			Soudain, la manche se souleva dans les airs, comme si un bras invisible venait de s’y glisser. Aussitôt, Elisabeth repensa à l’armure dans le grenier.

			— Attention ! s’écria-t-elle.

			Son avertissement arriva trop tard. L’autre manche du vêtement s’anima à son tour, et les deux bras se refermèrent sur Nathaniel dans une envolée de plis de tissu. Elisabeth se rua vers lui, quand une explosion de flammes émeraude envoya valser la robe de chambre à l’autre bout de la pièce et s’écraser contre le mur, où elle glissa au sol, de nouveau inerte. Nathaniel réapparut, ébouriffé et haletant, le col de sa chemise ouvert, la peau encore parcourue d’étincelles vertes de magie. Ses yeux rencontrèrent ceux d’Elisabeth, et il laissa échapper un éclat de rire incrédule, tout charmant et débraillé qu’il était.

			Débraillé par la robe de chambre de tante Clothilde. Elisabeth chassa bien vite cette pensée.

			Agissant sans attendre, elle arracha la robe mauve des mains de Nathaniel, pour la remettre dans l’armoire, juste à temps : à peine en avait-elle refermé les portes que le meuble entier se mit à vibrer agressivement.

			Leurs yeux se reportèrent sur la robe de chambre. Durant un instant, le tas de tissu sembla vaincu. Puis la robe se souleva du tapis, comme hissée par un fil invisible, ses manches pendant mollement à ses flancs, et sa longue ombre courbée s’étendit vers eux sur le plafond.

			Nathaniel et Elisabeth échangèrent un regard.

			— Fuis ! crièrent-ils à l’unisson.

			Ils étaient arrivés au milieu du couloir quand la porte de la chambre de Clothilde s’ouvrit à toute volée et frappa contre le mur comme un coup de fusil. Une marée furieuse de vêtements déferla dans le couloir, assortiment criard de chapeaux, de bas, de robes, de combinaisons, de culottes et de corsets tourbillonnant dans les airs, comme poussés par un vent de tempête.

			Mercy apparut au bout du couloir, et son visage se durcit à la vue des forces en approche. Elle leva bravement son balai.

			— Mercy, courez ! lui cria Elisabeth.

			— Non, sauvez-nous ! hurla Nathaniel.

			Mercy blêmit.

			— Attention aux culottes longues !

			Elisabeth risqua un regard par-dessus son épaule, pour découvrir qu’une paire de vieilles culottes longues les avait presque rattrapés et plongeait vers eux avec des ondulations furieuses. Elisabeth poussa un rugissement féroce. Tueuse de démons fendit l’air dans un éclat argenté, déchirant le vêtement. Les morceaux retombèrent sur le tapis et ne bougèrent plus, ce qui rassura Elisabeth, jusqu’à ce que ses yeux se posent sur le reste de l’armée : d’autres habits continuaient à sortir de la chambre de Clothilde en un flot qui semblait inextinguible.

			Un crépitement fendit l’air alors que Nathaniel invoquait son fouet de feu émeraude qui claqua en illuminant le couloir, aussi brillant qu’un éclair. Quand Nathaniel le ramena à lui, les vêtements à l’avant-garde de l’attaque avaient été réduits en un tas de chiffons fumants. Mais cela n’était pas tout : une longue balafre horizontale zébrait le mur, et les bords du papier peint déchiré rougeoyaient doucement. Après un instant suspendu, un des fauteuils tomba au sol, coupé en deux.

			— Sans doute pas l’arme la plus appropriée pour un combat en espace clos, admit-il, mais franchement, ce fauteuil méritait que l’on mette fin à ses souffrances.

			Elisabeth commençait à comprendre les fréquentes allusions de Silas au fait que Nathaniel devrait éviter de jouer avec le feu. Peut-être y pensa-t-il lui aussi, car le fouet disparut dans un crépitement. Le reste des vêtements, qui flottaient prudemment hors de portée, repartirent immédiatement à l’assaut.

			La course-poursuite reprit, et Elisabeth passa le bras de Nathaniel sur son épaule quand le genou de ce dernier céda sous son poids.

			— Allons dans le hall d’entrée, et là, nous ferons face, haleta-t-il en sautillant sur sa jambe valide. Nous avons besoin de renforts.

			Mercy lui jeta un regard dubitatif.

			— Et qui viendra nous aider ?

			Elisabeth partageait ses doutes. Si Silas avait eu l’intention de leur porter secours, il se serait déjà manifesté. Elle l’imagina assis dans le solarium, à lire paisiblement le journal en ignorant le tumulte à l’étage du dessous. Et si Nathaniel ne pensait pas à Silas, de qui espérait-il l’aide ?

			En souriant, il se contenta de répondre d’un agaçant :

			— Vous verrez bien.

			Ils déboulèrent dans le hall d’entrée quelques instants plus tard. Elisabeth et Mercy serrèrent les rangs autour de Nathaniel, repoussant les vêtements tandis qu’il baissait la tête pour réciter son incantation. Sa magie avait intérêt à être efficace. L’énergie se concentra dans la pièce comme un orage sur le point d’éclater ; la pression boucha les oreilles d’Elisabeth et fit se dresser le fin duvet sur sa nuque. La sensation lui rappela la fois où Nathaniel avait animé les statues de la Bibliothèque royale, mais elle n’eut guère le temps de s’attarder sur cette pensée : l’assaut d’une robe longue requérait toute son attention.

			Le balai à franges de Mercy se révéla être une arme étonnamment efficace. Sa tête gorgée d’eau détrempait le vêtement plaqué au sol qui, alourdi, ne parvenait plus à se relever. Mais le balai était peu maniable, et Mercy ne pouvait s’attaquer qu’à une seule robe à la fois. Les habits ne tardèrent toutefois pas à s’adapter à sa tactique. Une paire de bas s’enroula autour de la tête du balai, le rendant plus encombrant encore.

			La sueur perlait au front d’Elisabeth. Une blouse à froufrous faillit percer ses défenses, et un chapeau de paille rebondit contre son visage en agitant ses plumes avec indignation, suivi d’un soutien-gorge en dentelle.

			— Mais combien de temps te faut-il pour lancer ce sortilège ? s’écria-t-elle.

			Nathaniel releva la tête, avec sur le visage une expression proprement démoniaque, le front barré d’une mèche noire. Des cris et des braillements stridents se firent entendre à l’étage, suivis par des bruits de battements sourds, comme si des dizaines de tapis étaient frappés à l’unisson. Puis une nuée de paons, de rossignols et de paradisiers se déversa dans le hall par l’escalier en un vacarme assourdissant. Leurs plumages iridescents scintillèrent comme des joyaux tandis qu’ils fonçaient sur les vêtements pour les déchiqueter de leurs becs et de leurs serres. Ébahie, Elisabeth reconnut les oiseaux du papier peint de la chambre verte.

			Pour autant, elle reprit rapidement ses esprits ; quand on vivait avec Nathaniel, ce genre de choses faisait plus ou moins partie du quotidien. Elle profita du chaos pour transpercer une nuisette brodée qui venait d’esquiver l’attaque d’un paon.

			— Tu vois la robe de chambre ? lui beugla Nathaniel dans l’oreille. (Il avait l’air de s’amuser bien plus qu’il ne l’aurait dû pour quelqu’un qui défendait sa vie contre les culottes homicides de son arrière-grand-tante.) Il faut qu’on la retrouve pendant que les autres vêtements sont occupés !

			— Il faut que quoi ? cria-t-elle à son tour, à peine en mesure de l’entendre dans la cacophonie des piaillements des oiseaux.

			— La robe de chambre est le déclencheur du sort ! hurla-t-il en détachant chaque mot pour se faire comprendre. Si nous la détruisons, les autres cesseront d’essayer de nous tuer !

			Le cœur d’Elisabeth bondit dans sa poitrine, et elle chercha des yeux autour d’elle. Là ! Rôdant derrière un manteau à fanfreluches, la vision fugitive de pampilles couleur moutarde.

			Et elle savait exactement comment l’amener à se découvrir.

			— Embrasse-moi, dit-elle sèchement.

			Nathaniel haussa les sourcils.

			— Elisabeth, cria-t-il assez fort pour que tout le manoir l’entende, j’ai toujours su que tu avais des goûts peu conventionnels, mais j’ignorais que tu trouvais ce genre de choses aussi… stimulantes. Si tu le souhaites, nous pourrions garder quelques-unes de ces robes pour…

			Il ne put terminer sa phrase, parce qu’Elisabeth lui saisit le visage pour l’embrasser à pleine bouche. Puis elle se recula tandis que Nathaniel partait d’un éclat de rire ravi, et elle aperçut du coin de l’œil Mercy qui rougissait. Mais l’embarras d’Elisabeth fut de courte durée, remplacé par un farouche sentiment de triomphe quand elle vit la robe de chambre s’avancer vers elle, ses pampilles frémissant de colère. Avec un cri victorieux, elle se jeta dans la mêlée. La robe la vit arriver et fonça vers la cuisine pour l’éviter, mais trop tard : Elisabeth la rattrapa par l’ourlet et la plaqua au sol. Puis, avec l’idée que le fer devait être aussi efficace contre les pyjamas maudits que contre les démons, elle plongea Tueuse de démons au milieu des ruches de crêpe qui ornaient sa taille.

			La robe de chambre se gonfla d’air et s’affaissa lentement sur les dalles de marbre. Elle frémit faiblement une dernière fois, et ne bougea plus.

			Les oreilles d’Elisabeth se débouchèrent. Les autres vêtements cessèrent de combattre et tombèrent en un doux frémissement sur le sol. Se débarrassant d’un bas qui avait atterri sur sa tête, Elisabeth songea qu’on aurait dit que le hall avait été victime d’une farce de vilains garnements : il y avait des vêtements éparpillés partout, qui pendaient mollement sur la rampe de l’escalier et enguirlandaient même le lustre ; une culotte transparente particulièrement perturbante se balançait doucement à la poignée de la porte d’entrée. Les oiseaux refluèrent par la cage d’escalier, et leurs piaillements sonores s’éteignirent en bruissements de papier quand ils reprirent leur place sur la tapisserie de la chambre.

			Balayant du regard la pagaille (et, soupçonnait Elisabeth, évitant soigneusement de les regarder en face), Mercy se retroussa les manches.

			— Bien, je crois que nous ferions mieux de nettoyer tout ça avant que…

			Elle laissa sa phrase en suspens. Silas était sorti de l’ombre et fixait la robe de chambre comme s’il contemplait le corps d’un ennemi honni, le visage dénué d’expression, à l’exception d’une lueur tourmentée dans ses yeux jaunes.

			— Je vais chercher le grimoire, se hâta de dire Elisabeth.

			 

			— Vous voulez donc dire que la maison réclame que Nathaniel me déclare ses intentions ? demanda-t-elle plusieurs heures plus tard, alors que, poussée par la curiosité, elle s’attardait dans le couloir devant la salle de magie.

			Silas se trouvait devant la porte, restée close alors qu’il avait poliment frappé à deux reprises. Il tenait dans sa main gantée une petite bouteille en verre fumé contenant l’une des préparations du docteur Godfrey. Elisabeth continuait de lui jeter des regards intrigués, mais il paraissait tout à fait normal, parfaitement calme dans sa livrée immaculée. Un peu plus tôt, d’un accord tacite, ils l’avaient laissé seul dans le hall jonché de la garde-robe de tante Clothilde. Elle n’avait aucune idée de ce qu’il avait fait de tous ces vêtements et, pour être honnête, elle avait trop peur de lui poser la question.

			— C’est ce qu’il semblerait, maîtresse, répondit-il.

			Elisabeth se pencha pour regarder par le trou de la serrure. Le Volume XXVI s’était ouvert dès qu’ils l’avaient apporté dans la chambre de Clothilde, et Nathaniel avait passé plusieurs minutes à étudier le diagramme du sceau de protection modifié par celle-ci avec une expression de plus en plus outrée, avant d’aller s’enfermer dans sa salle de magie où il était cloîtré depuis des heures. Des volutes de fumée d’un violacé malsain s’échappaient par le jour sous la porte, accompagnées à l’occasion par un vol de chauve-souris. Ce dernier incident expliquait sans doute pourquoi Mercy se promenait dans la maison avec un parapluie.

			Par le trou de la serrure, Elisabeth ne pouvait apercevoir qu’une partie du bureau de Nathaniel et de la bibliothèque qui se trouvait derrière, avec ses rayonnages remplis de grimoires. Le velours de la veste de Silas effleura sa joue quand il s’avança pour ouvrir la porte.

			Nathaniel ne réagit pas à leur entrée. Il faisait les cent pas devant la cheminée, avec une raideur dans la jambe qui fit grimacer Elisabeth – il devait avoir mal après leur fuite éperdue dans les couloirs.

			— Je trouve difficile à accepter que ma demeure ne croie pas à la sincérité de mon engagement, déclara-t-il à haute voix sans s’adresser à quelqu’un en particulier. Je n’arrive pas à penser à une seule chose que j’aie pu faire qui lui ait laissé cette impression.

			Silas ferma les yeux.

			— Peut-être pourriez-vous commencer par appeler maîtresse Scrivener par son prénom, au lieu de lui donner perpétuellement du « Scrivener ».

			— Comment ? s’exclama Nathaniel en se tournant vers eux. Je ne fais pas ça !

			— Rien qu’hier, vous l’avez fait vingt-sept fois, maître.

			Nathaniel regarda Mercy, qui acquiesça d’un haussement d’épaules.

			Elisabeth se prépara à une nouvelle explosion de chauve-souris. Mais Nathaniel se contenta de se laisser tomber dans son fauteuil préféré, en observant Silas et Mercy avec une moue boudeuse.

			— Vous jouez donc les conjurés, tous les deux, à présent ? On se ligue contre moi ? Depuis quand ?

			Mercy redressa les épaules.

			— Silas et moi avons eu une conversation ce matin, où il m’a expliqué qu’il n’avait pas l’intention de m’assassiner et de m’enterrer au fond du jardin. Il m’a donné sa parole de gentilhomme.

			— Voilà qui est d’une troublante précision, remarqua Nathaniel. Elisabeth, rappelle-moi de ne jamais creuser sous les pétunias.

			Il chercha son regard, puis il articula silencieusement : « Higgins. »

			— Que doit-on faire à présent ? demanda hâtivement Elisabeth, avant que Mercy puisse poser des questions. Pour les protections magiques, je veux dire.

			Nathaniel adressa à Silas un regard ébranlé dont elle ne comprit pas la raison. Silas soupira, puis se tourna vers elle.

			— À ce qu’il semble, maîtresse, le manoir ne s’apaisera que si maître Thorn vous fait officiellement la cour.
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Chapitre 6

			— Par le passé, les familles de sorciers possédaient leurs propres traditions en matière de galanterie, lui expliqua Nathaniel un peu plus tard. Je n’en sais que ce que j’ai pu en lire. Plus personne ne fait la cour de cette manière depuis des siècles, notamment depuis les Réformes.

			— Mais les Réformes avaient pour but de mettre fin aux duels de sorciers et aux sacrifices humains, ce genre de choses, non ? demanda Elisabeth d’une voix perplexe, alors qu’elle choisissait des grimoires dans la bibliothèque.

			— Tout à fait, répondit Nathaniel. Et selon mes vénérables ancêtres, il n’y avait rien de plus romantique qu’un bon vieux duel à mort.

			Il était encore assis dans son fauteuil, mais pas forcément par choix ; il avait essayé de se lever, pour se rasseoir aussitôt, à gestes lents, le visage livide. Avec une absence de surprise éloquente, Silas lui avait fait poser le pied sur un oreiller, et lui avait donné une cuillerée de la potion du docteur Godfrey comme s’il était un petit enfant.

			Elisabeth ne cessait de lui jeter des regards inquiets, alors qu’elle montait et descendait les échelles de la bibliothèque pour consulter différents grimoires sur la manière dont les sorciers considéraient l’art de faire la cour. Elle n’aurait su dire exactement si le tour qu’avaient pris les événements la laissait anxieuse ou impatiente. Elle avait les mains moites, et son estomac n’arrêtait pas de faire des bonds à la manière d’un poisson prisonnier d’un filet. Chaque fois qu’elle surprenait Nathaniel à la regarder, son cœur s’emballait. Les romans qu’elle avait lus n’expliquaient jamais que le fait d’être amoureuse s’accompagnait de symptômes similaires à ceux de la grippe ou d’une intoxication alimentaire.

			Elle trouva enfin un candidat prometteur en la personne du Guide pour les dames sur les traditions sorcières de Prudence Winthrop ; un ouvrage qui avait sans doute été acquis par tante Clothilde, se dit-elle. Le grimoire possédait une couverture en tissu rose et un parfum de roses séchées. Elle revint près de la cheminée avec sa trouvaille, pensant que Nathaniel saurait mieux qu’elle ce qu’il fallait chercher, mais le livre émit un hoquet scandalisé quand il tenta de l’ouvrir, et se referma brutalement dans une bouffée de parfum floral.

			— Je crois que tu vas devoir te cacher les yeux, dit Elisabeth d’un air désolé en lui reprenant le grimoire des mains.

			Elle s’assit sur le tapis, le dos appuyé contre le fauteuil, terriblement consciente du fait que si elle se décalait à peine, elle se retrouverait contre la jambe valide de Nathaniel et pourrait poser la tête sur son genou.

			Le Guide pour les dames émit un petit pouffement, indigné par la manière dont on le traitait, mais il se détendit considérablement quand Elisabeth lui expliqua qu’elle avait un soupirant – ce qui n’était même pas un mensonge, se dit-elle en glissant un regard vers Nathaniel. Celui-ci s’était affalé contre un bras du fauteuil, une main magnanimement posée sur les yeux, l’annulaire et l’auriculaire légèrement écartés, comme s’il était sur le point de jeter un coup d’œil au travers de ses doigts. Mais il n’en fit rien ; Elisabeth l’observa un moment, détaillant le noir de ses cils contre ses joues blanches et la façon dont l’ombre de sa main venait adoucir l’angle aigu de sa pommette. Puis, le visage en feu, elle ramena son attention sur le grimoire.

			À présent que Nathaniel ne regardait plus, le Guide pour les dames se révéla impatient de partager ses confidences. Tremblant d’excitation, il s’ouvrit au chapitre pertinent et, plein de sollicitude, plaça son signet de soie entre les pages concernées. Elisabeth passa les premières minutes à se familiariser avec le style désuet de l’ouvrage, où l’on trouvait des phrases comme : « Il se doit de vous signifier son empressement par moult démonstrations. » Elle feuilleta quelques pages, le front de plus en plus soucieux. Elle s’arrêta sur l’illustration d’un sorcier déchaînant sa magie contre un dragon cracheur de feu.

			Le tintement de la porcelaine sur un plateau d’argent annonça le retour de Silas avec le thé.

			— Combien de sorciers trouvaient la mort en faisant la cour ? lui demanda-t-elle en relevant les yeux.

			— Un pourcentage significatif. Mais je vous garantis, maîtresse, que c’était généralement une bonne chose.

			Alors qu’il s’inclinait pour déposer leurs tasses sur la table basse, Elisabeth remarqua que le Guide pour les dames ne réagissait pas à sa présence, même après que son regard avait brièvement glissé sur ses pages.

			— Quand je mourrai pour gagner ta faveur, veille bien à ce que la rubrique nécrologique mentionne que ce fut malgré ma vivacité d’esprit et mes réflexes aiguisés.

			Nathaniel tâtonna de l’autre main pour récupérer sa tasse, qu’il manqua de renverser avant que Silas se charge de la lui donner.

			Elisabeth continua à tourner les pages en s’efforçant d’ignorer sa remarque.

			— As-tu déjà entendu parler des trois tâches impossibles ? demanda-t-elle après un moment.

			— Une princesse est victime d’un sommeil enchanté, et le seul moyen de briser la malédiction est de déplacer une montagne, de lui apporter la lumière des étoiles emprisonnée dans une jarre, et je ne sais plus quoi d’autre ?

			— Je croyais que tu ne lisais pas les contes de fées, s’étonnat-elle, surprise par sa réponse.

			Un sourire rusé releva un coin de sa bouche.

			— J’ai dit que je ne croyais pas aux contes de fées. Je n’ai jamais dit que je n’en lisais pas.

			Pensive, Elisabeth revint à une illustration d’une princesse endormie, tenant une rose entre ses mains. Elle la contempla avec un frisson émerveillé en voyant l’image aux tons fanés s’animer doucement : la poitrine de la princesse se soulevait et s’abaissait sous sa robe brodée, et les pétales de la rose tombaient un à un sur le sol, devant son autre main qui pendait mollement dans son sommeil.

			— Ce grimoire renferme toutes sortes de prescriptions pour les prétendants d’une dame, disant qu’il leur faut remporter des duels et tuer des dragons en son nom, expliqua-t-elle en parcourant lentement les pages, ou lui offrir des trésors magiques inestimables – dont je n’ai que faire –, mais j’ai trouvé autre chose d’intéressant.

			— Dans un conte de fées ? s’étonna Nathaniel d’une voix prudemment neutre.

			Elisabeth hocha la tête. Son cœur battait rapidement et ses doigts la picotaient, comme si elle se tenait au bord d’un précipice.

			— On appelle ça le « Pacte des amants ». Selon la légende, un sorcier qui accomplit trois tâches impossibles a le droit de demander en mariage son grand amour, peu importent les circonstances, même si sa famille s’y oppose ou si le souverain interdit leur union. Rien, pas même la magie, ne peut alors les séparer. Ce qui signifie, conclut-elle précipitamment, que tu ne dois pas nécessairement faire quelque chose de périlleux pour apaiser les protections magiques du manoir.

			— Non, juste quelque chose d’impossible. Quel réconfort !

			À son soulagement teinté de regret, Elisabeth nota qu’il n’avait pas relevé qu’elle avait employé le mot « mariage ». Cela n’avait pas échappé à Silas, en revanche ; elle avait senti le contact délicat de son regard posé sur elle, même si, quand elle avait tourné la tête vers lui, il était occupé à tisonner le feu d’un air impassible.

			Elisabeth déglutit péniblement.

			— Dans l’histoire, je crois me souvenir que le garçon qui réveille la princesse lui apporte la lumière des astres en la faisant se refléter dans l’eau, non ? Donc les trois tâches doivent seulement paraître impossibles. Même si tante Clothilde n’est pas d’accord, elle sera forcée de se plier à la tradition.

			— Ou, releva Nathaniel, il ne s’agit que d’un conte de fées, et non d’une ancienne et impérieuse loi magique, et les protections du manoir n’en auront cure.

			— Il n’existe qu’une seule façon de s’en assurer.

			Nathaniel soupira.

			— Trois tâches impossibles, réfléchit-il, en faisant glisser pensivement son index sur sa joue, les paupières toujours closes. (Un long moment s’étira.) Eh bien ? demanda-t-il finalement.

			L’espoir s’épanouit dans la poitrine d’Elisabeth.

			— Eh bien, quoi ?

			— Je suppose que c’est à toi de fixer ces tâches. Il faut bien que quelqu’un le fasse.

			Elisabeth se réjouit qu’il ne puisse voir l’expression de son visage.

			Quand le Guide pour les dames laissa échapper un petit couinement de protestation, elle se rendit compte qu’elle le serrait fort entre ses mains, et le reposa délicatement sur la table d’un air désolé.

			Son grand amour. Elle n’avait pas répété cela à haute voix, mais le conte insistait beaucoup sur le fait que c’était là une condition essentielle du Pacte des amants. Si cette légende possédait un fond de vérité – sans trop savoir pourquoi, Elisabeth en était néanmoins persuadée –, le Pacte ne serait efficace que si elle était bien le grand amour de Nathaniel.

			Dans le cas contraire…

			Nathaniel n’en saurait rien. Il croirait simplement qu’il avait eu raison de penser que ce n’était qu’un conte de fées, et ils essaieraient alors autre chose.

			Fermant les yeux, elle ramena les genoux contre sa poitrine. Comme elle l’avait dit elle-même, il n’y avait qu’une seule façon de s’en assurer. Il fallait donc qu’elle trouve une première tâche impossible.

			Elle se tritura les méninges pour imaginer la chose la plus improbable que Nathaniel serait en mesure de réussir – quelque chose que même les sortilèges de protection du manoir considéreraient comme tout à fait impossible. Quand enfin une idée lui vint, elle lui parut si inquiétante qu’elle osa à peine l’énoncer à haute et intelligible voix.

			 

			Cette nuit-là, elle dormit dans sa propre chambre, comme elle l’avait fait depuis l’incident du toit. C’était du moins son intention, car le sommeil lui échappait. Elle se tourna et se retourna, vibrant d’une énergie impétueuse, l’esprit en ébullition. De temps à autre, elle agitait les jambes sous les draps, mais cela ne parvenait pas à la soulager. Finalement, elle repoussa les couvertures de frustration et se leva pour aller à la fenêtre. Elle pressa sa joue brûlante contre les carreaux, laissant la vitre glaciale lui geler la peau.

			Avant ce soir, elle ne s’était pas réellement sentie prisonnière du manoir. À présent, elle aurait donné n’importe quoi pour pouvoir aller marcher dans le Parc de la Ciguë, sous le scintillement polaire des étoiles, et laisser l’air froid de la nuit lui brûler les poumons et apaiser ses pensées fiévreuses.

			Chaque fois qu’elle fermait les yeux, elle revoyait Nathaniel assis près de la cheminée, ses traits anguleux rehaussés par la lueur vacillante des flammes, les yeux fermés sous l’ombre de sa main.

			Son cœur se serra. Elle savait que ce qu’elle ressentait était bien de l’amour, mais elle ne comprenait pas pourquoi il prenait cette forme ; elle avait l’impression d’être sur le pont d’un navire, en train de contempler à l’horizon une fine bande de terre, tandis que la brise lui soulevait les cheveux, sans savoir si elle allait dériver loin de la côte pour se perdre dans des eaux inconnues, ou si elle parviendrait enfin à retourner au port. Elle était incapable de le dire, parce que cela lui semblait les deux choses à la fois. Elle avait presque la sensation de devenir folle.

			Elisabeth n’avait pas réellement pris le temps de réfléchir à ce que son avenir au côté de Nathaniel impliquerait. À présent, il lui était impossible de penser à autre chose.

			Si le Pacte des amants fonctionnait, allaient-ils se marier ?

			Voulait-elle seulement se marier ?

			Elle arrivait à peine à former cette idée dans son esprit. Elle n’avait que dix-sept ans. Si Nathaniel et elle se mariaient, leur vie commune durerait plus d’années qu’elle n’en avait encore vécu. Combien ? Cinquante, soixante ? À présent que les décennies que Silas leur avait prises leur étaient revenues, ils pouvaient fort bien vivre tous les deux jusqu’à quatre-vingts ans. L’énormité de ces chiffres semblait factice, impossible à appréhender. Bouleversée, elle enfouit le front au creux de son bras.

			Une pensée terrible lui vint alors : après une vie entière passée ensemble, ils mourraient, mais l’un d’eux partirait avant l’autre. Un jour, l’un allait perdre l’autre. C’était cela que d’aimer quelqu’un.

			Soudain, sa chambre lui sembla étouffante, elle ne supportait plus d’y rester. S’arrachant à la fenêtre, elle gagna le couloir ; les lattes du plancher étaient agréablement fraîches sous ses pieds nus. Elle commença à descendre l’escalier en laissant sa main glisser sur la rambarde, jugeant de sa progression dans le noir à la sensation familière de ses volutes et de ses renflements.

			Elle s’immobilisa au milieu de sa descente, arrêtée par le spectacle de Silas en bas dans le hall d’entrée, aussi pâle et surnaturel qu’un spectre. Il n’était plus habillé de sa livrée de domestique, mais portait le costume noir dans lequel elle l’avait vu autrefois en ville, ses cheveux noués en arrière par un ruban assorti. Il avait ôté ses gants ; l’un d’eux dépassait de sa poche, petit carré de cuir de chevreau gris perle soigneusement plié.

			Il était sorti de la maison. Elle ne savait trop d’où lui venait cette conviction, mais cela ressemblait bien à Silas d’être capable de franchir les défenses magiques sans les en avoir informés, et une odeur ténue d’hiver flottait dans le hall, comme si un filet d’air frais l’avait accompagné à l’intérieur lorsqu’il était rentré.

			Il ne se retourna pas, et il fallut un moment à Elisabeth pour comprendre qu’il était si absorbé dans ses pensées qu’il ne l’avait pas entendue. Cette idée la troubla, car elle avait quelque chose d’inhabituel, et d’inquiétant. Depuis qu’elle le connaissait, jamais encore elle ne l’avait vu se laisser prendre au dépourvu. Puis elle remarqua où son regard se portait : sur l’espace vide au mur, à côté des portraits d’Alistair, de Charlotte et de Maximilian. L’endroit où celui de Nathaniel prendrait place un jour, après sa mort.

			Et peut-être y aurait-il aussi le sien.

			Lentement, elle finit de descendre les marches, et Silas nota enfin sa présence. Il ne bougea pas, mais se raidit légèrement quand elle s’approcha et prit sa main glacée dans la sienne. Il ne la serra pas en retour, mais ne la retira pas pour autant.

			— Comment était-elle ? demanda-t-elle doucement en étudiant le portrait de Charlotte.

			Une fois encore, elle fut frappée du fait que si Nathaniel avait hérité des traits de son père, il avait dans les yeux le même éclat rieur que sa mère.

			— C’était un être à part. Une femme intègre. (L’admiration voila sa voix sèche et murmurante, aussi évanescente qu’une vieille toile d’araignée oscillant dans la brise.) Il arrivait parfois qu’elle m’ordonne de surveiller ses enfants pendant qu’Alistair et elle s’absentaient.

			— Elle vous faisait confiance.

			— En un certain sens. Elle savait que je n’aurais pas vu d’un bon œil le scandale occasionné par la mort ou la blessure d’un des enfants de mon maître.

			Cela ne se limitait sans doute pas à ça, mais Elisabeth n’ajouta rien, sachant combien Silas était jaloux de son intimité. Un seul mot malheureux, et ce moment fragile qu’ils partageaient pouvait se briser comme rien.

			— Elle vous aurait appréciée, dit-il finalement. Grandement appréciée, je pense.

			Une douleur aussi aiguë qu’une flèche transperça la poitrine d’Elisabeth. Admirant l’élégant profil de Silas qui se découpait à la douce lueur des lampes du hall, elle repensa à la chambre à l’autruche, au vieux billet d’opéra qu’il avait glissé dans la poche de sa veste. Et elle se remémora aussi la paix sur son visage quand il avait pénétré dans le cercle de l’Archonte, allant au-devant de sa propre destruction. Il était accordé aux mortels une miséricorde qui était déniée à Silas : jamais il ne serait le premier à mourir.

			La gorge nouée, Elisabeth leva la main de Silas jusqu’à ses lèvres et l’embrassa. Sa peau blanche était aussi froide et parfaite que l’albâtre. Elle pouvait sentir ses griffes, et même ces dernières lui étaient chères.

			— Maîtresse ?

			Le ton de sa voix ne trahissait rien, mais Elisabeth eut le sentiment que, pour une fois, elle l’avait surpris.

			— Je veux que vous sachiez une chose. Quand nous mourrons, nous ne vous laisserons pas seul. Nous nous en assurerons, je vous en fais la promesse.

			Il se tourna face à elle. Quelque chose de terrible brillait dans ses yeux : une peine inhumaine et impitoyable, une peine capable de dévorer des mondes. Un instant, la peur planta ses griffes dans le cœur d’Elisabeth. Puis Silas lui sourit, et ce moment passa, laissant son visage aussi beau et serein qu’une neige fraîchement tombée.

			— Venez, lui dit-il. Je voudrais vous montrer quelque chose.

			Il la conduisit dans la salle à manger, devant un pan de mur nu entre deux buffets à portes vitrées.

			— Que…, commença-t-elle, avant de s’interrompre en le voyant poser la main sur le papier peint, qui disparut aussitôt pour révéler une porte jusque-là invisible.

			Ils pénétrèrent dans une grande salle de bal, aux hautes fenêtres cintrées scintillant de l’éclat de la lune et projetant une mosaïque de lumière argentée sur le sol de marbre. Le hoquet de surprise d’Elisabeth se réverbéra dans l’espace vide, pour se disperser dans les hauteurs du plafond comme une nuée d’oiseaux prenant leur envol.

			Des miroirs sur les murs multipliaient leur reflet à l’infini, créant l’illusion d’une immense salle peuplée de centaines de leurs doubles, succession sans fin d’Elisabeth regardant autour d’elle d’un air hébété. Un balcon à la balustrade qui luisait faiblement sous une patine de poussière les dominait, et se détachait sur les fresques à peine visibles qui décoraient le plafond en délicates nuances de bleu et d’or. Trois lustres descendus reposaient sur le sol, légèrement inclinés ; on aurait dit que, pris de sommeil, ils s’étaient couchés là, comme des demoiselles de contes de fées aux robes faites de cristal et de cire de chandelle.

			Chaque pas qu’ils faisaient ondulait sur les miroirs. Elisabeth resta un instant fascinée par leurs reflets : Silas, mince et solennel dans son sobre costume noir, et elle, qui lui tenait la main, vêtue de sa chemise de nuit.

			La voix basse de Silas rompit doucement le charme.

			— La dernière fois que la salle de bal a été ouverte, c’était pour le Bal d’hiver de 1807, alors que maître Thorn n’était encore qu’un petit enfant. Il n’a aucun souvenir de cet endroit. Veuillez me pardonner, maîtresse, de ne pas avoir convenablement entretenu ce lieu. Vous devez l’imaginer comme il était dix-huit ans plus tôt : les lustres hissés, les chandelles allumées, les fresques du plafond animées par un enchantement, un quartet à cordes jouant dans le coin et une sculpture de glace disposée au centre de la salle, qui transformait en givre le souffle de ceux qui s’en approchaient. (Il lâcha la main d’Elisabeth, et recula d’un pas en levant le bras en direction de la porte.) Les invités entraient par couples, vêtus de leurs plus beaux costumes et de leurs plus belles robes.

			Elisabeth retint sa respiration. Comme si la couche de poussière qui recouvrait toutes choses avait été soufflée, elle vit la lueur des chandelles briller sur le balcon. Elle entendit de la musique, aperçut les nuages peints flotter sur le plafond. Elle imagina les danseurs qui tournoyaient, projetés dans une valse éternelle par le jeu des miroirs.

			L’enchantement de la scène lui étreignit le cœur. Elle n’avait encore jamais dansé de sa vie. Elle ne savait pas danser, et elle ignorait si elle serait capable d’apprendre.

			Ce n’était pas qu’elle était gauche ; simplement, elle vivait dans un monde qui n’était pas conçu pour les femmes de sa taille. Il était aisé de se cogner dans des encadrements de porte pensés pour des gens d’une demi-tête de moins qu’elle, ou de renverser une chaise en essayant de déplier ses longues jambes pour sortir de table. Elle savait tout cela, et pourtant…

			La vision de danseurs imaginaires continua à flotter devant ses yeux, et les notes d’une musique fantomatique à tinter à ses oreilles. Elle s’arma de courage et se tourna vers Silas.

			— Pourriez-vous m’apprendre à danser ?

			Il sourit. Il était clair qu’il s’attendait à ce qu’elle lui fasse cette demande. D’ailleurs, c’était justement dans ce but qu’il l’avait amenée ici.

			— Vous avez aussi appris à Nathaniel à danser, dit-elle alors qu’elle commençait à comprendre.

			— Il y a longtemps, et il m’a fallu déployer des trésors de persuasion. Depuis lors, il a toujours fait en sorte de ne jamais mettre à profit mes efforts en la matière.

			Elisabeth se souvint des rumeurs qu’elle avait entendues au manoir Ashcroft, notamment sur le fait que Nathaniel ne dansait jamais aux soirées mondaines.

			— Il dansera avec moi.

			— C’est bien ce que j’espère, maîtresse. Si nous commencions ?

			L’anxiété fourmilla en elle, et elle l’écrasa comme on écrase un pou des livres d’un coup de talon. Danser ne pouvait pas être plus difficile que d’affronter des démons l’épée à la main.

			— Que dois-je faire ?

			— Là. Comme ceci. (Silas prit la main droite d’Elisabeth dans sa main gauche, et plaça délicatement son autre main au niveau de sa taille.) Ce serait plus simple que vous conduisiez étant donné votre taille, mais ce n’est pas très important pour le cas qui nous occupe. Maître Thorn est presque aussi grand que vous ; il devrait être en mesure de voir convenablement les autres danseurs autour de lui…

			Puis Silas se mit à se mouvoir, la guidant en lents cercles gracieux. Elle passa les premières rotations à se concentrer furieusement sur ses pieds, jusqu’à ce que la main de Silas quitte sa taille pour venir lui relever le menton du bout de son index griffu. Immédiatement, Elisabeth lui écrasa les orteils.

			— Mieux vaut que cela soit moi plutôt que maître Thorn, dit-il avec un éclat amusé dans les yeux. Ne vous tracassez pas, maîtresse. Je survivrai. Et vous n’apprendrez jamais si vous gardez les yeux baissés sur vos pieds.

			Il avait raison. Bientôt, les pas commencèrent à lui devenir plus naturels, et le rythme de la danse presque instinctif, comme s’il s’agissait d’un savoir latent qui avait toujours été présent en elle. Autour d’eux, leurs doubles les suivaient de miroir en miroir. Elle s’imagina à quoi cela devait ressembler durant un bal : les robes colorées tourbillonnant comme des fleurs prises dans le courant d’une rivière, le scintillement des bijoux des dames à la lueur des chandelles. Ses empreintes de pas sur le marbre poussiéreux dessinaient des cercles de plus en plus nets, comme si elle valsait sur une fine couche de neige.

			Il lui semblait impossible que danser soit aussi facile. Elle en était persuadée, cette absence d’effort enivrante était entièrement due au talent de Silas. Même s’il ne donnait jamais l’impression de contrôler les mouvements d’Elisabeth, elle le sentait néanmoins qui ajustait sa position en lui haussant légèrement le bras, ou par une douce pression de la main sur sa taille accompagnée d’une instruction murmurée. Et durant tout ce temps, son regard l’étudiait, évaluant sa posture et le placement de ses pieds.

			— C’est très bien, dit-il finalement.

			Où avait-il appris tout ça ? Les démons recevaient-ils des cours de danse, ou était-ce un autre de ces talents, comme la cuisine, qu’il avait acquis à force de vivre parmi les hommes ? Elle l’imagina qui sortait le soir dans son costume noir, fréquentant la bonne société sans se faire remarquer, étudiant les danses et les modes, observateur pâle et frêle que sa magie faisait passer inaperçu. Toujours seul, son visage jeune resté inchangé malgré la fuite des siècles.

			Elle songea avec une pointe d’humiliation combien elle lui avait fait une promesse puérile. Il était bel et bon de lui jurer que Nathaniel et elle ne le laisseraient pas seul après leur mort, mais qu’adviendrait-il cent ans plus tard ? Deux cents ans ? Quand ils n’existeraient plus que dans les souvenirs de Silas, leurs os réduits depuis longtemps en poussière ? Que se passerait-il alors ? Avec une rapidité et une brutalité troublante, elle sentit sa gorge se nouer et les larmes lui brûler les yeux.

			— Maîtresse, l’admonesta Silas en lui offrant un mouchoir avant de la raccompagner jusqu’à un banc installé contre le mur.

			Aussitôt qu’ils se furent assis, Elisabeth le serra dans ses bras. Silas se figea, tous les muscles tendus. Puis, après un instant de légère pause, il soupira et posa une main sur le dos d’Elisabeth.

			— Je suis désolée, dit-elle, le visage enfoui au creux de son épaule.

			— Tout va bien.

			Non. Elle l’aimait. Elle l’aimait autant que Nathaniel, avec une intensité presque insupportable.

			Qu’est-ce que cela signifiait vraiment d’aimer un démon ? Pas simplement de se soucier de lui ou de le prendre en pitié, mais de l’aimer ?

			— Vous êtes fatiguée, fit remarquer Silas après un petit moment.

			Il se leva et la prit dans ses bras comme si elle ne pesait pas plus lourd qu’une plume. Le poids d’Elisabeth n’avait pas d’importance ; elle sentait dans le corps fluet de Silas une force d’acier, tandis qu’il l’emportait hors de la salle de bal et montait l’escalier.

			Elisabeth n’avait pas pris conscience de son état d’épuisement, ni de combien elle avait froid, ses pieds nus engourdis par le marbre glacial du sol. En se demandant distraitement s’il lui avait jeté un charme pour échapper enfin à sa démonstration d’affection, elle laissa ses paupières se fermer. Le monde devint flottant. Pendant un moment, il lui sembla qu’elle allait rester ici pour toujours, suspendue en apesanteur dans ses bras, mais elle sentit le moelleux de son matelas s’enfonçant sous son poids tandis qu’il la déposait délicatement dans son lit, et les draps la couvrir jusqu’au menton.

			Elle se força à rouvrir les yeux, les paupières lourdes, tandis que Silas terminait de lisser la couverture avant de lui caresser un instant les cheveux. Elle savait, sans le voir, que sa main griffue avait effleuré la mèche argentée au milieu de ses boucles châtains.

			— Pouvez-vous rester jusqu’à ce que je m’endorme ? chuchota-t-elle alors qu’il se retirait.

			Il s’arrêta à mi-chemin de la porte et sembla réfléchir, son visage inexpressif dans la pénombre.

			— Comme il vous plaira, répondit-il finalement.
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Chapitre 7

			Le lendemain matin, un grattement à la porte de sa chambre tira Elisabeth du sommeil. Elle s’assit dans un froissement de draps, fraîche et dispose, l’esprit encore agréablement embrumé, jusqu’à ce qu’elle se rappelle le défi lancé à Nathaniel la veille. Ce qui acheva instantanément de la réveiller.

			Elle s’empara de Tueuse de démons posée sur la table de nuit, et passa une couverture autour d’elle comme s’il s’agissait d’une lourde cape, s’emmitouflant jusqu’au visage. Ainsi harnachée, elle dit d’une voix éraillée :

			— Entrez.

			La porte s’entrouvrit à peine, accompagnée d’un tintement de vaisselle et d’un juron étouffé. Puis Nathaniel se glissa dans la chambre en poussant la porte du bord d’un plateau de petit déjeuner.

			Elle l’observa avec appréhension. La dernière fois qu’il s’était essayé à préparer à manger, il avait failli exiler la cuisine dans un néant dimensionnel. L’espèce de boue infâme et ensorcelée que Silas avait raclée de la poêle à frire, et qui avait hurlé en tombant dans le seau à ordures, avait donné à Elisabeth des cauchemars pendant des semaines. Elle lorgna la cloche argentée sur le plateau avec méfiance, se rappelant la poubelle retournée de Mercy qui continuait à trépider agressivement par tout le rez-de-chaussée.

			— Il n’y a rien de vivant là-dessous, la rassura joyeusement Nathaniel en finissant de franchir le seuil. En tout cas, pas depuis la dernière fois que j’ai vérifié. (Il déposa le plateau au pied du lit et battit en retraite – de manière assez lâche, trouva-t-elle – jusqu’au tabouret devant la coiffeuse, situé opportunément à proximité de la porte.) Appréciez votre petit déjeuner, ma très chère. J’ai tout préparé moi-même, sans l’aide de la sorcellerie ou presque.

			Elisabeth réprima un frisson. Levant Tueuse de démons d’une main, elle ôta prudemment la cloche.

			Et ouvrit de grands yeux étonnés devant les toasts nappés de confiture de mûres, disposés autour de saucisses aux épices encore grésillantes. Dans un bol, des fraises d’un beau rouge luisaient sous un monticule neigeux de crème fouettée. Les œufs brouillés étaient aussi légers que des nuages, parsemés de touches vertes de ciboulette hachée et d’un brin de persil.

			Alors que l’eau lui montait à la bouche, elle lança à Nathaniel un regard ébahi.

			— C’est vraiment toi qui as préparé tout ça ? Pas Silas ?

			— Il m’a donné des indications, mais j’ai dans l’idée que cela n’a fait que me compliquer la tâche. Pour quelqu’un qui n’a jamais goûté à la nourriture des humains, il possède un avis très tranché sur la manière de hacher la ciboulette.

			Elisabeth souleva avec précaution un toast pour regarder dessous. Quand cet examen ne lui révéla rien de louche, elle prit du bout de la fourchette un peu d’œufs brouillés, s’arma de courage, et mit le tout dans sa bouche. Ses yeux s’écarquillèrent sous le coup de la stupéfaction.

			Avant qu’elle puisse trouver ses mots, le manoir répondit pour elle : les rideaux s’ouvrirent en grand, inondant la chambre d’une lumière qui fit scintiller le vase en cristal sur le plateau – qu’Elisabeth n’avait pas encore remarqué –, qui contenait une unique rose rouge.

			Elle avait goûté aux saucisses et dévoré la moitié d’un toast, quand elle fit une pause pour observer Nathaniel, assis le menton posé sur les mains, un éclat attendri dans les yeux. Est-ce qu’il était en train de la regarder manger ? Elle hésita, notant sa pâleur inhabituelle. Il donnait l’impression de ne pas avoir dormi de la nuit.

			Se sentant soudain timide, elle se pencha pour mieux voir par la fenêtre. Le cyclone n’avait pas disparu, mais les débris emportés par le vent étaient nettement moins denses, et quelques rayons de soleil brillant perçaient la tempête.

			— Je crois que ça marche, dit-elle.

			Une ombre traversa le visage de Nathaniel, si vite repartie qu’Elisabeth n’aurait su dire si elle l’avait imaginée ou pas.

			— Ou le petit déjeuner au lit se trouve sur la liste des activités approuvées par tante Clothilde pour les soupirants de bonne famille. J’espère qu’elle n’attend pas de moi que je recommence, parce que je ne suis pas certain que Silas me laisse un jour retourner dans la cuisine. À ce propos, évite de descendre pendant un moment.

			Avant qu’Elisabeth puisse réfléchir à ce conseil énigmatique, Mercy passa la tête par la porte, avec sur le visage une expression circonspecte.

			— Euh… quelqu’un savait qu’il y a une salle de bal à côté de la salle à manger ?

			— C’est donc là qu’elle était. J’en étais venu à me demander si elle n’avait pas fait ses valises pour rejoindre la demeure d’un autre sorcier. Cela arrive parfois, expliqua Nathaniel. Les salles de bal sont extrêmement exigeantes sur le plan de l’entretien.

			Mercy semblait dubitative. Elisabeth, quant à elle, était simplement heureuse d’avoir la preuve qu’elle n’avait pas rêvé les événements de la nuit dernière. Le souvenir de Silas lui apprenant à danser lui paraissait fragile et irréel, comme tissé de tulle et de clarté lunaire. En revanche, elle se rappelait bien l’avoir vu assis à son chevet tandis qu’elle s’endormait, mais le coussin de la chaise n’en gardait aucun signe.

			— Qu’est-ce que vous avez dans les cheveux ? demanda-t-elle à Mercy, remarquant la substance noire et gluante qui maculait les mèches s’échappant de son chignon.

			— Mieux vaut pour vous ne pas le savoir, répondit Mercy d’un air grave, avant de disparaître.

			Elisabeth le découvrit après le petit déjeuner, quand elle ignora les tentatives de Nathaniel, plus imaginatives les unes que les autres, pour l’inciter à s’installer au solarium. Le rez-de-chaussée entier était inondé par une marée poisseuse d’un violet sombre qui avait éclaboussé les plinthes et le bas de l’escalier comme du goudron liquide, emplissant l’air d’un parfum à la douceur familière. Elle plongea un doigt dans la substance et la goûta. C’était bien ce qu’elle pensait : de la confiture de mûres.

			— « Sans l’aide de la sorcellerie ou presque », répéta-t-elle.

			— Pour ma défense, nous n’avions plus de confiture, et ce n’est pas comme si j’avais pu aller au marché en acheter un nouveau pot. Mais ne t’inquiète pas, le sortilège finira par se dissiper de lui-même d’ici quelques heures.

			Elisabeth ne s’inquiétait pas. Elle plongea de nouveau le doigt dans la confiture pour s’en régaler.

			 

			Elle passa le reste de la matinée absorbée dans ses pensées, arpentant les couloirs du manoir, une main sur la bouche, les cheveux dénoués encadrant son visage comme un rideau. Nathaniel lui avait demandé de trouver, d’ici le déjeuner, une nouvelle tâche impossible.

			Espérant qu’un changement de décor l’inspirerait, elle emprunta l’un des étroits escaliers de service dissimulés dans l’épaisseur des murs, qui menaient aux quartiers des domestiques. Quand elle arriva en haut, toute courbée pour ne pas se cogner la tête, elle découvrit un endroit entièrement différent du reste du manoir. La lumière du soleil l’éclairait à travers des lucarnes à l’encadrement rouillé qui s’ouvraient dans la pente du toit, révélant un plancher usé et des murs blanchis à la chaux qui s’écaillaient. La présence d’un tabouret, d’un seau et de quelques chiffons abandonnés était le seul signe que les lieux avaient été un jour habités. Des ombres glissèrent sur le sol, comme projetées par un vol d’oiseaux. En regardant au-dehors, Elisabeth eut la confirmation que le cyclone entourant la maison avait diminué d’intensité ; la plupart des gros morceaux de maçonnerie semblaient s’être rattachés d’eux-mêmes au toit.

			Son exploration de l’étage lui révéla plusieurs petites chambres désertes, où ne subsistaient qu’un cadre de lit vide et un vieux matelas posé debout contre le mur. Dans le recoin de l’une des chambrettes, elle découvrit un petit tas d’objets volés : quelques bijoux fantaisie poussiéreux, une fourchette en argent et une vieille chaussette qu’elle reconnut comme appartenant à Nathaniel, et qui était perdue depuis novembre dernier. Selon toutes probabilités, ces « trésors » avaient été cachés là par le Volume XI à l’époque où il vivait ici à l’état sauvage.

			Elle s’apprêtait à redescendre quand elle remarqua une chambre qui paraissait occupée. Par la porte entrebâillée, elle aperçut une armoire et un petit lit soigneusement fait. Intriguée, elle ouvrit un peu plus la porte en la poussant du bout des doigts.

			Son cœur tressaillit étrangement. Elle s’était déjà demandé si Silas avait une chambre dans le manoir – ou au moins un endroit où il rangeait ses vêtements, à défaut d’y dormir. Elle avait désormais la réponse à sa question. Son regard glissa sur la vasque en porcelaine posée sur la table de nuit, à côté d’objets méticuleusement disposés : une paire de gants, un mouchoir plié, un des rubans dont il se servait pour attacher ses cheveux. Cela lui semblait presque mal de découvrir ces objets ordinaires séparés de Silas, et qui prouvaient que, malgré son immortalité, il se levait, se lavait et s’habillait comme tout un chacun. Même en l’ayant vu presque nu dans le cercle d’invocation, cela avait quelque chose d’irréel que d’imaginer qu’il lui arrivait d’ôter ses vêtements.

			Et puis, il y avait les dessins. Un chevalet était installé devant la fenêtre, sur lequel se trouvaient plusieurs feuilles ainsi que des fusains posés sur le rebord. D’autres feuilles étaient empilées contre le mur. Il y avait dans cette scène quelque chose d’indéfinissablement désuet, l’impression d’être devant l’atelier d’un artiste du XVIIe siècle.

			Elisabeth contempla, interdite, les esquisses au fusain de cathédrales et de parcs de Pont-l’Airain, d’inconnus assis seuls, se tenant les mains ou buvant le thé. Tous ces portraits étaient composés de quelque chose de plus que d’ombres et de lumière ; d’une certaine manière, Silas avait capturé leur âme dans ses dessins. Ils étaient beaux et il émanait d’eux une profonde solitude, encore qu’Elisabeth n’aurait su dire exactement pourquoi. Peut-être parce que beaucoup de ces sujets étaient morts depuis des siècles – et pas seulement les personnes d’ailleurs, mais aussi les paysages de la ville. Elisabeth reconnaissait des rues familières, mais d’une époque différente, des bâtiments existants s’élevant aux côtés d’autres détruits depuis longtemps. Les visages, elle en avait la certitude, avaient eux aussi appartenu à des gens bien réels – peut-être même à des gens que Silas avait connus…

			Ses yeux se posèrent sur un portrait au fusain de Nathaniel. Silas l’avait représenté souriant, le regard tourné de côté, une mèche de cheveux retombant sur son front. La pointe d’une émotion plus sombre et plus triste durcissait ses yeux rieurs, lui donnant l’air de quelqu’un qui se forçait à sourire malgré la douleur d’une blessure. C’était si criant de vérité qu’Elisabeth en eut le souffle coupé. D’autres portraits de lui s’apercevaient parmi les innombrables vues de la ville, représentant Nathaniel à différents âges et dans différentes attitudes : en train d’essayer un manteau, concentré à son bureau, surpris dans un rare moment de sommeil paisible.

			Le dessin en cours de réalisation posé sur le chevalet n’était pas un portrait de Nathaniel, mais d’elle. Avant qu’Elisabeth puisse s’en empêcher, elle entra dans la chambre pour mieux voir.

			Ce n’était pas comme de se regarder dans un miroir ; c’était plus que ça, encore. Silas l’avait représentée avec une tache d’encre rehaussant ses traits sévères, le visage enveloppé de sa chevelure en bataille. Ses yeux brillaient d’un éclat farouche d’espoir, de courage et de détermination. C’était le regard d’une sainte vengeresse, à la radieuse résolution. Pour les spectateurs, son expression semblait promettre le salut ou le châtiment. Pour certains, peut-être les deux à la fois.

			Elisabeth resta en arrêt devant le portrait, comme tétanisée.

			Est-ce à ça que je ressemble ? Est-ce ainsi qu’il me voit ?

			Elle s’attendait presque à entendre la voix basse de Silas lui répondre, mais quand elle tourna la tête, le couloir était désert.

			Elle frissonna. Son désir de s’aventurer plus avant dans la chambre, de découvrir ses autres dessins et les secrets qu’il gardait peut-être ici, était presque irrésistible. Elle se força finalement à reculer, et remit soigneusement la porte dans la position où elle l’avait trouvée. Si Silas avait voulu qu’elle voie tout ça, il le lui aurait montré. Et peut-être le ferait-il un jour.

			Elle redescendit l’escalier avec l’étrange sensation de flotter à la dérive, mais le portrait lui avait donné une idée. Elle effectua une nouvelle visite au grenier. Puis elle alla dans la salle des chartes et, baignée dans le paisible frémissement des grimoires apaisés, elle fouilla parmi ses tiroirs les plus anciens, parcourant sans fin des listes de tapis achetés, d’antiquités vendues, de portraits commandés. Enfin, elle trouva ce qu’elle cherchait.

			Rangée en lieu sûr, la malédiction est jugée impossible à lever…

			Elle confia à Nathaniel sa nouvelle tâche au cours du déjeuner. Après ça, le comportement de ce dernier devint de plus en plus énigmatique. Une fois que la confiture de mûres eut disparu (Mercy avait confié à Elisabeth que Silas avait passé toute la matinée en forme de chat, perché sur le placard de la cuisine), il demanda à Elisabeth d’attendre dans sa salle de magie pendant qu’il se mettait à l’œuvre. Pour tuer le temps, elle prit un grimoire sur les étagères. Quand elle avait vu ce livre pour la première fois l’automne dernier, il était particulièrement triste et en piteux état, les dorures de sa couverture s’écaillant de mélancolie. Depuis, il avait été restauré et présentait une reliure d’un beau bleu turquoise, avec des dorures représentant des roses, des oiseaux et des lièvres bondissants qui entouraient son titre : Recueil intégral des contes de fées d’Austermeer. Jusqu’ici, Elisabeth n’avait pas eu l’occasion de le lire.

			Quand elle l’ouvrit, elle trouva une dédicace écrite à la main sur la page de garde : « À ma bien-aimée. Puisses-tu toujours croire aux contes de fées. » Elle passa le doigt sur les lettres en souriant, et sentit les creux laissés dans le papier par la pression de la plume. C’était une des choses qu’elle préférait à propos des livres. Elle ne saurait peut-être jamais qui avait écrit cette dédicace, à quelle époque et pour qui, mais elle pouvait, durant un instant, entrer en communion avec eux à travers l’éternité ; c’était comme une rencontre fortuite entre leurs âmes, rendue possible par leur amour commun de la lecture.

			Une seconde surprise l’attendait encore : le signet bleu du grimoire marquait déjà le titre familier d’un chapitre : « Les trois tâches impossibles. »

			— As-tu fait ça volontairement ? demanda-t-elle.

			Peut-être le grimoire avait-il écouté leur conversation de la veille. Mais celui-ci répondit en agitant son signet de droite et de gauche pour la démentir, puis il feuilleta ses pages jusqu’à arriver à un autre chapitre intitulé « Le prince orphelin », avant de revenir à celui des « Trois tâches impossibles ». Il essayait manifestement de lui dire quelque chose, mais Elisabeth ne comprenait pas quoi. Intriguée, elle s’assit et se mit à lire.

			Dans ce grimoire aussi, les illustrations étaient animées, mais elles étaient plus élaborées, représentant avec un luxe de détails la tour éclairée par la lune, au mur couvert d’un rosier grimpant, dans laquelle gisait la princesse endormie. Après avoir terminé de lire l’histoire, Elisabeth s’attarda sur la page montrant le jeune paysan brandissant la jarre d’eau où se reflétait la clarté des étoiles, puis elle s’attaqua au « Prince orphelin ». Ce récit ne lui apporta rien de plus. Il s’agissait d’un conte tout simple : un prince avait été perdu en pleine forêt alors que ce n’était qu’un nouveau-né, et il avait été élevé d’abord par un lièvre, puis par un hibou, par un renard, et enfin par un loup, apprenant auprès de chacun d’importantes leçons. Elisabeth examinait l’illustration de son couronnement royal quand un grand « boum » retentit à l’étage.

			La curiosité l’emporta. Ouvrant en catimini la porte de la salle de magie, elle tendit l’oreille. D’autres bruits lui parvinrent : des claquements et des battements sourds, le grincement des marches de l’escalier. Puis un cliquetis sonore, suivi d’une lourde odeur de combustion éthérique. Ce que signifiait tout ce raffut, elle n’en avait pas la moindre idée.

			Nathaniel arriva en retard au dîner, les cheveux plus ébouriffés que jamais, les manches de sa chemise roussies et une marque de brûlure sur la joue. Il engloutit son repas comme s’il risquait de mourir de faim, puis disparut de nouveau dans les profondeurs du manoir, sans avoir prononcé plus de trois mots.

			— N’ayez aucune crainte, maîtresse, la rassura Silas à l’heure du coucher en fermant les rideaux de sa chambre sur la nuit noire. Maître Thorn est parfaitement à la hauteur de la tâche. Si cela n’était pas le cas, je serais auprès de lui présentement, pour lui exprimer mon opinion à ce sujet.

			Cela, Elisabeth n’avait aucun mal à la croire.

			— Il ne court donc aucun danger ?

			Silas se contenta de répondre d’un sourire.

			— Bonne nuit, maîtresse, dit-il doucement en refermant la porte.

			 

			Elisabeth fut réveillée le lendemain matin par une succession de bruits étranges. Un claquement. Un frottement. Un grincement métallique. Ces bruits s’accompagnaient des chuchotements d’une conversation à voix basse, dont elle perçut quelques bribes à travers la porte, qui disaient des choses comme « Silence ! » et « Vous allez la réveiller ! » La patience d’Elisabeth s’épuisa rapidement. Elle bondit hors de son lit et ouvrit grand la porte de sa chambre.

			Elle remarqua vaguement Mercy qui s’esquivait au bout du couloir, laissant Nathaniel seul. Mais l’attention d’Elisabeth était tout entière fixée sur ce qui se tenait devant elle.

			Nathaniel avait descendu l’armure du grenier, rutilante sur son mannequin comme si elle venait de sortir de la forge.

			— La malédiction a été levée, annonça Nathaniel d’une voix légèrement essoufflée. Et Silas m’a conseillé quelques ajustements pour qu’elle t’aille parfaitement, même si elle était déjà presque à la bonne taille.

			— Je peux la toucher ?

			— Je t’en prie. Elle est à toi.

			Elisabeth franchit le seuil de sa chambre. Émerveillée, elle laissa courir la main sur le métal froid et lustré, suivant du bout des doigts les lignes creuses des ronces gravées et le renflement des soudures. Elle arrivait à peine à respirer. Elle ne s’était sentie dans cet état que deux fois au cours de sa vie : quand elle avait reçu sa clé majeure du Collegium à l’âge de treize ans, et quand elle avait appris que la directrice Irena lui avait légué Tueuse de démons.

			Bien qu’absorbée par le spectacle de l’armure, elle était consciente que Nathaniel l’observait, non pas en souriant, mais avec l’air de scruter son visage pour le mémoriser, afin de pouvoir y repenser plus tard, comme on apprendrait par cœur une lettre sachant qu’elle finirait un jour par s’user et se froisser à force d’être lue.

			— On ne peut pas vraiment dire que tu en aies l’utilité, dit-il d’un ton faussement léger. Tu es déjà passablement indestructible. Mais je suis heureux qu’elle te plaise.

			— C’est le cas, répondit-elle d’une voix enrouée. Nathaniel, je l’adore. Merci.

			— Les portes de l’entrée s’ouvrent de nouveau ! cria Mercy depuis le bas de l’escalier.

			Elisabeth arracha son regard de l’armure.

			— Comment t’y es-tu pris ? La malédiction était censée être impossible à lever.

			Il s’accouda au mur en souriant.

			— Disons simplement que la sorcellerie a fait de considérables progrès depuis les années 1600.

			— Je crois que… j’aimerais bien essayer de la mettre.

			Un bref contretemps se produisit quand il s’avéra que Nathaniel n’avait pas pensé à ça – les fenêtres s’assombrirent en réponse et les volets claquèrent lugubrement –, mais Silas vola aussitôt à leur secours en apportant une pile de vêtements de Nathaniel, bien plus pratiques à porter sous une armure qu’une robe de chambre de dame. Puis Elisabeth resta stoïquement immobile, tandis que Silas expliquait à Nathaniel comment l’équiper de chaque partie de l’armure (« Il y a là beaucoup de fer, maîtresse ; j’aime autant ne pas y poser les mains, même avec des gants. »), torturée par la sensation de ses longs doigts bouclant adroitement les sangles des grèves et des épaulières, par la chaleur de son corps si proche du sien et par son souffle, caresse légère sur sa peau.

			Quand il en eut terminé, ses pupilles étaient noires, et il parut devoir faire un effort pour se reculer et abaisser la visière du heaume.

			— Les topiaires continuent à rôder dans le jardin. (Sous le heaume, sa voix résonna aux oreilles d’Elisabeth avec un timbre métallique.) Que dirais-tu d’une revanche ?

			 

			Quelques heures et des dizaines d’arbustes décapités plus tard, Elisabeth se sentait invincible. Elle avait fini par devoir faire une pause, mais revêtue de son armure, elle était presque à même de venir à bout des défenses magiques du manoir Thorn. À la fin du combat, plusieurs topiaires n’avaient plus été en mesure de faire repousser leur tête, et elles avaient piteusement battu en retraite au coin du manoir.

			Elisabeth garda son armure pour le reste de la journée, montant et descendant joyeusement l’escalier, arpentant les couloirs dans un vacarme de cliquetis métalliques. Satisfaire aux besoins de la nature se révéla délicat, mais elle finit par maîtriser cela aussi, après quelques sangles ôtées aux endroits stratégiques. Quand la nuit tomba, elle fut tentée de voir ce que cela donnerait de dormir en armure, mais Silas lui adressa alors un tel regard réprobateur qu’elle se hâta d’accepter de l’enlever.

			Nathaniel sembla curieusement soulagé. Il avait passé l’après-midi à prétendre avoir différents travaux domestiques urgents à accomplir, ce qui se résumait en fait à errer dans le manoir avec l’air tourmenté, en s’arrêtant pour observer Elisabeth quand il pensait qu’elle ne le remarquait pas. Il était évident qu’il mentait, car il ne se chargeait jamais de la moindre corvée ; de plus, Elisabeth ne voyait pas quelle tâche aurait pu exiger de lui qu’il fasse les cent pas entre la salle à manger et le hall d’entrée, en déboutonnant son col d’un geste oppressé.

			Cette nuit-là, elle fit un rêve troublant, dans lequel elle était un chevalier, debout à côté d’un trône dans une immense salle éclairée de chandelles. Elle voulait prévenir Nathaniel que l’armure était en fin de compte toujours maudite et qu’elle l’avait emprisonnée en elle, l’empêchant de bouger, mais quand elle essayait d’ouvrir la bouche pour parler, elle se retrouvait incapable d’émettre le moindre son. Dans son rêve, Nathaniel était le roi, mais il ne siégeait pas sur son trône. Il était agenouillé au pied de l’estrade, devant un cercle d’invocation gravé dans la pierre des dalles. Tandis qu’elle le regardait, il s’entaillait le bras et éclaboussait le cercle de son sang en murmurant un nom qu’Elisabeth ne pouvait entendre. Une peur panique s’empara alors d’elle. Quel nom avait-il utilisé ? Silas, ou Silariathas ?

			Quand Silas se matérialisa dans le cercle, il était impossible de le dire. Il avait l’apparence qu’il avait toujours quand il était invoqué : les yeux caves et le corps émacié par la faim. Mais cette fois, il tenait dans sa main une couronne qu’il plaçait au-dessus de la tête baissée de Nathaniel. Elisabeth essayait de crier un avertissement, mais aucun son ne franchissait ses lèvres. Elle savait que quelque chose de terrible allait se produire quand la couronne se poserait sur la tête de Nathaniel.

			Un hurlement déchira soudain l’horreur de cette scène. Elisabeth se réveilla en sursaut, tous les muscles noués de tension. L’espace d’une seconde, elle ne put bouger, exactement comme dans son rêve, et écouta, tétanisée, le hurlement mourir en un sanglot poignant. Puis elle sortit de son hébétude, et bondit à l’action. Repoussant violemment les couvertures, elle saisit Tueuse de démons et récupéra dans le tiroir de sa table de chevet une poignée de balles de sel.

			Arrivée dans le couloir, elle découvrit que les lieux paraissaient différents, mais de manière subtile : une console manquait ici, et là, une peinture était accrochée à un pan de mur normalement vide. Silas lui avait expliqué que c’était le manoir tel qu’il se présentait au temps de l’enfance de Nathaniel. Ce n’était pas réel, plutôt une illusion comme celle qu’il avait créée pour le bal royal, mais née cette fois de son esprit en train de rêver. Si Elisabeth s’avançait jusqu’à l’endroit où elle savait que se trouvait la console, elle s’y cognerait même si elle ne pouvait pas la voir.

			Elle fut tentée d’essayer, juste par acquit de conscience. Le hurlement irréel avait pris fin, et une faible odeur de terre et de putréfaction flottait dans l’air. Ce n’était pas le cauchemar dans lequel le sang dégoulinait des murs, ni celui où le fantôme d’Alistair Thorn parcourait le couloir en titubant, une main crispée sur sa gorge tranchée. Ce n’était pas non plus ce cauchemar nouveau, où la voix rauque et souffrante de Silas sortait des canalisations et des placards en un murmure angoissé, les implorant de venir à son aide.

			Elle aurait presque préféré qu’il s’agisse de celui-là.

			Quand Elisabeth franchit le coin du couloir, elle manqua de heurter le dos de Mercy. Cette dernière était pétrifiée au milieu du passage, les yeux écarquillés sur les ténèbres au-delà de la lumière faible des lampes. Elisabeth distingua dans la pénombre la silhouette d’une femme, curieusement avachie de côté et enveloppée d’un long linceul souillé de terre, et elle sentit son estomac se nouer. Elle savait d’expérience qu’elle n’avait aucune envie de voir de trop près le visage de cette femme. Avant que cela n’arrive, elle lui jeta l’une de ses balles de sel, et l’illusion s’évanouit dans un petit nuage blanc scintillant.

			Mercy sursauta quand Elisabeth lui toucha l’épaule.

			— Ce n’est qu’un autre cauchemar, la rassura-t-elle.

			— Un des pires qu’on ait connus, releva Mercy, le visage livide.

			— Si vous voulez…

			Elisabeth ne termina pas sa phrase, se rappelant la bravoure de Mercy brandissant son balai. Si elle lui proposait d’aller se réfugier dans la cuisine, elle s’y refuserait ; elle aurait l’impression de fuir.

			— Vous pourriez nous faire du thé, suggéra-t-elle à la place, sous le coup d’une soudaine inspiration. Nathaniel aura sûrement envie d’une tasse de thé quand il se réveillera.

			Mercy acquiesça d’un signe de tête raide, et elle ne se fit pas prier pour se diriger vers l’escalier, non sans jeter un regard nerveux derrière elle.

			D’ordinaire, les cauchemars n’affectaient jamais la cuisine ; Elisabeth avait dans l’idée que c’était parce que Nathaniel n’avait sans doute aucun mauvais souvenir associé à cet endroit du manoir. À cette pensée, le chagrin lui serra la poitrine, alors que les battements furieux de son cœur martelaient ses tympans. Elle recommença à avancer dans le couloir, puis se mit à courir. Quand elle arriva près de la chambre de Nathaniel, la femme réapparut, juste à l’orée du cercle de lumière de la lampe du couloir. Cette fois, Elisabeth passa à côté d’elle sans intervenir, en résistant à la tentation de se tourner pour la regarder. Ce visage n’avait pas la moindre ressemblance avec le portrait accroché dans le hall d’entrée, celui de la Charlotte au doux sourire et aux yeux rieurs.

			La porte de la chambre de Nathaniel était ouverte. À l’intérieur, elle le trouva encore couché, acculé contre la tête de lit, le teint livide, sa chemise de nuit délacée laissant apparaître sur sa poitrine les cicatrices de son duel avec Ashcroft qui ressortaient de manière saisissante sur sa peau. Il tremblait tellement qu’Elisabeth pouvait voir les mèches de ses cheveux frémir. Un verre gisait au sol au pied du lit, et une tache humide assombrissait le tapis – son remède.

			Il avait dû le faire tomber de la main de Silas. Le démon était assis à côté de lui, mais Nathaniel semblait à peine conscient de sa présence, même quand il lui attrapa le visage pour le forcer à tourner la tête vers lui. Nathaniel continuait à braquer son regard sur un angle de la pièce.

			— Maître, il n’y a rien ici.

			— Tu as tort, dit Nathaniel d’une voix rauque. Je le vois.

			— Je ne permettrais jamais cela dans cette maison.

			— Comment peux-tu dire ça ? Tu l’as aidé. Tu as porté… (Sa voix se brisa.) Tu t’es débarrassé des corps pour lui. Je t’ai vu de mes yeux !

			Silas baissa un bref instant les paupières, puis il tourna la tête vers Elisabeth, le regard brillant d’une requête silencieuse.

			Hésitante, elle entra dans la chambre et découvrit ce sur quoi Nathaniel avait les yeux fixés : une chose qui avait été autrefois un enfant se tenait dans le coin de la pièce, maculée de la terre de sa tombe. Un sentiment d’horreur envahit Elisabeth. Elle avait affronté bien des visions terribles durant les cauchemars de Nathaniel, mais elle n’avait encore jamais vu son jeune frère Maximilian.

			Ce n’est qu’une illusion, se rappela-t-elle à elle-même en s’emparant d’une balle de sel. L’instant d’après, il ne restait plus de ce spectre odieux qu’un nuage blanc et scintillant.

			Nathaniel tourna vers elle un regard abasourdi, comme si c’était elle qui venait d’employer la magie, et non lui. Elle posa Tueuse de démons, et grimpa sur le lit pour le prendre dans ses bras et le serrer contre elle.

			Silas se leva pour aller à la fenêtre et regarder au-dehors.

			— J’étais en train de rêver, dit Nathaniel d’une voix rauque, sortant à peine de son hébétude.

			Elisabeth ne répondit rien, se contentant de caresser ses cheveux plaqués par la sueur.

			— Donne-moi ma troisième tâche, marmonna-t-il d’une voix étouffée.

			— Maintenant ?

			— Oui.

			Il voulait avoir quelque chose pour lui occuper l’esprit, comprit-elle. Elle dut déglutir avant de pouvoir parler.

			— Emmène-moi faire du patin à glace. Tu me l’avais promis.

			Il fut pris d’un rire haletant. Elisabeth sentit sa gorge se serrer sous le coup de… de quoi, au juste ? Il n’était certainement pas convenable qu’elle ait envie de l’embrasser en un moment pareil. Et pourtant, ce désir la submergeait. Elle voulait embrasser son épaule nue, les cicatrices sur sa clavicule, sa nuque, comme si cela pouvait chasser ses démons.

			Tous ses démons, sauf un, qui était toujours en train de regarder par la fenêtre.

			— Maître, dit doucement Silas. Maîtresse.

			Il ouvrit en grand les rideaux, et un souffle d’air froid balaya la chambre.

			Elisabeth se redressa pour voir. Ses yeux s’agrandirent. D’ordinaire, la fenêtre offrait une vue charmante sur une mosaïque de toits pentus, avec la Grande Bibliothèque et les tours du Magisterium qui se dressaient au second plan. En bas, elle donnait sur le petit jardin du manoir, avec ses parterres et sa haie d’épineux accolée à la grille en fer forgé.

			À présent, le décor que l’on apercevait par la fenêtre ressemblait davantage au jardin d’un palais. Les rideaux entrouverts n’en révélaient qu’une partie – les formes géométriques d’un labyrinthe végétal, dont l’ombre des haies s’étendait sur la neige dans la clarté lunaire –, qui invitait à la découverte. Au début, Elisabeth eut la pensée folle que le manoir avait changé d’endroit et s’était déplacé en dehors de la ville. Puis elle vit les lumières de Pont-l’Airain briller dans la nuit au-delà du labyrinthe ; elles étaient toujours là, clignotant comme des chandelles dans le vent, éclipsées de manière intermittente par les débris que charriait le cyclone.

			Elisabeth glissa par réflexe un regard vers Nathaniel, et comprit à son expression qu’il reconnaissait non sans douleur ce décor.

			— Je n’avais plus vu les jardins baroques depuis la mort de ma mère, déclara-t-il d’une voix encore éraillée par ses hurlements. Ils ont disparu la nuit où elle est morte et n’ont plus jamais reparu.

			Silas inclina la tête.

			— Cela fait bien longtemps que nous n’avons plus eu de maîtresse de maison.

			Elisabeth frissonna. Prise d’une impulsion, elle posa une main sur le mur au-dessus du lit. Il y avait là quelque chose, une sensation qui n’était pas très différente de ce qu’elle éprouvait quand elle prenait un grimoire et percevait sa conscience s’éveiller sous sa reliure, la magie qui palpitait en lui comme le pouls d’un être vivant.

			— Je crois que le manoir veut que nous allions dehors.
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Chapitre 8

			Silas leur avait déjà choisi une paire de robes de chambre dans la commode. Il aida Elisabeth à enfiler l’une d’elles, puis tendit sa canne à Nathaniel, tandis qu’il lui passait la seconde robe de chambre sur les épaules. Ils finissaient de lacer leurs bottines, quand Mercy apparut à la porte avec le thé.

			Elisabeth sentit son ventre se nouer. Ils ne pouvaient pas la laisser seule après les visions horribles provoquées par le cauchemar de Nathaniel. Elle ouvrit la bouche avec l’intention de lui dire qu’ils la retrouveraient au salon pour le thé, retardant d’autant leur sortie, mais Silas intervint avec tact.

			— Maître Thorn et maîtresse Scrivener doivent sortir, Mercy, mais je n’aurais rien contre un peu de compagnie. Voulez-vous bien avoir la gentillesse de porter ce plateau au salon ? Je vous y rejoindrai dans un instant.

			Sachant que, peu importent ses efforts en la matière, jamais Mercy ne pourrait répondre aux exigences impossibles de Silas en ce qui concernait le thé – et le fait qu’il ne pouvait pas réellement l’apprécier n’entrait pas en ligne de compte –, Elisabeth posa une main reconnaissante sur son bras.

			Il ne réagit pas à son contact, le regard fixé sur le couloir de nouveau désert.

			— Je dois pouvoir le supporter, dit-il dans un murmure presque inaudible, comme s’il essayait de se convaincre lui-même.

			Ils descendirent au rez-de-chaussée et passèrent dans la salle de bal, où une double porte vitrée grandiose – la veille, il n’y avait que des fenêtres, Elisabeth en était sûre – donnait sur une vaste terrasse en pierre. Ils attendirent que Silas leur amène leurs manteaux. Une fois qu’Elisabeth fut emmitouflée dans sa pelisse, elle pressa le nez contre la vitre. Elle reconnut la fontaine, qui avait toutefois triplé de taille, et dont la sculpture solitaire de sirène qui la couronnait avait été rejointe par des nymphes et des chevaux cabrés, pris sous des cascades de glace. Elle se demanda à quoi tout cela pouvait bien ressembler de la rue, si la cour apparaissait inchangée aux passants, ou si elle s’était soudainement agrandie en repoussant de côté les maisons voisines.

			Elle réfléchissait à cela quand elle vit dans la fenêtre le reflet de Nathaniel s’immobiliser et se tourner vers Silas, le visage grave. Il paraissait remarquablement maître de lui-même, grand et imposant dans son long manteau de laine noir, tout à fait remis de son cauchemar, à l’exception d’une pâleur persistante.

			Sentant ce que ce moment avait d’intime pour Silas et lui, elle détourna les yeux pour observer de nouveau le jardin, mais les mots de Nathaniel parvinrent néanmoins à ses oreilles, portés par l’acoustique de l’immense salle déserte.

			— Je suis navré de ce que je t’ai dit tout à l’heure.

			— Vous n’avez fait qu’énoncer la vérité, répondit Silas de son murmure à peine audible.

			— Quand bien même. Tu ne faisais qu’obéir aux ordres de mon père.

			Silas adressa à Nathaniel un regard indéchiffrable. Puis il lui releva le col de son manteau, afin de le protéger du froid du dehors.

			— Il est peu de choses que je ne ferais au service de la maison Thorn. C’est une chance pour ce monde que vous soyez un homme meilleur que votre père.

			Un instant, le froid émanant de la vitre coupa le souffle d’Elisabeth. Une vision se superposa au reflet de la scène : au lieu d’ajuster le col de Nathaniel, Silas tendait une couronne au-dessus de sa tête. Puis elle battit des paupières, et l’image disparut. Nathaniel s’était rapproché d’elle et posait la main sur la poignée de la porte.

			Une volée de flocons tourbillonna autour d’eux, aspirée par la chaleur de l’intérieur. L’air froid mordit le nez et les joues d’Elisabeth, lui glaçant les poumons à sa première inspiration. Quand la porte se referma derrière eux, elle prit la main de Nathaniel, qui serra ses doigts gantés sur la sienne, couverte d’une moufle.

			Un calme hivernal étouffait les bruits nocturnes de la ville. Après le grincement sourd des essieux d’un fiacre s’éloignant dans la rue, il se fit un silence profond. Ils restèrent un instant immobiles et muets, à contempler le jardin depuis la terrasse. Elisabeth avait presque l’impression d’avoir pénétré dans l’un des dessins au fusain de Silas, un monde secret de neige blanche et de branches noires, luisant doucement dans la nuit. Elle se demanda ce que Nathaniel voyait quant à lui, s’il était en train de se remémorer à quoi les jardins ressemblaient au printemps, quand ils vibraient de couleur et de vie. Puis ils se dirigèrent vers les marches qui descendaient jusqu’au labyrinthe végétal, dans le crissement de la neige sous leurs pieds. Des haies sombres se déployaient devant eux, dessinant des allées décorées çà et là de statues de marbre couvertes de lierre.

			— Comment est-ce que tout cela tient dans le jardin ? s’étonna Elisabeth, et son souffle projeta un nuage de vapeur blanche dans la nuit. S’agit-il d’un espace dimensionnel distinct, comme l’atelier de Prendergast ?

			— Non, et c’est pourquoi c’est illégal. (Il lui sourit, le bas du visage en partie masqué par son col remonté.) Exiler magiquement quelques chambres est une chose, mais je me suis laissé dire que la sorcellerie utilisée pour maintenir le jardin en place déforme la réalité dans les rues alentour.

			— Et ils t’ont permis de le garder ?

			— C’est la même chose que pour les sceaux de protection du manoir. Pour les vieilles maisons sorcières, les sortilèges d’avant les Réformes jouissent d’une exemption.

			— Cela me paraît un privilège assez injuste, fit observer Elisabeth.

			Les yeux de Nathaniel pétillèrent d’amusement.

			— Nous pouvons toujours rentrer, si tu préfères.

			— Oh non ! s’exclama-t-elle en lui serrant la main. (Gênée, elle s’efforça de prendre un visage sérieux.) De toute façon, le mal est déjà fait. Je suppose que le Collegium est au courant de tout ça ?

			— Naturellement. Le directeur Marius faisait la grimace chaque fois que quelqu’un mentionnait devant lui les horloges qui tournaient à l’envers sur l’avenue de Moncroix.

			— Dans ce cas, autant profiter du jardin, puisqu’il est là.

			— Je dois dire que je suis choqué, dit-il en haussant les sourcils. Serais-je en train de vous corrompre, Elisabeth Scrivener ?

			Elle était sur le point de lui donner un coup de coude quand, d’un signe, il l’avertit de se taire. Captant son regard, il relâcha sa main pour lui montrer quelque chose du doigt. Une topiaire en forme de girafe les observait depuis un coin du dédale. Voyant qu’ils l’avaient repérée, elle s’anima soudain et se recula pour s’éclipser au cœur du labyrinthe végétal. Quelques instants après, plusieurs autres têtes d’arbustes apparurent au loin, au-dessus des haies ; constatant de leurs yeux le retour d’Elisabeth dans le jardin, elles se hâtèrent de disparaître.

			— C’est donc ici qu’elles vivent, dit-elle en réprimant une pointe de culpabilité.

			Après tout, les topiaires avaient attaqué les premières, se rappela-t-elle à elle-même.

			Nathaniel la regarda avec étonnement.

			— D’où croyais-tu qu’elles venaient ?

			— Quand tu as grandi dans une bibliothèque avec pour amis des livres qui parlent, il y a des questions que tu ne penses pas à te poser.

			Le rire de Nathaniel s’éleva dans l’air immobile, puis le silence revint. Ils avaient tourné à un coin, et découvrirent un banc couvert de neige, sous une tonnelle dénudée. Une unique rose blanche était posée sur le banc, ses pétales luisant de givre. Nathaniel s’arrêta.

			— C’était l’endroit du jardin préféré de ma mère. Je l’avais presque oublié.

			Il se rapprocha pour prendre la rose.

			Elisabeth supposa que quelqu’un l’avait laissée ici avant que le jardin disparaisse et qu’elle avait été magiquement préservée pendant des années, mais ce n’était pas l’hypothèse la plus probable. Elle se rappela Silas debout dans le vestibule, environné de l’odeur de l’air froid de l’hiver, et elle songea qu’il y avait une explication bien plus simple.

			— J’aurais aimé la connaître, dit-elle doucement.

			— Vous vous seriez très bien entendues, je crois. Parfois, elle nous lisait des contes, à Max et moi. Elle en possédait un grimoire ; notre père lui avait offert le soir de leur mariage. (Un sourire triste lui tordit la bouche.) Parce que leur amour était un conte de fées, disait-il.

			Le Recueil intégral des contes de fées d’Austermeer, pensa-t-elle en frissonnant.

			C’était Alistair qui avait écrit cette dédicace pour Charlotte. Pas étonnant que le grimoire ait été autant en proie à la mélancolie.

			— Que s’est-il passé exactement ? demanda-t-elle. Tout ce que Silas m’a dit, c’est qu’ils étaient morts dans un accident.

			Nathaniel secoua la tête, mais pas en signe de dénégation.

			— Ils étaient allés assister à une course de bateaux sur le fleuve. La jetée était vieille, les spectateurs trop nombreux. Elle s’est effondrée sous leur poids. Une dizaine de personnes se sont noyées ce jour-là. (Il fit tourner la rose dans ses mains gantées, le regard perdu dans le vague.) Le drame a fait la une des journaux pendant des semaines. Plusieurs théories ont été émises – qu’il s’agissait d’un sabotage, d’un assassinat. Personne n’arrivait à croire que l’épouse et le fils d’un magister étaient morts dans un banal accident.

			— Les reporters, dit-elle avec un pincement au cœur. Je comprends, maintenant.

			Nathaniel avait toujours tourné à la plaisanterie son aversion pour la presse.

			— Aux funérailles, ils ont essayé de me coincer pour me forcer à leur répondre. J’étais censé accompagner Mère et Max sur la jetée ce jour-là, mais j’étais souffrant, et je suis finalement resté au lit. Je me rappelle encore l’un des gros titres : « La lignée des Thorn sauvée par un nez qui coule. »

			Elisabeth serra le poing.

			— C’est immonde. Où était… (Elle se reprit.) Où était ton père ?

			Elle avait failli dire « Silas ».

			— Occupé à ses affaires de magister, ce qui n’a fait que rendre les choses plus difficiles encore. Je suis descendu quand j’ai entendu hurler, mais la gouvernante n’a rien voulu me dire. Personne ne m’a rien dit jusqu’au retour de Père. Et il était alors si accablé de chagrin qu’il n’a pas eu la force de me parler. Finalement, c’est Silas qui s’est chargé de m’annoncer la nouvelle.

			Elisabeth pouvait aisément s’imaginer la scène : un jeune Nathaniel livide, assis dans le salon en face de Silas, épicentre d’un calme surnaturel au beau milieu d’une maisonnée bouleversée…

			Elle franchit la distance qui les séparait pour le prendre dans ses bras, engoncée dans son manteau et ses moufles. Les bras de Nathaniel se refermèrent sur elle, l’attirant tout contre lui. Ils restèrent enlacés un long moment, puis il reposa délicatement la rose à l’endroit où il l’avait trouvée. Ses yeux croisèrent ceux d’Elisabeth au-dessus du col de son manteau, leurs profondeurs grises voilées par le chagrin.

			— C’est ce jour-là que j’ai appris que les contes de fées n’étaient que des mensonges.

			Le cœur d’Elisabeth se serra. Leurs souffles mêlés formaient un nuage de vapeur dans l’air, chaud et légèrement humide sur leurs lèvres.

			— Toutes les histoires n’ont pas une fin heureuse, c’est vrai, dit-elle. Mais c’est le cas de la plupart, si on a le courage de continuer à les lire jusqu’au point final.

			— Comment peux-tu en être aussi sûre ?

			Il chercha la réponse sur son visage en la regardant intensément, comme si elle était une merveille rare et surprenante, une fleur éclose au milieu des pavés, ou une lueur inattendue au cœur de la nuit.

			— J’en ai lu beaucoup, affirma-t-elle le plus sérieusement du monde.

			Il éclata d’un rire triste.

			Elisabeth lui prit la main.

			— Tu as déjà vu ce qu’il y a au centre de ce labyrinthe ?

			— Une fois ou deux. (Il était évident qu’il se réjouissait de changer de sujet.) Ce n’est pas grand-chose ; juste un bassin d’ornement avec quelques poissons. Max et moi étions persuadés qu’ils devaient se dévorer les uns les autres pour survivre.

			— Nous ferions aussi bien d’aller jeter un coup d’œil, dit-elle en le tirant par la main.

			— Ce n’est pas une mauvaise idée. (Sa voix se fit plus légère.) Tu as pris Tueuse de démons, au moins ? Depuis le temps, il est possible que le cannibalisme se soit répandu dans ce jardin.

			Elle secoua la tête en souriant, mais au fond d’elle, elle vibrait d’un étrange mélange d’appréhension et d’impatience. Depuis qu’elle avait touché le mur au-dessus du lit de Nathaniel, elle avait le sentiment que le manoir voulait les conduire quelque part, qu’il avait quelque chose à leur montrer.

			Ils franchirent le dernier coin du labyrinthe, et atteignirent une entrée à la voûte végétale gardée par une paire de statues. Derrière s’étendait un bassin gelé, beaucoup plus large que ce qu’elle s’était imaginé d’après la description de Nathaniel. Son bord s’incurvait pour épouser le contour d’un saule au tronc couvert de givre et d’un kiosque en pierre. Nathaniel se figea. À voir son expression, ce n’était pas non plus ce qu’il s’attendait à trouver ici.

			— Il est vrai que tu m’as effectivement fait part de ton souhait de patiner, dit-il après un moment.

			Elisabeth ouvrit de grands yeux surpris. Sa requête n’avait pas été sérieuse, d’abord et avant tout parce qu’elle lui avait semblé réellement impossible.

			— Maintenant ?

			— Oui, maintenant.

			Elle serra plus fort la main dans la sienne.

			— Mais nous n’avons même pas de patins.

			— Ce qui pose effectivement un problème. (L’éclat rieur dans ses yeux lui indiqua qu’il la taquinait.) Par ici.

			Nathaniel la conduisit à un banc où il la fit s’asseoir en travers pour qu’elle pose les jambes sur ses genoux. Puis il se pencha sur ses pieds en marmonnant une incantation. Avec un émerveillement réjoui, Elisabeth vit une paire de patins argentés, luisants et translucides comme s’ils étaient composés de clarté stellaire, se matérialiser sous la semelle de ses chaussures.

			Soudain, elle prit conscience d’une chose : la magie de Nathaniel ne pouvait pas créer n’importe quoi au gré de ses seuls désirs. S’il n’avait pas mémorisé un sort approprié, il lui fallait réciter l’incantation d’un grimoire. D’après ce qu’il lui avait dit, il n’avait plus fait de patin à glace depuis l’enfance, ce qui signifiait qu’il avait appris ce sort pour elle. Évidemment, n’ayant pu le faire au cours des trente dernières minutes, cela impliquait qu’il prévoyait la chose depuis plusieurs semaines.

			Retenant son souffle, elle releva la tête pour le regarder. Une lumière argentée s’écoulait entre ses doigts, illuminant son visage concentré et grave, toute son attention focalisée sur la main qu’il passait au-dessus de la cheville d’Elisabeth. Cette dernière n’aurait su dire si le chatouillement de chaleur qu’elle sentait à l’arrière de ses jambes posées sur les cuisses de Nathaniel était réel ou imaginaire, ou s’il résultait d’un effet du sortilège.

			Elle s’efforça de ne pas montrer sa déception quand il lui souleva les pieds pour les reposer au sol, et s’occupa de se créer à lui-même des patins.

			— Essaie de te lever, lui dit-il après en avoir terminé. Tu y arrives ?

			Il lui prit la main pour l’aider à se mettre debout. Elisabeth sentit ses chevilles vaciller.

			— Je ne sais pas trop, dit-elle d’une voix inquiète.

			— Tu vas t’y faire sous peu. Du moins je l’espère, parce que si tu tombes, tu vas m’entraîner avec toi.

			Nathaniel abandonna sa canne contre le bord du banc, et transféra son poids sur le bras d’Elisabeth.

			Elle rassembla son courage. En équilibre instable sur les lames d’argent, elle tituba jusqu’au bassin, et poussa un cri quand ils arrivèrent sur la glace et qu’un de ses pieds se déroba sous elle. Après un instant à agiter frénétiquement les bras pour garder l’équilibre, elle se stabilisa, aidée par la poigne de Nathaniel qui la tenait fermement. Il semblait parfaitement à son aise sur ses patins, même si elle savait que ce n’était qu’une illusion. Il ne pouvait pas s’appuyer sur son genou blessé, et n’arrivait à marcher sans sa canne qu’en boitillant péniblement.

			Lentement, ils se lancèrent sur la glace, bras dessus, bras dessous. Une joie enivrante s’empara d’Elisabeth alors qu’ils glissaient en avant. Elle avait l’impression qu’ils avançaient très vite, même si elle suspectait que ce n’était pas vraiment le cas. Les haies, les statues et le kiosque habillés de neige défilèrent devant eux ; le vent glacial siffla à ses oreilles. Alors qu’ils s’approchaient du bord du bassin, elle manqua de les entraîner droit sur la margelle, avant que Nathaniel bascule son poids de côté pour leur faire effectuer un doux virage.

			Les lames laissaient sur la glace deux pistes jumelles de traits d’argent lumineux, qui s’évanouissaient progressivement derrière eux. Une fois qu’ils eurent fait trois fois le tour du bassin, Elisabeth cessa de se sentir aussi instable sur ses patins. Elle avait commencé à s’acclimater à la sensation de filer librement sur la glace, en une glissade contrôlée, ponctuée du frottement rythmé de leurs patins. À chaque mouvement, elle sentait les muscles de Nathaniel se tendre et s’appuyer contre son épaule à travers les couches épaisses de leurs manteaux. Puis leurs circuits sur la glace se firent plus audacieux ; ils essayèrent de tourner par des virages plus serrés et patinèrent même en arrière, dessinant des arcs d’argent à la surface du bassin. Leur rire résonna dans le jardin.

			Elle ignorait depuis combien de temps exactement ils patinaient, mais elle aurait voulu que cela ne s’arrête jamais. L’effort lui donnait chaud, la protégeant de la morsure du froid, à l’exception de ses oreilles et du bout de son nez. Ils s’arrêtèrent finalement dans un crissement de patins, et tournèrent lentement face à face, en se tenant les mains.

			Nathaniel avait les joues rouges et le souffle court. La lueur faiblissante de la magie ourlait d’argent ses traits anguleux, et transformait ses yeux en billes de quartz sous ses longs cils noirs, humides de neige fondue. Elisabeth le dévora du regard. Parfois, le simple fait de le regarder était douloureux ; sa beauté lui transperçait la poitrine de la pointe ardente d’un désir inassouvissable. Il ne lui vint pas à l’idée que Nathaniel puisse ressentir la même chose, jusqu’à ce qu’il lève la main pour la poser sur la joue d’Elisabeth, le cuir de son gant froid contre sa peau rougie.

			— Elisabeth, dit-il, je me suis récemment rendu compte que j’avais négligé de t’exprimer à haute voix mes sentiments.

			En dépit de la surprise mi-anxieuse mi-réjouie qui l’envahit, Elisabeth sentit rôder en elle une pointe de suspicion.

			— Est-ce que Silas t’aurait fait la leçon hier soir ?

			— Là n’est pas vraiment la question. Tu sais que je… que je t’aime. Apparemment, je ne te l’avais encore jamais dit d’une manière que l’on pourrait qualifier de traditionnelle.

			— Tu me l’avais tout de même dit en plaisantant sur la poésie, après t’être effondré sur le tapis de dame Ingram, releva-t-elle, incapable de s’en empêcher.

			— Je ne dirais pas que je me suis effondré. Je gisais héroïquement. Ce qui est une position reconnue par l’usage pour des aveux romantiques.

			Malgré la légèreté de son ton, il paraissait un peu aux abois. La timidité envahit Elisabeth.

			— Nathaniel… Je sais déjà ce que tu ressens. Tu m’as déjà dit que tu m’aimais.

			— Comment ça ? demanda-t-il, l’air perdu.

			— Pas avec des mots. Mais tu es resté debout toute la nuit, juste pour me préparer le petit déjeuner. Et tu as failli te brûler les sourcils en levant la malédiction de l’armure.

			— Mais c’était à cause des protections du manoir, dit-il. Je soupçonne tante Clothilde d’avoir au moins raison sur ce point : je n’ai pas été le soupirant que tu méritais.

			— Je ne veux pas d’un soupirant, répondit-elle, submergée par l’émotion. C’est toi que je veux, Nathaniel, pas des actes d’héroïsme qui mettent ta vie en péril, ni… ni des trésors inestimables, ni même la lumière des étoiles capturée dans une jarre. Mes sentiments n’ont pas changé. Je t’aime toujours. Je crois même que je t’aime plus encore qu’il y a trois mois.

			Il détourna la tête en clignant plusieurs fois des paupières.

			— Ce qui est parfaitement compréhensible. Je me rappelle que j’empestais à ce moment-là.

			— Nathaniel.

			Il ramena les yeux sur elle, sans chercher à masquer son émotion. Puis il dit : « Au diable le manoir », et il l’embrassa.

			Sa bouche était d’une chaleur surprenante dans le froid. Les pensées d’Elisabeth éclatèrent comme un verre tombé sur du carrelage. Elle leva les mains pour enfoncer ses doigts dans les cheveux de Nathaniel, mais s’en trouva empêchée par ses moufles. Il rit dans leur baiser en la sentant lui palper maladroitement la tête, avant qu’elle ôte ses moufles, l’une après l’autre, en les jetant sans se soucier de voir où elles atterrissaient. Quand elle lui agrippa les cheveux de ses doigts vengeurs, il redoubla la force de son étreinte. Elisabeth glissa un peu en arrière sur ses patins, repoussée par le poids de Nathaniel contre elle.

			Même si elle savait que c’était une idée absurde, elle avait l’impression qu’ils venaient tout juste de découvrir le baiser, secret merveilleux qu’ils étaient les seuls à connaître, et qu’ils inventaient au fur et à mesure. Les mains gantées de Nathaniel s’affairèrent fébrilement sur les boutons du manteau d’Elisabeth (il était trop pris dans le moment pour penser à utiliser la magie, comprit-elle avec un frisson d’excitation), puis il les glissa à l’intérieur, remontant le long de sa taille. La sensation de ses gants sur sa chemise de nuit était incroyablement troublante avant même qu’il descende ses lèvres sur sa gorge dénudée, la chaleur délicieuse de sa bouche rehaussée de temps à autre d’un mordillement affolant de ses dents.

			— J’ai oublié de préciser combien tu es terriblement attirante, dit-il. Ne ris pas. C’est la vérité. Tu es courageuse et forte, une invincible championne des causes justes – ce que j’admire, même si ce n’est pas sans inconvénient à titre personnel –, et tu me rends fou de désir, surtout quand tu parades dans cette énorme armure.

			Le cerveau submergé par les sensations de son corps, Elisabeth releva tout de même ce détail.

			— Je n’aurais jamais cru que tu trouvais ce genre de choses aussi stimulantes.

			Il grogna, le visage niché au creux du cou d’Elisabeth.

			— Je pourrai la porter, la prochaine fois, poursuivit-elle avec malice. Tu sais m’aider à la mettre, désormais.

			— Elisabeth. (Son souffle avait la chaleur de la braise contre sa peau.) Arrête. Tu me tues.

			— Dommage que tu n’aies pas gardé une robe de tante Clothilde pour toi.

			Ils étaient agrippés l’un à l’autre, secoués par le fou rire, glissant sur la glace et essayant sans y parvenir de recommencer à s’embrasser quand cela se produisit : l’impression d’un coup de vent balayant le jardin, mais sans que leurs cheveux se soulèvent ou que tremblent les haies et les branches des arbres.

			— Qu’est-ce que c’était ? demanda Elisabeth.

			Nathaniel reprit son sérieux. Il posa une main sur sa poitrine, comme pour vérifier que son cœur battait toujours.

			— Je ne sais pas trop. Je n’avais encore jamais éprouvé une sensation pareille. On aurait dit de la magie, mais une magie… étrange. Ancienne.

			Il regarda au loin, et elle suivit son regard. Elle ne remarqua rien, jusqu’à ce qu’elle comprenne que c’était ça, la différence : il n’y avait rien. Les lumières de Pont-l’Airain brillaient fixement. Le tourbillon de débris qui entourait le manoir avait disparu.

			— Le Pacte des amants, murmura-t-elle. Nathaniel, ce n’était pas qu’une légende.

			Il baissa les yeux sur leurs patins à glace.

			— Nous avons accompli la troisième tâche impossible, dit-il à voix basse, comme s’il avait du mal à y croire.

			Elisabeth toucha son visage pour qu’il relève la tête vers elle. Le regard de Nathaniel se fixa sur ses lèvres. Un sentiment enivrant d’anticipation s’empara d’elle ; l’impression de possibilités infinies, comme si des portes s’étaient ouvertes en elle, révélant des couloirs et des salles inconnus dont elle ignorait jusque-là l’existence, et ne demandant qu’à être explorés. Puis elle cligna les yeux, et fronça les sourcils.

			— Nathaniel, s’alarma-t-elle soudain. Quel jour sommes-nous ?

			Il ouvrit la bouche pour répondre, puis resta muet. Ils échangèrent un regard paniqué. Dix jours s’étaient écoulés, et c’était le lendemain que devait se tenir le Bal d’hiver.
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Chapitre 9

			La toute première chose dont se chargea Nathaniel fut d’enchanter la haie de la clôture, afin qu’elle monte à trois fois sa hauteur normale, isolant le manoir avant que les reporters s’attroupent devant. Et ce n’était pas trop tôt : le temps qu’Elisabeth, toute penaude, retrouve ses moufles, l’horizon prenait déjà la teinte pastel de l’aube.

			Silas les attendait dans la salle de bal, et avait manifestement occupé son temps à différents préparatifs pendant qu’ils patinaient dans le jardin. Il emmena aussitôt Elisabeth pour l’aider à s’habiller et à se coiffer en allant trois fois plus vite qu’à l’ordinaire, puis lui fourra dans la main la carte d’une modiste – « Chez Dame Tremayne », annonçait la carte en lettres d’argent, avec une adresse estampée au-dessous – accompagnée d’une pleine page d’instructions pour la couturière, rédigées sur un papier à lettres couleur crème de son écriture fine et surannée.

			— Je considère cela comme de la triche, lui dit-il alors qu’il la conduisait par un couloir de service jusqu’au carrosse qui l’attendait discrètement à l’arrière du manoir, mais je crains que nous n’en soyons réduits à cette extrémité. Ce serait pour vous une grave humiliation que d’être vue dans la même toilette que celle que vous portiez au déjeuner de dame Kicklighter.

			Elisabeth ne comprit pas ce qu’il voulait dire jusqu’à ce qu’elle arrive à la boutique, après un détour pour récupérer Katrien à la Bibliothèque royale, et bénéficier ainsi d’un soutien moral. En sortant du carrosse, elle découvrit une devanture noir et argent, dont la vitrine scintillante présentait des chapeaux, des robes et des gants en dentelle suspendus dans les airs. De jeunes femmes habillées à la dernière mode occupaient le trottoir, la main en visière au-dessus des yeux pour regarder dans la vitrine, et se montraient différents vêtements avec excitation.

			Il ne s’agissait pas de l’atelier d’une couturière ordinaire, mais d’une boutique magique. Incapable de chasser de son esprit le souvenir des jupons belliqueux de tante Clothilde, Elisabeth chercha machinalement des doigts le pommeau de Tueuse de démons. Mais l’intérieur de la boutique se révéla décidément inoffensif : l’endroit ressemblait à une sorte de petit salon, avec de moelleux fauteuils en velours jaune primevère et des bouquets de fleurs de serre sur les tables. Elle n’eut pas le temps d’observer à loisir les lieux, car dès que la clochette de la porte d’entrée les annonça, les couturières fondirent sur Katrien et elle comme une nuée de moineaux sur des miettes de pain.

			Une fois que les instructions de Silas eurent été transmises et lues, les deux jeunes femmes furent aussitôt conduites dans un petit salon privé isolé par un rideau. Les trente minutes suivantes passèrent dans un tourbillon de mesures et d’essayages, le tout sous la direction irréprochable de dame Tremayne en personne, une belle femme à la chevelure rousse flamboyante ramenée en chignon sous un filet de perles. Il fallut un moment à Elisabeth pour s’habituer aux mètres de couturière enchantés qui se déroulaient dans les airs de leur propre volonté – c’était l’œuvre d’un sorcier qui fournissait des charmes à de nombreuses boutiques de la rue des Dentellières, expliqua dame Tremayne. Katrien réussit à en capturer un et à l’enfermer dans son sac quand personne ne la regardait, sans doute dans le but de l’étudier une fois revenue chez elle.

			Après une semaine cloîtrée au manoir Thorn, la frénésie d’activité, de bruit et de couleurs laissa Elisabeth tout étourdie. Elle fut soulagée quand, tout en continuant à discuter entre elles, les couturières disparurent enfin dans leur atelier pour effectuer les reprises nécessaires. Elisabeth n’avait plus qu’à attendre, tout en se consacrant à un plateau de dessert où s’empilaient sur plusieurs étages les pâtisseries miniatures nappées de sucre glace et les crèmes au chocolat. Jetant un coup d’œil par la porte de l’atelier, Katrien lui apprit que les aiguilles aussi étaient enchantées et plongeaient dans le tissu comme de minuscules marsouins d’argent.

			Quand ce fut terminé, on leur apporta tant de paquets qu’il leur fallut louer les services d’un porteur. Incapable de voir où il mettait les pieds sous cette montagne de colis enrubannés, le pauvre homme manqua de trébucher au bord du trottoir en les chargeant dans le carrosse. Elisabeth se demanda avec nervosité ce que Silas avait écrit exactement dans ses instructions.

			Il était encore assez tôt pour qu’après avoir ramené Katrien à la bibliothèque, elle ait le temps d’une course rapide. Quand elle ressortit de sa destination, un bâtiment à colonnade et dôme majestueux situé dans le quartier du théâtre, elle transpirait sous son manteau.

			Une chaleur étonnante pour la saison s’était installée sur Pont-l’Airain. Sur le chemin du retour, elle passa devant des enfants qui jouaient dans les rues, des couples qui se promenaient en levant le visage vers le ciel, et des balcons aux rambardes couvertes de linge mis à sécher au soleil. L’atmosphère avait cette douceur un peu rêveuse caractéristique des premiers jours du printemps. Personne ne semblait pressé d’arriver quelque part ; même les conducteurs de fiacre se saluaient du chapeau au lieu de foncer sur la chaussée en quête de leur prochaine course.

			Quand elle revint au manoir – en évitant de passer par l’entrée, où une file de carrosses encombrait la rue derrière la foule des reporters qui cherchaient un moyen de voir quelque chose à travers la haie –, elle trouva les fenêtres grandes ouvertes et les sols rutilants. La lumière du soleil qui pénétrait à grands flots dans la maison semblait débarrasser la moindre surface de ses derniers grains de poussière, rendant l’air ambiant aussi clair et lumineux que du cristal. Les vapeurs alléchantes qui émanaient de la cuisine suggéraient que Silas était à pied d’œuvre ; aussi, après avoir aidé le conducteur du carrosse qui ne suffisait pas à transporter ses paquets par le couloir de service, Elisabeth traversa le manoir, où les rideaux se gonflaient dans la brise, en quête de Nathaniel et de Mercy.

			Elle songea qu’elle les trouverait certainement occupés à préparer la salle de bal. Comme un nuage masquant un instant le soleil, une bouffée de nostalgie s’empara d’elle. La salle telle qu’elle l’avait vue pour la première fois, avec ses lustres posés sur le sol et cet air de mystère onirique, n’existerait plus que dans ses souvenirs. Elle ne danserait plus jamais avec Silas sur un carrelage que nul n’avait foulé depuis des décennies, en laissant dans la poussière des empreintes de pas qui scintillaient sous la clarté lunaire. Le souvenir même de cette nuit finirait sûrement par s’estomper avec les années. Elle sentait déjà certains menus détails s’enfuir de son esprit.

			Silas me les rappellera, pensa-t-elle. Il me remémorera tout dans les moindres détails.

			Curieusement, cette idée ne fit qu’accentuer son sentiment de perte.

			Quand elle découvrit la salle de bal, cette étrange tristesse disparut, remplacée par un émerveillement lumineux. Nathaniel en avait presque terminé avec les illusions décoratives. Et il n’avait pas choisi n’importe quel thème…

			Les murs et les colonnes avaient été transformés en remparts de château fort aux lourdes pierres de taille, avec des rosiers grimpants sur eux comme dans la tour de la princesse, aux fleurs écloses en une dizaine de nuances de rouge et de rose. Des tonnelles s’arrondissaient au-dessus des fenêtres de la terrasse et croulaient sous les fleurs ; des fleurs encore tombaient en cascades vaporeuses des lustres, où nichaient des oiseaux chanteurs. Elisabeth hoqueta de surprise quand un lièvre fila devant elle sur le sol, pour disparaître au travers d’un miroir.

			Se rapprochant de la glace, elle découvrit que celle-ci lui renvoyait normalement son reflet, mais au lieu du décor de la salle de bal derrière elle, il la montrait devant une clairière forestière. Le miroir suivant offrait la vision d’une chambre de princesse dans une tour, aux rideaux diaphanes agités par la brise, et le troisième, une prairie de fleurs sauvages où paissait une licorne, qui bondit comme une biche effrayée dès que le reflet d’Elisabeth entra dans le cadre. Chacune de ces scènes était issue d’un conte de fées.

			Nathaniel n’avait pas remarqué sa présence. Vêtu d’une veste à queue-de-pie émeraude et d’un gilet noir brodé d’un motif de ronces, il arpentait le centre de la salle, un grimoire ouvert posé dans sa main, dont il tournait les pages avec un air concentré. Elisabeth reconnut aussitôt l’ouvrage : le Recueil intégral des contes de fées d’Austermeer.

			Elle comprit tout d’un coup ce que le grimoire avait essayé de lui dire quand elle l’avait lu. Nathaniel était un orphelin ; d’où « Le prince orphelin ». C’était lui qui avait placé le signet sur le conte des « Trois tâches impossibles ». Malgré son mépris pour les contes, il avait dû lire celui-ci le soir après qu’elle lui avait donné sa première tâche.

			Il m’aime, pensa-t-elle, et une douce chaleur se répandit dans son cœur. C’était une chose d’entendre ces mots prononcés à voix haute. Mais c’en était une tout autre d’avoir senti l’antique magie du Pacte des amants la traverser.

			Ignorant toujours qu’Elisabeth le regardait, Nathaniel s’arrêta pour passer la main sur une colonne, faisant surgir de nouvelles fleurs sur le rosier qui y grimpait. Ses cheveux retombaient en bataille autour de son visage, et son foulard blanc au nœud complexe était déjà tout dépenaillé. Imaginant la réaction de Silas, Elisabeth se prit à sourire.

			Comme si cela l’avait invoqué, le démon apparut à côté d’elle et souleva l’étiquette du paquet qu’elle portait dans ses bras pour lire ce qu’elle indiquait.

			— J’espère que le travail de dame Tremayne sera à la hauteur de nos attentes, commenta-t-il, même si je crains de verser dans un optimisme déraisonnable. (Il avait l’air légèrement débordé. Quelques mèches blanches s’étaient échappées de sa queue-de-cheval, et un torchon de cuisine était négligemment jeté sur son épaule.) Maître Thorn, appela-t-il en haussant sa voix murmurante autant qu’il le pouvait, les invités sont arrivés et patientent dans la rue devant le manoir.

			Nathaniel se retourna vivement, et la rose qu’il était en train d’amener à éclore disparut dans un petit nuage de fumée verte.

			— Déjà ? Ce n’est même pas…

			— Il est trois heures, maître.

			Elisabeth plissa le front.

			— Je croyais que le bal ne commençait pas avant 20 heures ?

			Nathaniel se précipita vers eux le menton déjà levé en prévision de l’assaut de Silas sur son foulard.

			— Certains invités ne sont pas de Pont-l’Airain, et ils s’attendent à ce que nous les logions pour la nuit. Silas, s’il t’est jamais arrivé d’avoir envie de m’étrangler, c’est le moment ou jamais.

			— Il existe tant de sorciers que cela ? demanda Elisabeth avec anxiété en se remémorant la file de carrosses qu’elle avait aperçue devant le manoir.

			— Plus que tu ne le penserais, mais la plupart ne se donneront pas la peine de venir. La vraie nuisance tient au fait que l’invitation concerne le moindre membre d’une famille sorcière. Un écosystème entier de cousins inutiles survit grâce à ce genre d’événements mondains, tout en espérant la mort de suffisamment de leurs parents pour hériter d’un démon avant que la bonne société ne se décide à cesser de nourrir tous ces pique-assiette.

			— Ce qui soulève la question de savoir comment nous allons pouvoir servir les convives, releva Silas avec une impatience à peine voilée. Naturellement, je ne peux moi-même jouer les serviteurs, encore que je puisse continuer à œuvrer en cuisine, hors de leur vue. J’imagine mal un des invités s’aventurer là-bas.

			Elisabeth s’étonna.

			— Ils ne vont pas s’attendre à vous voir, au contraire ?

			— Pas sous forme humaine, maîtresse. Il est de coutume pour les démons de prendre une apparence animale quand ils sont en public. Je ne peux pas ensorceler l’esprit de sorciers afin qu’ils me prennent pour un humain, et peu en dehors des membres de la maison Thorn m’ont déjà vu sous la forme qui est présentement la mienne. (Et y ont survécu, pensa Elisabeth en se remémorant les hommes dans la ruelle.) Je ne doute pas de pouvoir rester inaperçu pendant une brève période, ainsi que je l’ai fait au Bal royal avec l’aide de l’illusion de Nathaniel, mais je n’étais alors qu’un serviteur parmi d’autres. Il était peu probable qu’un sorcier me perce à jour, d’autant plus qu’il est rare que l’on prête attention aux domestiques. Mais ici, je serai seul.

			— Vous m’oubliez, intervint Mercy d’une petite voix tendue.

			Elle s’était rapprochée, les mains serrées sur son balai, avec l’air d’une condamnée montant à l’échafaud. Ce qui n’était pas étonnant, songea Elisabeth avec un pincement au cœur. Un événement de cette importance exigerait normalement des dizaines de serviteurs.

			— Balivernes, dit Silas.

			Incertaine, Elisabeth se crispa, tandis que Silas conduisait Mercy au salon, où le cocher et elle avaient déposé le monceau de paquets sur la table de jeu. Après avoir regardé plusieurs étiquettes, il en choisit un, et le donna à Mercy pour qu’elle l’ouvre.

			— Autant que vous vous amusiez ce soir, puisque même les efforts héroïques d’une unique servante ne pourraient nous sauver de notre embarras actuel. J’ai pris la liberté d’estimer vos mesures.

			Mercy écarquilla les yeux. Elle avait ouvert le papier pour révéler une étoffe chatoyante de satin brun roux, au col de dentelle brodé de perles. Elle l’admira un long moment avec un ravissement désespéré, puis releva le menton en étouffant son désir.

			— C’est une robe de dame, protesta-t-elle. Ce ne serait pas convenable. Je ne devrais pas… Je ne peux pas…

			— Mais si, vous le pouvez. Nous informerons en toute sincérité nos hôtes que vous êtes une amie de maîtresse Scrivener, tout comme Mlle Quillworthy, qui devrait également faire une apparition, sans nul doute à la consternation de chacun des sorciers qui aura l’infortune de s’engager dans une conversation scientifique avec elle.

			Elisabeth vit que Mercy n’était pas tout à fait convaincue.

			— Mercy, je suis une orpheline. Jusqu’à l’année dernière, ma meilleure toilette était une robe de seconde main qui était à peine à ma taille. Si je peux porter une tenue de ce genre, vous le pouvez aussi.

			Mercy hésita. Puis elle reporta les yeux sur la robe avec un ébahissement réjoui, et passa une main incrédule sur l’étoffe de satin tandis que ses yeux rougissaient de manière éloquente.

			— Peut-être voudrez-vous commencer à vous préparer, suggéra Silas en lui tendant plusieurs autres paquets plus petits, dont la taille évoquait des accessoires : des bas de soie, des gants, un châle.

			Elle le remercia d’un hochement de tête en partant vers l’escalier, n’essuyant ses larmes qu’après s’être détournée.

			Elisabeth se sentit envahie de gratitude envers Silas, et se réjouit doublement d’avoir fait cette course supplémentaire avant de rentrer, même si elle n’osait pas toucher les petits bouts de papier glissés dans son corset, de peur qu’il la remarque et devine où elle était allée.

			— Ce n’est pas autant un acte de pure gentillesse que vous pourriez l’imaginer, maîtresse, précisa-t-il en tournant le regard vers le hall d’entrée. Même si elle ne peut en être tenue pour responsable, Mercy n’est pas formée au style de service auquel ces invités sont accoutumés. Cela aurait été pour moi une souffrance de voir ça.

			À côté d’eux, Nathaniel lorgna avec fatalisme le tas de paquets au papier rayé et aux rubans de soie qui brillaient au soleil.

			— J’imagine que c’est moi qui ai payé pour tout ça ?

			— De fait, maître. Et puis-je suggérer que vous endossiez vos devoirs de magister avec plus de diligence, pour une fois ? À présent, si vous voulez bien m’excuser.

			Alors qu’il se détournait pour prendre congé en ôtant le torchon posé sur son épaule, Nathaniel le retint par le bras, interrompant son geste.

			— Silas, non, reste. Qu’ils te voient donc.

			Silas haussa ses sourcils incolores.

			— Maître, cela ne se fait pas.

			— Qui s’en soucie ? Certainement pas moi.

			— Cela ne m’avait pas échappé, dit-il non sans ironie.

			Nathaniel se pencha pour amener son visage à hauteur de celui de Silas. Ce dernier, au lieu de baisser les yeux, lui rendit froidement son regard.

			— Silas, tu as sauvé le monde. Tous ces gens devant la maison sont encore en vie grâce à toi.

			— Je ne l’ai pas fait pour eux.

			— Raison de plus pour que tu n’aies pas à te cacher. (Nathaniel serra la main sur le bras de Silas, froissant sa manche.) À rester dans l’ombre pendant qu’ils mangent tes plats et cancanent sur ton compte, et tout ça pour ne pas les gêner…

			— Maître Thorn, l’interrompit Silas en levant une main. Je ne fais aucun cas de ce qu’ils pensent ou disent. Et, permettez-moi de vous demander : si vous aviez le loisir de passer les prochaines vingt-quatre heures sous la forme d’un chat (ses yeux glissèrent vers les fenêtres d’un air entendu, vers la rue où patientait une foule fourmillant de cousins affamés, imagina Elisabeth), ne considéreriez-vous pas cette option de l’œil le plus favorable ? (Il sourit devant l’expression déconfite de Nathaniel.) Oui, c’est bien ce que je pensais.

			 

			— Encore un pas en arrière, dit Nathaniel en évaluant la distance entre la porte d’entrée et eux. Là, ça devrait aller. Tu es prête, Scrivener ?

			Elle lorgna les fenêtres d’un air déterminé. Des mouvements s’apercevaient derrière les rideaux.

			— Si les choses tournent mal, j’ai mon épée.

			Il la regarda avec des yeux pétillants.

			— Je n’en attendais pas moins de vous, petite terreur.

			Avant qu’elle puisse réagir, il prononça une incantation qui ouvrit en grand les battants de la porte. Immédiatement, un brouhaha impressionnant couvrit le tintement des lustres en cristal agités par le brusque courant d’air.

			Elisabeth eut à peine le temps d’apercevoir la file des invités patientant dehors, avec au-delà la foule des reporters qui criaient et la succession de carrosses encombrant la rue, certains ornés de décors peints et d’armoiries, qu’une femme voluptueuse entre deux âges, vêtue d’une robe de soirée de soie violette, s’avança vers eux dans un nuage de parfum.

			— Nathaniel chéri, vous nous avez fait lanterner pendant des heures ! se plaignit-elle. Je suis complètement exténuée !

			À l’étonnement amusé d’Elisabeth, elle saisit Nathaniel par les épaules pour lui planter un baiser sur chaque joue en y laissant une trace de rouge à lèvres. Puis elle se tourna vers Elisabeth pour lui infliger le même traitement, comme si elles étaient déjà les meilleures amies du monde.

			— Tante Louise, dit Nathaniel. Quel bonheur de vous voir. Je constate que vous avez fait la connaissance d’Elisabeth. Ne serait-ce pas votre porteur que j’aperçois derrière vous ?

			Il semblait pressé de se débarrasser d’elle.

			Tante Louise, pas le moins du monde découragée, tint Elisabeth par les épaules d’un air admiratif.

			— Ma chère, comme vous êtes grande ! Et toutes ces choses incroyables que j’ai entendues à votre propos ! Pas étonnant que vous ayez ravi le cœur de notre cher Nathaniel. (Elle baissa la voix dans un murmure conspirateur.) Nous avons cru que jamais plus il ne courtiserait de jeune fille, après ce scandaleux incident avec dame Gwendolyn…

			Nathaniel toussota, puis claqua des doigts pour envoyer magiquement à l’étage la malle de sa tante.

			— C’est une amie de ma mère, expliqua-t-il en essuyant les traces de rouge à lèvres sur ses joues une fois que Louise fut partie. Ce n’est pas ma tante au sens propre, encore que je ne l’aie pas compris avant mes sept ans… Ah, bonjour, Wilfred. Le buffet est par là.

			L’homme en question marmonna un vague remerciement et poursuivit son chemin. Puis Nathaniel se trouva pris par l’arrivée d’une troupe de musiciens qui provoquèrent un embouteillage dans le couloir, chargés comme ils l’étaient de leurs instruments dans leurs étuis. À en juger par son air surpris, il avait certainement oublié d’engager un orchestre, et Silas avait dû s’occuper pour lui de ce « petit » détail.

			Quand le flot des invités commença enfin à se tarir un peu, Elisabeth avait la tête farcie de noms et de titres. Si aucun des sorciers n’avait amené son démon avec lui, elle avait néanmoins pu voir une fascinante collection de marques démoniaques, allant de mains griffues à des oreilles pointues, jusqu’à une sorcière qui portait sur la joue une petite écaille en guise de grain de beauté. Elle se réjouit de découvrir que Nathaniel avait tout de même un semblant de famille, des gens comme tante Louise qui lui manifestaient une grande affection, même si, à l’évidence, il les avait tenus à l’écart depuis la mort de ses parents. Peut-être pourrait-elle faire en sorte que cela change. Et puis, elle aurait bien aimé entendre ce que Louise avait à raconter à propos de cette dame Gwendolyn.

			Quand l’accueil des invités se termina enfin, Elisabeth fut heureuse de pouvoir s’échapper à l’étage pour retrouver un moment le calme de sa chambre, où Silas l’attendait. Tandis qu’il l’aidait à s’apprêter, le ciel s’assombrit derrière la fenêtre entrouverte. La rumeur étouffée de la ville, avec sa mélodie de roues cahotant sur les pavés, de cris de vendeurs de journaux et de cloches d’église marquant les heures, se mêlait au brouhaha des conversations des invités passant dans le couloir.

			Une fois que Silas eut terminé de la coiffer, il lui prit la main pour l’aider à se lever et la tourna face au miroir.

			La gorge d’Elisabeth se serra. La lumière des lampes déposait un voile doré sur la soie bleu nuit de sa robe, brodée au niveau du buste d’un motif de plumes couleur bronze. Une couche diaphane de mousseline flottait sur la jupe, brodée d’autres plumes scintillantes qu’on aurait dit suspendues dans leur chute alors qu’elles tombaient vers le sol. C’était une véritable robe de conte de fées, mais c’était aussi plus que ça : le bleu et le bronze étaient les couleurs des Grandes Bibliothèques. Les broderies s’assortissaient à la clé majeure qui pendait à une chaîne autour de son cou, et les plumes évoquaient le symbole du Collegium, une clé et une plume entrecroisées.

			Seulement quelques mois auparavant, Elisabeth aurait été incapable de porter ces couleurs. Elles lui auraient trop rappelé ses vœux brisés, ou la période de son emprisonnement au manoir Ashcroft, quand elle avait été forcée de porter une robe bleue pendant qu’il l’interrogeait chaque soir dans son bureau. Mais elle constatait que ces couleurs n’avaient finalement pas perdu leur attrait, et elle était fière de les arborer de nouveau.

			Silas l’observait attentivement, dans l’attente de sa réaction. Il était incapable de la deviner, comprit-elle. Aussi impossible que cela pouvait paraître, il n’était pas certain d’avoir fait le bon choix avec cette robe.

			— Merci, dit-elle en lui prenant la main. Elle est parfaite. (Puis elle marqua une pause.) Silas…

			Elisabeth avait pris conscience d’une chose tandis qu’il la coiffait. Dès la première nuit de son arrivée à Pont-l’Airain, Silas s’était fait un devoir de s’occuper d’elle. Il n’avait pu apprendre tout cela en élevant Nathaniel : comment lacer un corset, faire des retouches à une robe, ou discipliner ses longs cheveux avec des épingles. Elle repensa à Charlotte et à la mystérieuse propriétaire de la chambre à l’autruche. Elle repensa aussi aux dessins qu’elle avait choisi de ne pas regarder dans le quartier des domestiques. Son esprit bouillonnait de questions.

			— Non, rien, finit-elle sa phrase d’une petite voix. Nous pourrons sans doute en parler une autre fois.

			Silas ne répondit pas. Quand Elisabeth l’observa, elle vit que ses yeux jaunes étaient distants, comme s’il regardait quelque chose au-delà de leur reflet dans le miroir. À l’instant où elle s’apprêtait à lui demander si quelque chose n’allait pas, il sembla revenir à lui-même, et recula d’un pas en levant la main gantée d’Elisabeth à ses lèvres.

			— Amusez-vous, mademoiselle Scrivener, dit-il. Et si jamais vous avez besoin de moi, sachez que je ne suis jamais loin.

			Quand Elisabeth sortit de sa chambre, elle fut surprise par la lumière et la vie qui emplissaient le manoir. Au rez-de-chaussée, le hall d’entrée bondé d’invités scintillait comme une boîte à bijoux, la profusion de couleurs des robes rehaussée par les paillettes de lumière tombant du lustre en cristal. Les voix et les rires résonnaient dans l’escalier. Elisabeth en était certaine, jamais la maison n’avait connu d’heures aussi joyeuses depuis l’époque de Charlotte et d’Alistair.

			Elle resta un moment la main sur la rambarde, le temps de rassembler son courage pour ce qui ressemblait à un plongeon. Elle aperçut alors la natte noire de Katrien qui se faufilait parmi la cohue. Katrien la remarqua au même instant, et se précipita dans l’escalier à sa rencontre en soulevant sa jupe, resplendissante dans une robe rose sombre qui soulignait sa silhouette et s’accordait parfaitement à sa peau brune. Elisabeth la regarda avec de grands yeux surpris ; jamais encore elle n’avait vu Katrien vêtue d’autre chose que sa tenue d’apprentie.

			— Il faudra que tu dises à Silas de me prévenir la prochaine fois qu’il fera livrer au dortoir un mystérieux paquet pour moi, dit Katrien en arrivant devant elle. Quand je fais ça à quelqu’un, le colis est généralement piégé. J’ai failli balancer cette robe par la fenêtre.

			Après avoir cherché des yeux Mercy dans la foule, les deux jeunes femmes partirent dans le couloir pour aller frapper à la porte de sa chambre. Elles attendirent un long moment avant que Mercy leur ouvre. On aurait dit une inconnue dans cette robe brun roux, ses cheveux soigneusement arrangés et ses joues écarlates. Elles l’aidèrent à choisir entre les deux châles que Silas avait commandés pour elle, puis elles descendirent ensemble au rez-de-chaussée.

			Il ne fut pas aussi simple de retrouver Nathaniel qu’Elisabeth l’aurait cru. Elle était arrêtée tous les trois pas pour recevoir un compliment sur sa toilette ou une vigoureuse poignée de main, ou pour être interrogée sur ce qu’elle pensait de la sentence d’Ashcroft. Et était-il vrai qu’une fois, elle avait tué à mains nues un démon ? Et quand Nathaniel et elle prévoyaient-ils de se marier ? Elle en vint presque à suspecter certains invités d’être en fait des reporters sous couverture.

			Elle finit par se trouver séparée de Katrien et de Mercy, mais quelques regards à la dérobée suffirent à la rassurer sur le fait qu’elles semblaient passer un bon moment. Mercy avait retrouvé Beatrice, l’assistante du docteur Godfrey, et elles se tenaient par les mains, apparemment en grande conversation. Pendant ce temps, Katrien trônait au milieu d’un petit groupe de jeunes filles et discutait avec animation de la boutique de dame Tremayne. Quand Katrien leur parla des aiguilles à coudre enchantées, son auditoire réagit par une série de cris perçants, qui lui valut un regard noir du chancelier Sallow, le petit sorcier lugubre nommé pour terminer le mandat d’Ashcroft. Le chancelier s’était installé dans un recoin de la salle à manger, telle une araignée tissant sa toile, et il avait réussi à acculer deux jeunes sorciers qui semblaient chercher désespérément à échapper à ses griffes.

			Elisabeth n’avait aucune idée de l’endroit où se trouvait Nathaniel, jusqu’à ce qu’elle entende, malgré la musique, quelqu’un demander d’une voix que l’alcool rendait déjà pâteuse :

			— Mais par tous les enfers, où sont donc vos domestiques, magister Thorn ?

			Un mouvement dans la foule lui dégagea suffisamment la vue pour qu’elle aperçoive Nathaniel adossé à une colonne couverte de roses près de l’entrée de la salle de bal, un verre de champagne à la main, au centre d’un cercle d’invités, tel un prince tenant sa cour. Si elle ne le connaissait pas aussi bien, elle aurait pu croire qu’il prenait du bon temps, mais elle lisait son inconfort dans son sourire forcé.

			— C’est toute la question, chuchota une dame qui se trouvait près d’Elisabeth. J’ai entendu dire qu’il n’en a aucun. Pendant six ans, il a vécu seul avec son démon. Cette pauvre mademoiselle Scrivener. Ce doit être horrible pour elle.

			— C’est très agréable, en réalité, répondit Elisabeth. Ce démon fait d’excellents scones.

			Elle poursuivit son chemin pour entrer dans la salle de bal, sans s’arrêter pour lire la stupéfaction sur le visage de l’indélicate.

			Devant elle, Nathaniel scrutait la foule. Son regard passa sur Elisabeth sans s’arrêter, puis revint aussitôt sur elle. Semblant oublier jusqu’à l’existence des invités – une personne continuait à lui parler sans se rendre compte qu’il ne l’écoutait plus –, il se redressa, quittant l’appui de la colonne, ses yeux noirs rivés sur elle. Elisabeth avait déjà trop chaud après l’intense activité de la journée, et le regard que Nathaniel lui adressa ne fit rien pour arranger cela. Elle se sentait rouge et transpirante, pas le moins du monde belle et désirable. Mais quand il s’approcha d’elle pour la conduire au centre de la salle et la faire danser, toute inquiétude déserta son esprit, car en cet instant, elle se trouvait là où elle le souhaitait par-dessus tout : dans les bras de quelqu’un qui l’aimait.

			 

			Ils dansèrent durant près d’une heure sans qu’elle marche une seule fois sur les pieds de Nathaniel, avant que les musiciens prennent une pause et qu’elle s’éloigne en quête d’un rafraîchissement. Des bouteilles et des verres avaient été disposés sur la nappe blanche de la longue table de la salle à manger, et les invités remplissaient eux-mêmes leurs verres avec un soin exagéré, en riant de cette nouveauté. Tout le monde était éméché et l’ambiance était bon enfant, les gens volant au secours de leurs voisins chaque fois qu’un verre ou une bouteille manquaient d’être renversés. La buée voilait les carreaux des fenêtres, et les lumières de la ville au-dehors y dessinaient des halos flous.

			Quand Elisabeth retourna dans la salle de bal, toute vibrante de joie, elle trouva Nathaniel en grande conversation avec un jeune homme – un jeune homme extrêmement séduisant, aux cheveux blonds bouclés et aux fossettes irrésistibles qui apparaissaient chaque fois qu’il souriait. Il paraissait nerveux et ne cessait de triturer ses manchettes. Intriguée, Elisabeth se glissa derrière une plante en pot pour les épier.

			— En toute franchise, je ne vous en tiens pas rigueur, disait le jeune homme avec les accents de la sincérité. J’aurais aimé que vous répondiez à ma lettre, bien sûr, mais je comprends que les circonstances n’avaient rien d’idéal. Mais enfin, considérant ce qui s’était passé entre nous…

			Tout en l’écoutant parler, Nathaniel s’empara du verre de champagne à moitié vide de quelqu’un et le vida d’un trait, sans se préoccuper du faible cri de protestation de l’invité lésé.

			— Felix, dit-il d’une voix tendue en manquant de s’étouffer, même si le baiser que nous avons échangé dans le placard à linge du seigneur Ingram était absolument mémorable, je suis au regret de vous dire que j’ai désormais certains engagements.

			— Des engagements, répéta Felix avec hésitation.

			Elisabeth ne put le blâmer d’avoir l’air de se demander si Nathaniel comprenait bien le sens de ce mot, ou si ce dernier l’avait choisi au hasard, comme tiré d’un chapeau.

			Nathaniel lui tapota amicalement le bras.

			— Il m’incombe de vous informer que je ne suis plus célibataire désormais, dit-il d’une voix sérieuse.

			Les épaules de Felix se voûtèrent sous le poids de la nouvelle, et Elisabeth sentit une bouffée de sympathie à l’égard du jeune homme.

			— Il n’y a plus aucun espoir pour nous, dans ce cas ?

			Nathaniel ouvrait juste la bouche pour répondre quand une vibration parcourut le sol. Des verres vides posés sur un plateau non loin commencèrent à tinter violemment, comme les trépidations annonçant un séisme. Une fausse note résonna depuis l’orchestre, et quelques murmures intrigués circulèrent parmi les invités devant l’inquiétant frémissement du manoir.

			— J’ai bien peur que non, répondit Nathaniel, l’air perturbé. La vérité est que je suis… fiancé.

			Le manoir s’apaisa. Toutes les conversations autour d’eux cessèrent.

			— Comment ? demanda Félix.

			— Comment ? s’exclama Elisabeth, en sortant de sa cachette derrière la plante d’agrément.

			Nathaniel lui adressa un regard désespéré. Elle le vit marmonner quelques mots – une incantation –, et elle sentit quelque chose de froid entourer l’annulaire de sa main gauche, qui portait désormais une bague en argent sertie d’une grosse émeraude, un bijou de famille des Thorn, assurément. Après une bouffée de pure panique, une joie merveilleuse l’envahit, comme si elle venait de tomber d’un précipice pour découvrir qu’elle savait voler.

			— C’est vrai, j’oubliais. (Elle leva la main en souriant.) Nous sommes fiancés.
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Épilogue

			Tandis que les invités dansaient dans la salle de bal, Silas descendit dans les ténèbres de la cave du manoir. Il accueillit avec reconnaissance les odeurs de pierre humide et de salpêtre, qui lui offraient un répit face aux miasmes des parfums sans raffinement qui saturaient l’atmosphère au rez-de-chaussée. Il lui semblait que la mode des humains devenait plus vulgaire à chaque décennie qui passait ; à présent, les dames achetaient des toilettes et des gants de piètre qualité au nouveau grand magasin sur l’avenue de Moncroix, et à son immense désarroi, tout portait à croire que c’était dans cette direction qu’allait l’air du temps. Il regrettait son immortalité, car elle lui garantissait de vivre pour assister à des crimes plus monstrueux encore.

			Il passa devant des tonneaux et des casiers de bouteilles de vin pour se diriger vers la petite porte au battant de bois gauchi qui s’ouvrait dans le mur de pierre. Elle donnait sur un escalier en colimaçon menant aux oubliettes. Profondément enterrés sous le manoir, les sceaux de protection bourdonnaient comme le sang palpitant d’un dragon en hibernation. Silas savait qu’en plaçant une main sur le mur à l’endroit où les sceaux étaient proches de la pierre, il sentirait une faible vibration. Mais il s’abstint, n’ayant nul désir de salir une autre paire de gants.

			Deux semaines auparavant, il n’avait eu guère de mal à réveiller la magie de Clothilde Thorn qui était en dormance, et il se réjouissait à présent de constater que ses efforts avaient porté leurs fruits. Sans son intervention, maître Thorn aurait tergiversé pendant des années, et Silas était impatient d’organiser son mariage. Pour tout dire, il avait déjà choisi les fleurs.

			Grâce à ses yeux de démon, il n’avait aucune difficulté à percevoir son environnement dans les oubliettes obscures : les colonnes trapues, les cellules rudimentaires aux portes de bois pourrissant, la maçonnerie noircie de suie au-dessus des torchères rouillées et vides. Personne à part lui n’utilisait plus cet endroit depuis des siècles. Une plaisante saveur de mort flottait encore ici, plus fraîche dans la cellule près de l’entrée, même si le corps qui l’avait occupée reposait désormais dans la vase de l’Ombreux, les poches lestées de lourds cailloux.

			Maître Thorn et maîtresse Scrivener n’avaient pas connaissance de cela. Ils ignoraient que la nuit où ils avaient été attaqués par des démons, Silas avait emmené ici l’homme de main d’Ashcroft afin de l’interroger, puis de le faire disparaître. Cela n’avait pas été la mort propre, rapide et immédiate qu’ils s’étaient imaginée. Silas s’était montré consciencieux.

			Il ne regrettait pas son subterfuge. Même s’il évitait de s’abandonner aux vices propres aux démons, ce n’était pas la première personne – ni la dernière – qu’il tuait au service de son maître et de sa maîtresse, et cela n’apporterait rien de bon que ces morts pèsent sur leur conscience. Surtout pour maîtresse Scrivener, dont l’âme éprise de justice irradiait de son corps mortel telle une auréole de feu sacré. Une âme dont il avait goûté la puissance, et sans laquelle il n’aurait sans doute pas survécu.

			Il marqua une pause au milieu de la salle, tournant ses pensées vers l’odeur qui flottait autour d’Elisabeth depuis son retour de la ville. Même si son dernier spectacle à l’opéra remontait à de nombreuses années, il ne pouvait en oublier l’odeur. Elle s’était rendue au Théâtre royal. Il se ferait un devoir de feindre la surprise quand elle lui offrirait les billets d’opéra, ce qui ne serait guère difficile, car il était profondément touché de cette attention.

			Son objectif se trouvait au bout des oubliettes, gravé sur les pierres de la cellule la plus grande, qui avait été équipée voici fort longtemps de barreaux en fer. Réduits à peu de chose par la corrosion, ils pointaient du sol et du plafond comme des chicots noircis. Il passa au milieu d’eux, et examina le pentagramme souillé de vieilles taches de sang et de coulures sales de chandelles, où il avait été invoqué tant et tant, obtenant des centaines d’années de vie auprès d’une succession ininterrompue de Thorn.

			Comme les choses avaient changé… Jadis, à l’apogée de sa puissance, il n’avait jamais ressenti le froid.

			Calant sous son bras le ballot qu’il portait, il ôta ses gants et se piqua le doigt de la pointe d’une griffe.

			Il avait réfléchi à plusieurs moyens de se débarrasser de la robe de chambre de Clothilde Thorn. Il avait pensé au feu, à l’enfermer dans un coffre en fer qu’il aurait jeté à la mer, ou encore à l’abandonner au milieu de la forêt pour qu’elle soit déchiquetée par les animaux. Finalement, il s’était décidé pour le sort qui lui semblait le plus satisfaisant.

			Alors qu’il se penchait pour presser son doigt ensanglanté sur les lignes gravées du pentagramme, une lointaine ovation lui parvint depuis la salle de bal. En l’entendant, il sourit.

			Puis il prononça un nom qui réduisit au silence les pierres même. Si un mortel avait été présent, ce nom aurait été le dernier son qu’il aurait entendu, car il aurait chassé l’air de ses poumons et arrêté la course du sang dans ses veines. Silas se releva en croisant les mains dans le dos, et regarda le pentagramme disparaître pour être remplacé par une fosse plongeant dans d’insondables ténèbres.

			Au tréfonds de cet abîme, des écailles humides raclèrent contre la pierre. Une immense paire d’yeux opalescents luisirent d’un éclat cadavérique, illuminant des anneaux noirs et luisants, lovés les uns sur les autres. Une voix sifflante jaillit des ténèbres, pareille au chuintement du ressac sur une grève d’ossements brisés :

			— Je suis le Grand Dévoreur, l’Avaleur de mille armées. Quand le monde était encore jeune, j’engloutissais les tempêtes et buvais la mer infinie. Qui ose m’éveiller de mon sommeil ?

			Silas se pencha au-dessus du précipice.

			Les anneaux tressaillirent de surprise.

			— Silariathas ? Pourquoi m’as-tu invoqué ?

			— Pour la raison habituelle. Je souhaite me débarrasser de quelque chose.

			Il souleva la robe de chambre de Clothilde.

			Un long silence s’étira.

			— Est-ce là un vêtement humain ? demanda le Grand Dévoreur.

			— Je crains que oui, répondit Silas.

			— Je refuse de manger ça.

			— Tu es le Grand Dévoreur. Ton rôle est d’engloutir tout ce qui se trouve sur ton chemin.

			— Tout de même, se déroba le serpent, son œil fixé sur un volant de dentelle rongé par les mites.

			Silas avança imperceptiblement le bout de sa botte vers le bord du précipice. Dans sa fosse, le Dévoreur se recroquevilla.

			— Tu as l’air en piteux état, Silariathas, persifla-t-il. Tu peux cacher tes blessures à ton maître humain, mais pas à moi ! Les armées de l’Outremonde te trouveront. Elles te démembreront. Elles ne s’arrêteront pas avant de s’être gorgées de ta chair !

			— Étrange, songea Silas.

			— Que dis-tu ? siffla le Dévoreur. Qu’est-ce qui est étrange ?

			— J’aurais cru que leurs soldats n’étaient pas aussi pressés de mourir.

			Un instant plus tard, les mains libérées de son fardeau et la puanteur du Dévoreur refluant lentement des oubliettes, Silas soupesa ses options. Il pouvait s’attarder ici dans l’obscurité, avec la compagnie de ses souvenirs, entouré des échos persistants de la mort. Bien qu’il ressente désormais le froid, cette perspective n’avait rien de déplaisant. Il y réfléchit un bon moment.

			Puis il se dirigea vers l’escalier, et vers la lumière et la vie qui l’attendaient là-haut.
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